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,זי טהוט מיר האַרציג, האַרצעדיג באַנג!" -- טראַכט זיך 
סטעמפּעניו און קלערט אַלץ תחבולות, וי אַרום קומט מען צו 
איהר, וי אַזױ און וואו קאָן מען זי זעהן נאָך אַ מאָל... 

פּוסטע מחשבות ! ער וייסט ניט, אַז זיין ליעדעל?ל האָט ער 
שוין אָט באַלד-באַלד אָפּגעזונגען, אַז זיין וועלטע? האָט ער שוין 
כמעט אָפּנעקומען: ער זעהט ניט, וי זיינע שענע שװאַרצע לֹאַ- 
קענס ווערען װאָס ווייטער שיטערער, װוי זיינע פייערדינע אוינען 
ווערעןדאָן ביסלעכווייז דעם נלאַנץ, אַזױ וי אויף זיין ווייסען 
שטערן לעגען זיך שוין קנייטשען. 

נאַרישער גבור ! פערגעס זיך נישט. זעה, וי ביי דער זייט 
שטעהט דיין דלילה, דיין ווייב פריירע?. די דאָזינע דלילה האָט 
דיך פערוויענט, פערשלעפערט ביי זיך אויפ'ן שויס, שטילערהייר 
אָפּגעשױרען דיינע לאַנגע האָר און צונענומען ביי דיר דעם כח, 
איננאַנצען דיין כח, װוי יענע דלילה ביי שמשון הנבור... דיר אין 
געבליבען איצטער איין טרייסט אויף דער וועלט -- די פיעדעל, 

שפּיעל, סטעמפּעניו, שפּיעל אויפ'ן פיעדעל! אי און מיר 
וועלען האָרכען... 
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-- ס'איז נישט דיין עסק! -- זאָגט צו איהם פריירע?, -- דו 
האָב נאָר קיין יסורים ניט. איך על מיין מאַמען דיין ירושה ניט 
אַוועקנעבען. זיי רוהיג, סטעמפּעניו! 


-- אַ שענער געניידעם! -- זאָגט די שוויעגער פון איהר זייט 
מיט אַ שטאָך. -- אַיין אָכס האָט אַ לאַנגע צונג און קאָן קיין שופר 
ניט בלאָזען ! ביי לייטען אַ שוויענער האָט כבוד נלייך וי אֵיין 
איינענע מאַמע. ער זעהט, דאַכט זיך, נאַנץ גוט, װאָס פאַר אַ 
כבוד איך האָב פון מיין טעכטערעל, וי זאָגט מען: שנייץ רי נאָן 
און שמיר דאָס פּנים, -- און ער זאָל עס איהר אַפילן איבערקעהרען 
די צונג. אויך מיר 8 מאַן, משטיינס געזאָגט, אַבי גערימפּעלט 
אויפ'ן פיעדעל. איך פאַרשטעה דאָס גאָר ניט, װוי אַזױ ווערד ראָס 
איהם ניט נמאס, טאַטעניו! װאָס מיין טאָכטער נעמט זיך אַזױ 
איבער -- ווייס איך ניט: אַז דאָס מז? נעהט, קעלבט זיך אֵיין 
אָכס אויך. מע האָט שוין נעזעהן אַזעלכע בריות, װי דו! ריין 
שוועהר איז אַמאָל נגעווען אַזאַ שענער פיעדלער, װוי דו, נאָר גאָר 
ניט, װי זאָגט מען: אַ נייער בעזעם קעהרט ריין. צו אַלסדינג 
דאַרף מען האָבען מז?, און אַז נאָט װוי?, שיסט אַ בעזעם. ברונו, 
סטעמפּעניו, דאַרפסט דו אויף מיר ניט זיין, װאָס איך זאָג דיר 
דעם ריינעם אמת, און חאָטש יעדער הונט איז אַודאי אַ בעל-הבית 
אויף זיין שווע?, נאָר קיין פרעמדע בין איך דיר ניט, פאָרט אַ 
שוויענער, און אַז מע שפּיעלט זיך מיט דער קאַץ, נעמט מען פאַר 
ליעב איהר קראַץ... 


און צפּורה שיט מיט ווערטלעך, וי פון אַ זאַק, וי איהר 
שטיינער איז, אַז זי צערעדט זיך. נאָר סטעמפּעניו הערט נישט 
אויס ביז'ן סוף: ער נעמט זיך צו דער פיעדעל, װוי תמיד, וי אַלע 
מאָל, ווען ס'איז איהם שוין גוט אָנגעזאָלעט אויפ'ן האַרצען -- און 
דעמאָלט פערגעסט ער דאָס ווייב מיט דער שוויענער מיט אַלַע 
צרות. און עס שטעלט זיך איהם פאָר אַלץ יענע רחל'ע מיט רי 
בּלויע אוינען... 
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באמת, וי נאָך אֵיין איינענער. איך װאָלט איהר נאָכגעפאָהרען 
ביז יעהופּעץ, ווען ניט... 

און סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען און דערזעהט 
פריידל'ען, װי זי שטעהט און טענה'ט איבער אַ קונה'טע פון קאַ- 
רעלען, פון זיידענע טיכלעך און פון בליטשקע... 

אונזער פריידעל האָט ביסלעכווייז אַיינגעפיהרט אַ גאַנצע קראָם 
ביי זיך אין שטוב און איז געװאָרען א רעכטע סוחר'טע, גלייך מיט 
אַלע מאַזעפּעװוקער קרעמערקעס, 

נאַנץ אָפטליך קומט צו איהר צױגאַסט איהר מוטער, צפּורה 
די גראָבע. זי זאָגט, אַן ישעיה'קע בענגט זעהר נאָך דער טאָכטער 
און שיקט זי געװואָהר ווערען, װאָס פריירע? מאַכט. נאָר פריירע? 
ווייסט, אַז ס'איז אַ קינען ; זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז רי מאַמע איז 
זשעדנע אין דער היים אַ שטיקעל ברויט, קומט זי אַהער אַביסע? 
זיך אָפּפאַסטען און מאַכט זיך דאָ נאָר אַ נאַנצען קימפּעט. 

-- ווייסט דו װאָס, טאָכטער? סאַך אַזעלכע פּוטערבולקעס, 
וי איך פלעג אַמאָל מאַכען, נעכלאָכטענע און גוט אויסגעטריקענט. 
דאָס מיט ציקאָריע איז זעהר געזונט, און ווער עס קאָן פאַרדייען 
מיט אַ סך פּוטער -- איז נאָר נוט. און אויף אָנבייסען הייס צו" 
פּרענלען די פּלאָסטערען פון די גענז מיט אַ ציבעלקע. דער טאַטע, 
אויב דו נערענקסט, האָט דאָס ליעב פון תמיד אָן. נעזונט, טאָב- 
טער, זאָל מען זוכען אין שיסעל... 

און צפּורה בעלעקט זיך אַזש און טראַכט-צו אַלע טאָג אַ נייעם 
אָנבייסען מיט אַ נייעם װאַרמעס מיט א מיטאָג און מיט אַ ווע- 
טשערע, -- און מע קאָן נישט זאָגען, אַז פריידעל איז דערפון 
שטאַרק צופריעדען. די ערשטע ואָך טראָגט זי דאָס װוי עס איז 
איבער, נאָר אויף דער אַנדערער וואָך הויבט זי זיך אָן צו בלאָזען 
אויף דער מאַמע'ן, די מאַמע -- אויף איהר, ביז מע צעאַמפּערט 
זיך און מע לאָזט-אויס דעם גאַנצען כעס צו סטעמפּעניו'ן, װאָס 
ווי? זיך אַריינמישען און מאַכען שלום צווישען ווייב מיט דער 
שוויענער. 
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אָנגעװאָרען אויף אייביג, אויף אייבינ! פיעל פערשיעדענע פּאַר- 
שוינען רופט איהם אַרױס דאָס געזאַנג פון זיין פיעדעלע; פיעל 
שענע, ליכטינע, פרייליכע בילדער פון אַמאָל שטעלען זיך איהם 
פּאָר, ווען ער הויבט-אָן צו שפּיעלען; זיי בעווייזען זיך -- און 
אַנטלויפען 1.. 

צווישען די אַלֶע אַמאָלינע בילדער ריהרט אֹיהם אָן מעהר פון 
אַלֶע איין בילד, װאָס ער קאָן גאָר נישט פערנעסען: דאָס שענע 
ליעבע בילד פון רחל'ען מיט איהר ליכטיג פּנים, מיט איהרע בלויע 
אויגען, מיט די פאַנגע ברעמען, מיט איהר ווייסען האַלז און מיט 
איהר זיס, גוט שמייכעלע, פאַר וועלכעס ער איז נרייט אלץ, אַלץ 
אַוועקצונעבען ! 

סטעמפּעניו שפּיעלט און שפּיעלט; ער שפּיעלט לאַנג, כרי 
דער שאָטען פון רחל'ען זאָל ניט פערשוואונדען ווערען, װי תמיר. 
ער ווי? חאָטש זעהן איהר שאָטען. די מחשבה אַפילו וועגען רחל'ען 
איז ביי איהם טייער, זעהר טייער. 


* * + 


אין יענער צייט האָט סטעמפּעניו געשפּיעלט אַזױ, וי ער האָט 
נאָך קיינמאָל נישט נעשפּיעלט. אין יענער צייט, קאָן מע זאָגען, 
האָט ער נגעגרויכט אין זיין שפּיעלען ביז דער העכסטער מדרנה. 
ווער עס האָט איהם אין יענער צייט נישט נעהערט שפּיעלען, דער 
האָט נאָך קיין גוטס נישט געהערט. 

אַזױ קוועלען מיר אָן, ווען דאָס פויגעלע זיננט זיך אין שטיי- 
געלע: עס חלומ'ט זיך דעם פויגעלע גרינע בלעטלעך, בליהענריגע 
קווייטען, פרייע לופט, אַ פרייע וועלט, אַיין אָפּענע וועלט, אַ גרויסע 
ברייטע װעלט, און עס בעקומט חשק צו זיננען, אויסצוגיסען דאָס 
ביטערע האַרץ -- און עס זינגט, עס וויינט, עס צעגיסט זיך! און 
סיר קוועלעןאָן, קלויבען דערפון תענוג, האָבען אמת פערגעניגען. 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג} -- זאָגט סטעמפּעניו צום הונ" 
דערטען מאָל פאַר זיין קאָמפּאַניע כלידזמר. -- איך בענג נאָך איהה 
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האָסט נאָך טענות צו יענעם, דערפאַר, װאָס יענער שלאָנט זיך קאָפּ 
אין װאַנט פאַר דיר, האָרעװועט, קריכט אין דער ערד, פאַרגינט זיך 
ניט קיין שטיקעל ברויט אויף צו עסען, פאַראומערט זיך דאָס לעבען, 
און אַלץ צוליעב וועמען? צוליעב איהם! אַלץ פון זיינעטווענען, 
טאָמער ווייסט דו, פאַר װאָסערע מעשים טובים? ער וועט מסתמא 
שטעלען אַ גילרענע מצבה נאָך מיין קאָפּ -- אַז אָך און וועה איז 
מיר... 

-- װאָס האָב איך דיר געטהאָן ? און ווער טשעפּעט דיך? 

-- װאָס זאָלסט דו מיר טהון? האָסט מיר גענוג געטהאָן ! 
האָסט מיר פאַרוויסט מיין וועלט! האָסט גענומען אַ יונג קינר, 
אַ מיידע? אַ ניונקעלע, און האָסט מיט דיין ציננעלע מיך איבער- 
גערעדט, צונעזאָנגט גאָלדענע בערג, אָפּנעליגנערט פונ'ם קאָפּ ביז 
די פיס. װאָס װאָלט מיר שלעכט געווען, איך זאָל דיך נישט געווען 
קענען ? איך װאָלט מיר אָפּנעזוכט מיין גלייכען און װאָלט נישט 
געווען סטעמפּעניו'ס ווייב -- אַ נליק האָט מיך געטראָפען ! 

-- נו, אפשר האָסט דו חרטה אויפ'ן שידוך, פריידעל? ס'איז 
דאָ אַ רב אין מאַזעפּעװוקע, און אַ טייך, און מע קאָן שרייבען גט... 

-- אַדאַזאַ? אָט דאָס איז דיין מיין ? קוים אַ מאָל זיך אויס- 
געקוועטשט } דו מיינסט, איך ווייס ניט, אַז דו קוקסט דערויף 
אַרױס? דו ווילסט פון מיר פּטור ווערען 1 איך ווייס, סטעמפּעניו, 
איך ווייס, מיך וועסט דו ניט נאַרען ! איך בין דיר גרויס אין רי 
אויגען! נאָר פאַר װאָס קומט דאָס מיר, סטעמפּעני ? איך פרעג 
דיך, אַדרבה, זאָג מיר, פאַר װאָס קומט דאָס מיר? לֹאָם איך אויך 
וויסען ! 

-- עט! -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו, טהוט אַ מאַך מיט 
דער האַנד, געהט-אַװעק צו זיך אין חדר אַרײן און נעמט זיך אַראָפּ 
דאָס פיעדעלע פון דער װאַנד. 

דאָס פיעדעלע -- דאָס איז אינגאַנצען זיין טרייסט, זיין איינ- 
צינער חבר אויף דער וועלט. מיט'ן פיעדעלע קאָן ער פערנעסען 
זיינע יסורים, דערמאַנען זיין יוגענד, זיין פרייהייט, װאָס ער האָט 
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-- איך װאָלט אַ בעלן זיין וויסען, פריידעל-סערדצע, װאָס 
פּראַטעסט דו אַזױ? װאָס קאַרגסט דו? די קינדער דיינע האָבען 
דיך באַפאַלען ? 

-- קוק איהם נאָר אָן אַביסעל, איך בעט דיך, אַ נעבאַכעלן 
ער ווייסט נישט, מע דאַרף איהם פּיקען די צונג דאַרף מען איהם, 
איך זאָג דיר! מסתמא טראָג איך דאָך דאָס אָפּ דער מאַמע מיי- 
נער, -- אַיאָ, סטעמפּעניו? אָדער איך עס דאָס אַליין אויף, אַזאַ 
פּרעסערין, אַ זויפערין, װוי דיין ווייב איז, מע זאָל נאָר באַהיט 
און באַװאָהרענט ווערען, -- אַיאָ, סטעמפּעני? אַנו, קוק מיר 
גלייך אין די אויגען אַריין, סטעמפּעני, אֵיאָ? 

-- איך זאָג דען, אַז דו עסט-אויףה? אַדרבה, איך זאָג פאַר- 
קעהרט. איך זאָג... 

-- דוֹ זאָגסט, דו זאָגסט -- איך ווייס װאָס דו זאָגסט! דו 
האָסט נאָך צו זאָגען, אַיאָ, סטעמפּעניו? דו דאַרפסט נאָך האָבען 
טענות צו גאָט, װאָס האָט דיר צונעשיקט אַזאַ אויסברענגערין, 
וי איך, װאָס איך קאָן דיר מאַכען פון אַ גראָשען צוויי און דיך. 
אין זינען האָבען טאָג װוי נאַכט, אַדרבה, זאָג, װאָס פעהלט דיה, 
װאָס געהט דיר אִפּ? דו שויינסט? איך ואָלט נאָר געװאָלט 
וויסען, וואו װאָלסט דו שוין אַצינד אָנגעשפּאַרט מיט דיין פיע- 
דעלע, ווען דו זאָלסט מיך ניט האָבען, סטעמפּעניו, פאַר אַ ווייב ? 

-- או -- װאַ! 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז ,או -- װאַ!" עס ווייזט-אויס; 
אַז דוּ האָסט פאַרגעסען, װאָס פאַר אַ פּנים דוֹ האָסט געהאַט צוֹ 
דער חתונה -- אָהן אַ העמד אויפ'ן לייב, קיין גאַנצע פּאֶר זאָקען, 
קיין קישעלע, קיין ציכעלע, קיין לייב און לעבען, און פאַרדיענט 
האָסט דו שטיקער נאָלד -- וואו איז דאָס אַהינגעקומען ? 

-- אָט פליה איך דיר אָפּגעבען דין וחשבון פון מיינע פאַר- 
דיענסטען בחור'ווייז. 

-- אַ} אָט דאָס איז דאָך די מעשה מיט דיר, ייא 
דו קאָנסט ניט ליידען, אַז מע זאָגט דיר דעם ריינעם אמת, און 
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אָט אַזױ שמועסען זיך אויס ווענען סטעמפּעניו/ן זיין קאָמ- 
פּאַניע כלידזמר, װאָס זעהען זיינע צרות, פיהלען זיינע וועהטיגען, 
חאָטש ער רעדט מיט זיי ניט וועגען דעם, 


אַז פריידע? איז אין מאַרק, אָדער זי איז פערנומען מיט איהרע 
משכונות און מיט איהרע קונים, איז נאָך וי עס איז: סטעמפּעניו 
איז מכבד די חברה מיט פּאַפּיראָסען, מע זיצט, מע לצ'עוועט, מע 
דערצעהלט מעשיות פון אַמאָל און מע רייבט די פּאַפּיראָסען אויף 
װאָס די װעלט שטעהט. נאָר אָט קוסמטאַרײין פריידע?, ווערר 
אַלעמען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, און חברה הויבט זיך אֶָן 
אַרוסרוקען איינצינווייז. 

-- זעהט נאָר זעהט, וי מע האָט דאָ אָנגעקורעט, וי אין אַ 
קרעטשמע! -- זאָגט פריידעל, שמאָרענדיג מיט דער נאָז און קו- 
קענדיג אויף דעם פּעקעל טאַבאַק, װאָס טאָגט שוין. -- נאָר נע- 
רויכערט, נאָר געקורעט און גענוג! עס טהוט מיר שוין וועה מיין 
קאָפּ פון אַייערע ציגאַרען, איהר װעט מיך קראַנק מאַכען! דו 
מיינסט, סטעמפּעניו, ס'איז אַ מעלה, װאָס דו רויכערסט אַזױ פיעל? 
פאָלְג מיך, סטעמפּעניו. הער-אויף צו רויכערען, נשמה מיינע! גלויב 
מיר, עס שאַדְט דיר צום געזונט, 

-- װאָס טויג דיר, פריידעל, געזונט-געשמונט? זאָג בעסער, 
אַז דו זשאַלעװעסט מיר אַ גילדען אויף פּאַפּיראָסען -- און גענוג. 
צו װאָס טוינ דיר אָנשטעלען ? 


-- װאָס זאָגסט דו אויף זיין טאַטען? נאַ דיר גאָר אָנשטע- 
לען ! איך מיין זיין טובה, און ער קומט דיר מיט זיינע אָנשטעלען! 
נאַ דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג צום שענעם פריהמאָרגען, װאָס איך 
האָב היינט געהאַט, זיך אָנגעהאַריקעט, אויסגעקאָכט דאָס װאַסער, 
אָפּנענעסען דאָס האַרץ, נישט געלייזט אַ גראָשען, און דערצו נאָך 
געזידעלט געװאָרען. וי אַ דיענסט, ערגער וי אַ דיענסט, געשװואַרצט 
דאָס פּנים, נעמאַכט סיט בלאָטע נלייך -- און סחורה ליגט און 
פוילט,,, 
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נישט געקאָנט אָנקוקען פאַר איהר קאַרגשאַפט, פאַר איהר זשערנע- 
קייט צום געלד און פאַר אַלע איהרע מיאוסע תנועות. 


-- כ?-זמן ער איז געווען אַ בחור, -- האָבען חברה געשמועסט 
צווישען זיך, -- איז אַ סמאַליער! געווען ביי איהם הפקר, און 
מע האָט זיך געקאָנט אַרום איהם פּאָזשיווען, אַמאָל חאַפּען אויף 
אייביג אַ נמילות-חסד אַ סטראָמערעל', צי אַ שפּענערעל', און: 
אַמאָ? אַזױ אַ מתנה. אַצינד, זינט די מרשעת, ימח-שמה, האָט 
איהם צוגענומען צו זיך אין די לאַפּקעס אַרין, פּגר'ט ער אַליין 
נאָך אַ גראָשען, חאָטש הענג איהם אויף. ניטאָ אַמאָלינע יאָהרען 
מיט די אַמאָלינע וועטשערעס ביי סטעמפּעני'ן, מיט די אַרומפאָה- 
רעכצען! היינט ליג אין דער קרענק, דאַר און קװאַר און ווער גע- 
שװאָלען װי אַ באַרג פאַר הונגער. דאָס נאַנצע יאָהר זיץ אֶהן אַ 
שטיקעל קרע?* און קוק-אַרױס אויפ'ן ראש-חודש אלול! זאָלסט 
זאָגען, זי זאָל עס פון יוצא וועגען מכבד זיין אַ נאַש-בראַט מיט אַ 
גלעזע? טיי, רופען אַמאָל פון דרך-ארץ וועגען עסען -- עסען זאָלען 
ווערעם איהר לייב ! 

-- גלויבט מיר, עס מאַכען זיך איצט אָפט צייטען, ווען עס 
דאָקאַרעט זיך בעריען ', אַז ס'איז אַ שרעק, נאָר זי זאָל מיר אַני- 
דערלענען נאָלד, װאָלט איך ביי אַזאַ שלאַק נישט פאַרזוכט קיין 
שטיקעל קרעל. 

-- וי אַזױ לעבט ער מיט איהר, מיט אזא יאַשטשערקע, מיט 
אַזאַ נבלה? איך װאָלט שוין לאַנג אַזעלכעס גע'סמ'ט אָדער גע- 
האַנגען, צו אַלדי שוואַרצע יאָהר, װי איהר זעהט מיך לעבען ! 

-- אַי, סטעמפּעניו, סטעמפּעניו, לינסט דו נעבאַך אין דער 
ערד, וי אַ באַרג, און באַקסט בייגעלן... 


*סמאַליער -- קערבע?. -- ' סטראַמערע? -- דרייערע?. -- * שפּענערע? -- 
פינפערע?. - * קרעל -- ברויט. יע דאַקאַרעט זיך בעריען -- עס ווילט זיך 
עסען. 
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יאָ, מכח סטעמפּעניו'ן שמועסט מען,. וער איז אימשטאַנד 
איבערצוגעבען זיינע גרויסע יסורים ? ווער קאָן פיהלען זיין הארץ 
און פערשטעהן זיין גרויס פּערדראָס ? 

,סטייטש, פערדראָס! סטייטש, דאָסאַדע! -- טראַכט זיך 
סטעמפּעניו. -- אַפילו ניט מזכיר געווען, נישט איבערגעקעהרט 
די צונג, קיין צוויי צעבראָכענע ווערטער נישט אויפנעשריבען, 
חאָטש פון יוצא ווענען : נאַ, ווייס חאָטש, אַז איך פּאָהר אַוועק-- 
פע, בזיונות ! ... 

סטעמפּעניו'ן האָט זיך נאָך אַזעלכעס קיינמאָל ניט געטראָפען, 
חאָטש טרעפען האָבען זיך איהם געטראָפען פערשיעדענע טרעפע- 
נישען, און אַמאָל -- נאָך זעהר מיאוסע, מיט אַ בייזען סוף, וי 
מיר האָבען שוין אויבען דערמאַנט. נאָר אַזאַ שלאַק, אַזאֿ מפּלה, 
װוי מיט רחל'ען, האָט זיך איהם אַפילו ניט נע'חלומ'ט. סטעמ- 
פּעניו, װאָס איז געווען אַזאַ חשוב ביי'ם רבי'ן אין הויף, אַז אַפילן 
דעם רבינ'ס טעכטער האָבען מיט איהם נעטריבען קאַטאָװעס, 
סטעמפּעניו, װאָס אַפילן די נראַפינע ברעזשעזשקאַ מיט אַלֶע 
פּאַנעס" זענען געווען נאָך איהם די כפּרה, אַרױסנעשיקט נאָך 
איהם די קאַרעטע, גערעדט מיט איהם אויף פראַנצויזיש, -- הכל?5, 
סטעמפּעניו זאָל האָבען אַזאַ נאָז, און נאָך אַזױ מיאוס, פון א 
פּשוט אידיש ווייבעל! 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג { -- האָט זיך סטעמפּעניו מודה 
געווען פאַר זיין קאָמפּאַניע כלי-זמר. -- זי טהוט מיר האַרציג באַנג, 
אָט דאָס ווייבע?, און איך װאָלט איהר נאָכגעפאָהָרען ביז יעהופּעץ, 
ווען ניט,.. ווען ניט... -- סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטען, און חברה ווייסען שוין, וועמען ער זוכט דאָ מיט די 
אוינען. 

די נאַנצע חברה כלי-זמר האָבען ליעב געהאַט סטעמפּעניו'ן, 
וי דאָס לעבען, און זענען קאַפּאַבל צו געהן פון זיינעטווענען אין 
פייער און אין װאַסער. און װי ליעב זיי האָבען נעהאַט סטעמ" 
פּעניו'ן, אַזױ האָבען זיי פיינט געהאַט פריידל'ען. זיי האָבען זי 
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בלייב איער נליקווינשענדע און איבערנעבענסטע שוויעגער-טאָב- 
פער 2 ?ת בכ ם רה *'. 

-- נו? -- זאָגט בערע? דער גראָבער. -- הלואי אויף מיינע קינ- 
דער געזאָגט געװאָרען נישט ערנער! 

-- איהר זינדיגט, דװאָסי-מלכה, איהר זינדיגט! -- זאָגט יװ- 
דעל. -- כלעבען, איהר זינדינט! 

-- אַודאַי, אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס ס'איז זיי, קיין 
עין-הרע, נוט, נאָר זי טהוט מיר באַנג -- איך קאָן זי ניט פאַר- 
געסען, רב יודע?, איך קאָן זי ניט פאַרגעסען ! 

און דװאָסי-מלכה רעכענט-אויס יודל'ען אַלע מעלות פון איהר 
שנור מיט אַלע איהרע פּאָפטעמקעס און בעווייזט איהם, פאַר װאָס 
זי קאָן זי נישט פערגעסען. דער נאַנצער עולם רערט, שמועסט 
מכח יעהופּעץ און מכח יעהופּעצער מסחרים. נאָכדעם נעמט מען 
צו קאַפּעלעך, מע טרינקט לחיים, האַלטענדיג דאָס קעלישעקעל אין 
דער האַנד גאַנץ לאַנג, און מע װוינשעוועט איינער דעם אַנדערען 
אַלדאָס גוט'ס, און אויף דעם 2כ?? ישראל בשורות טובות מיט 
ישועות ונחמות. ביז דער באָרשט קומט אַרױף אויפ'ן טיש און 
צעשפּרײיט אַ מחיה'דינען ריח איבער דער נאַנצער שטוב, און דער 
עולם ווערד פרייליך. מע פעררעדט זיך און מע פערנעסט זיך אֶָן 
משה-מענדל'ען, מיט רחל'ען, מיט דער שטאָדט יעהופּעץ און מיט 
אַלע מיט אַיין אַנדער. 


6 


סטעמפּעניו פערווכט דעם אמת'ען ט עם 
פון גי'הנם. 


נאָר איין מענש קאָן ניט פערגעסען די שענע רחל'ע. 
דער לעזער שטויסט זיך, אַז דאָ שמועסט מען מכח סטעם" 
פּעניו'ן. 
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גריסען להנניר ר' יודע? עכב"ב. 

גריסען להנגיר ר' שמחה הערש עכב"ב, 

נריסען להנניד ר' דובער עכב"ב. 

גריסען להנגידה מרת סטיסי-ביילע עכב"ב. 

גם בני יוסף נ"י נריסט אַייך אַלעמען גאָר פריינדליך. 

ת"ר 

,אויך איך לאָז גריסען מיין האָכגעשעצטען שוועהר און מיי- 
גער ליעבער שוויעגער, לעבט װאָה?! איך מעלד אַייך פון מיין 
געזונט, געב גאָט אויף ווייטער ניט ערגער. אויך מיין יוסעלע 
לאָזט אַייך גריסען און דאַנקט דער שוויעגער לעבען פאַר'ן העמרעל 
יפיעל מאָל. ער זאָגט אַייך צו דערפּאַר, אַז נאָט װועט שענקען דאָס 
לעבען און ער װעט, אם ירצה השם, אין דריי-פיער יאָהר אַרום 
אָנהויבען צו נעהן אין חדר, װועט ער, אם ירצה השם, לערנען מיט 
חשק און װועט זיין, אם ירצה השם, אַיין עהרליכער איד, געב נאָט 
מיט לאַנגע יאָהר, אָמן,. שוויעגער לעבען, אויב איהר קאָנט אַצינר 
אויסאַרבײיטען פון יוסעלע'ס וועגען אַ יאַרמעלקעלע מיט אַ פֹּאֶר שי" 
כעלעך פון בליטשקע, װאָלט איך אַייך זעהר געדאַנקט, מחמת איךף 
בין זעהר פערנומען אין געשעפט, און קיין אַם וויל איך ניט צונעמען 
צו יוסעלע'ן, עס איז נישט כדאַי. איך האָב נאָר געדונגען א מיי- 
דע? און צאָה? איהר פיער קערבלעך אויף מיין נאַנג, װויעגט זי מיר 
דאָס קינד און טרייבט די קוה אין טשערעדע -- איהר װאָלט נע- 
דאַרפט זעהן װאָס פאַר אַ קוה איך האָב געקויפט! זי גיט גאַנצע 
פיער קװאָרט מילך, זעהר טייערע מילך, און איך האָב, ברוך-השם, 
פון איהר קעז און פּוטער, נאָר משה-מענדעל לעבען האָט פּלוצים 
פיינט בעקומען מילכיגס. שטראָפט איהם אויס, איך בעט אַייך; 
ער היט זיך כלל נישט אָפּ} יוסעלע רייסט זיך איצט אויף אַ קול, 
ער וויל נעבאַך עסען, מיר זאָל זיין פאַר איהם ! איך שלָים מיין 
בריעף און לאָז גריסען אַלֶע אונזערע פריינד און ליעכע פריינר 
נאָר הערצליך, און בעט אָפּשרייבען ענטפער, למען השם, און פער- 
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װאָלדצײיג איז דאָ ביוקר, טאַקי מיט נאֶלֵר נלייך. צוקער, קמח 
וקלייען איז דאָ גם כן א מסחר, עס געהט לזאַגראַניצע, און אירען 
פערדיענען דערביי אַ שען קערבעל. הכל?, יעהופּעץ איז אֵיין ארץ 
מנורכת, די שטאָדט גופא איז מורא'דיג נרויס, ס'איז כדאי זי 
אָנצוקוקען. עס איז כל? אַיין אַנדער וועלט בפּה יעהופּעץ, איהר 
קאָנט בפֹּה בעגענענען אַזאַ אידען, װאָס איהר װועט אין לעבען ניט 
זאָגען, אַז ס'איז אַ איד. נם איז דאָ אַ מסחר פּאַפּיער, פֹּה איז אַלס- 
דינג אַ מסחר. און אידען דרעהן זיך דאָ אויף דער בערזע, קויפען 
און פערקויפען אַלער?ײי אַקציעס, און מעקלערס פערדינען געלר 
לרוב. גם זונתי מרת רחל'ע לאָזט אַייך אַלעמען גריסען גאָר פריינר- 
ליך. זי שרייבט אַייך בעצמה. יעזור השי"ת, מיר זאָלען הערען פון 
אַייך גם כן בשורות טובות -- אָמן. נם אודיעכם, אַז הקלייט, װאָס 
איך האָב נעדונגען, איז אין סאַמע פראָנט באַלעכסנדראָווסקי אולי- 
צאַ, און הפּדיון איז, ברוך השם, נאָר ניט שלעכט. זונתי מרת 
רחל'ע שתחיה האָט זיך שוין אויסנגעלערענט רי מלאכה און קאָן 
שוין רעדען עם הקונה. רק על ירידים אַיינקויפען פאָהר איך בעצמי, 
איך האָב קרעדיט אצל הסוחרים במאָסקווע ובלאָרז. מיט מאָסקװע 
איז ניט שלעכט צו האַנדלען, מאָסקװע פערקויפט על סאָוועסט 
און האָט ליעב אַ אידישען קונה. אַפילו אַן עס מאַכט זיך אֵיין אָנ" 
זעץ, האַלט מאָסקװע אונטער און לאָזט ניט פאַלען. דירות אי 
פֹּה ביוקר נדול. פאַר צוויי אַלקערס מיט אַ קיך צאָהל איך דאָ 
הונדערט פינף און זיעבעצינ רובעל? אַ משך, חוץ האָלץ און װאַסער, 
און דאָ איז אַלסדינג טייער מיט נאָלד נלייך,. און צום מיינסטענס 
פערנעמען זיך דאָ אידען מיט מעקלעריי און אידישע מעקלערס 
זענען בפּה פאַרהאַן לרוב, און אַ איד האָט דערפון אַ קערבעל בכבור. 
הכ??, יעהופּעץ איז א מקום פּרנסה. נעב גאָט נעזונד און שטאַר" 
סייט און צוּ הערען דאָס נעמליכע פון אַייך, װוי עס ווינשט אַייך 

ממני בנכם דורש שלומכם והצלחתכם כ? חימים משה-מענדעפֿ 
בלא"א מוהר"ר אַייזיק-נפתלי ממאַזעפּעווקע. 

נריסען לָדודי היקר ולדודתי היקרה עכב"ב. 
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אויף מלוה-מלכה און טרעפען דאָרטען די אייגענע פּאַרשױנען, װאָס 
פאַר אַ יאָהרען, און הערען די זעלבע שמועסען, װאָס פאַר אַ יאָה- 
רען, נישט נעמינערט א האָר. מע רעדט אַזױ לאַנג ווענען יריר, 
פּרנסה, פּדיון, קינדער, -- ביז מע קומט אַרױף אויף משה-מענדל'ען 
מיט רחל'ען, װאָס זיצען איצט אין יעהופּעץ. 

-- ווייז נאָר אַהער, דװאָסיימלכה, דאָס בריוועל, װאָס די קינ- 
דער שרייבען פון יעהופּעץ? -- רופט זיך אָן אַייזיקינפתלי צום 
ווייב. -- נאַט, לייענט, רב יורעל. 

-- לאָז ער לייענען! -- זאָגט יורע?, אָנווייזענדיג אוים'ן קאַ- 
סאָקען יונגענמאַן. 

דער קאַסאָקער נעמט דאָס בריוועל און לייענט עס, וי אַ וא 
סער: 

,שלום וכל טוב סלה לאהובי אִבי החכם המפורסם המופלנ 
מופלא מוהר"ר אַייזיק-נפתלי ב"ר משה יוסף ז"?, ולאמי הצנועה 
החסידה והמפורסמת אשת חי? כאסתר וכאביניל כש"ת מרת דוואָ- 
סי-מלכה בת משה-מענדעל ז"ל, עם כ? ב"ב שלום... 

פכזוהר השמש בערפלי חושך בתכלת הרקיע, שם בעליונים 
בגבהי שחקים מבין מחרכי אור יקרות וקפּאון ל?טוהר...* 

-- ניין ! -- שרייען אַלע. -- ניין, ניט דאָס! דאָס איז גלאָט 
אַזױ, ווייס איך, מליצה, יונגעלשע זאַכען, זייערע נאַרישקייטען! 
לייענט ווייטער, אויף יענער זייט. 

דער קאַסאָקער קעהרט-איבער דאָס בריוועל און לייענט: 

,און אודות, װאָס דו פרענסט מיך, אָבי היקר, איך זאָל דיר 
שרייבען מכח פּרנסה והמסחרים דפּה יעהופּעץ, בין איך דיר 
מודיע...* 

-- אָ, אָט דאָס מיינט דער פּסוק! -- זאָגט דער עולם צופריע- 
דען. -- לייענט, לייענט ווייטער! 

4.. בין איך דיר מודיע, אַז ביותר געהט דאָ אָן שניט-סחורה, נם 
צעלניק, רק צעלניק נישט אַזױ, כמו שניט-סחורה. גם באַקאַליע 
איז נם כן ניט שלעכט, נישט ערנער וי אצליכם במאַזעפּעװקע. 
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דװאָסי-מלכה, מזל-טוב אַייך1 אַייער שנור -- נוינו, מהכתיתי !... 
װאָס שעהמט איהר זיך דאָ אַזױ, דװאָסי-מלכה? נישקשה, ס'איז 
אַ אידישע זאַך.-. 

דװאָסימלכה שמעלצט זיך פון גרויס פערגעניגען;: זי קוקט 
שוין לאַנג דערויף אַרױס. 

-- נודנו } -- זאָגט זי כלומרשט מיט אַ בייזער. -- נעהט שוין 
נעהט מיט אַייערע קאַטאָוועסלעך! מע דאַרף בעסער אַ קוק טהון, 
װאָס הערט זיך מיט'ן באָרשט ? עפּיס נעדויערט ער היינט ביי 
איהר מעהר וי אַלע שבת-צו-נאַכטס }... 


6.4 
אין 8 יאחאר אצארום. 


;אַ שטילע וועטשערע !" -- זאָגט דער לעזער, אַפּנים, שטאַרק 
ניט צופריעדען, מחמת ער איז דערצוינען געװאָרען אויף יענע 
,העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען, וואו מע הענגט זיך און מע 
טרינקט זיך, וואו מע סמ'ט זיך און מע שיסט זיך, אָדער וואו פון 
אַ מלמד וערד אַ גראַף, פון אַ דיענסטמיידע? -- אַ בת-מלכה, און 
פון אַ בעהעלפער -- אַ פּיפּערנאָטער,.. װאָס זאָל איך טהון, אַז ביי 
אונז איז נישטאָ קיין גראַפען מיט קיין בת-מלכה'ס? ביי אונז 
זענען פאַרהאַן פּראָסטע אידען, פּראָסטע ווייבלעך, אידישע טעכ- 
טער און אידישע כלי-זמר.., נאָר צו װאָס טויג דאָס פערענטפערען 
זיך? אַצינד מעג שוין דער לעזער זאָנען װאָס ער װויל; קוים 
האָב איך איהם שוין צוגעפיהרט ביז אַהער, װעט ער שוין געהן 
מיט מיר ווייטער און װועט וועלען וויסען דעם סוף, װאָס האָט זיף 
אױסגעלאָזט מיט רחל'ען ? װאָס האָט זיך אויסגעלאָזט מיט סטעמ- 
פּעניו'ן? 

מיר לאָזען איבער אַ נאַנץ יאָהר (װאָס איז אַ יאָהר אינ'ם מענ- 
שענ'ס לעבען ?) און מיר קומען צו אַייזיק-נפתלי'ן שבת-צו-נאַכטס 
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נאָט, -- לאָטיר אַרױספאָהוען אין אַ נרויסער שטאָדט אַרײן, קיין 
יעהופּעץ. דאָרטען, צווישען מיינע פריינד, מיין משפּחה, און מיט 
דיר-- וועט מיר זיין גוט װוי די וועלט. מיר וועלען שוין זיין אַליין. 
גענוג שוין עסען קעסט, כלעבען, ס'איז מיר שוין אַזױ נמאס, אַזױ 
טריף, אַז סע נעהט מיר ניט אַיין נאָרניט... מיר זענען דאָ צווישען 
דיינינע עפּיס װי פרעמדע, וי ווילד-פרעמרע... 

משה-מענדע? בלייבט זיצען און בעטראַכט אַביסע?ל רחל'ען 
פערוואונדערט. נאָכדעם צעשאָקעלט ער זיך, וי פריהער, און זיננט 
זיך ווייטער די אליהו'ס, 

-- אָך, זעהר פיין, איש זעף, פון מיינעטװענען? אליהו 
הנביא... אפילו נאָך-ישבת'דינע ואָך! 

-- אַלסדינג פיהר איך ביי דיר אויס, משה-מענרעל, אַלִם- 
דינג! -- זאָגט צו איהם רחל'ע מיט נרויס ליעבשאַפט. -- אַיאָ? 
מיר וועלען זיך זיצען אַליין, איך װועל מיר זיין אַ בעל-הבית'טע 
און װעל דיך אָפּהיטען, װוי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג... אך, 
משה-מענדעל, ביזט אַזאַ צעטראָגענער, אַז מע הערט פון דיר קיינ- 
מאָל קיין נוט װאָרט! נאָר היינט ביזט דו עפּיס נאָר אַנדערש, 
גאָר אַנדערש... 

-- אליהו הנביא... -- זינגט משה-מענדעל שטילערהייר. -- 
אליהו התשבי... אליהו הנלערי... 

און דאָרט, אין זאַל, צווישען די מאַנסבילען, געהט איין אַנדער 
שמועס : דער עולם פאַלט אויף פערשיעדענע המצאות, פאַר װאָס 
האָט דאָס אַייזיק-נפתלי'ס שנור פּלוצים נעקאָנט חלש'ען ? איינער 
זאָגט, אַז דאָס איז פון אַ נוט אוינ; דער אַנדערער דרינגט פער- 
קעהרט, אַז ס'איז אַ מין ווינטעל נעחאַפּט ; און דער דריטער, אַ 
בעטאָנטער איד, װאָס האָט שוין אויסנענעבענע קינדער, זאָנט זיך 
זיין המצאה : 

-- פאָלגט זשע מיך, איך האָב אַליין דריי שניר, בין איך שוין 
קלאָר אין דעם ענין ; איך זאָג אַייך, ס'איז ,פּאָסטעװוקעס". אַיי- 
זיק-נפתלי, גרייט זיך אויף אַ לעקאַך-און-בראָנפּען, אָדער אַ ברית... 
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-- אַ שאלה אַביסעל? -- ענטפערט איהר משה-מענדע?. -- 
ביזט ביי מיר אַיינגעבאַקען אין האַרצען, װוי אַ... איך ווייס אַלֵיין 
ניט װאָס... 

אויף אַיין אַנדער אופן האָט משה-מענדע? ניט נעקאָנט אַרױיס- 
זאָגען זיין ליעבע צו רח?'ען. נאָר מע מעג איהם נלויבען, אַז ער 
האָט עס געמיינט מיט'ן נגאַנצען האַרצען, אַזױ ערנסט (און אפשר 
נאָך ערנסטער), וי דער פיינער בחור, װאָס האָט פיע? מעהר שטאָף 
אויף אַרויסצוגעבען זיינע נעפיהלען דורך ווערטער, 

נאָר לאָמיר זיי לאָזען, דאָס נליקליכע פּאָרפאָלק, אָט דאָ אינ'ם 
האַלב-פינסטערען חדר, ואוו אין אַ יאָהר אַרום נאָך דער חתונה 
האָבען זיי דאָס ערשטע מאָל געהאַט די געלעגענהייט אויסצורערען 
זיך אַביסע? דאָס האַרץ איינער פאַר דעם אַנדערען, זיצען װוי די 
טייבעלעך. דאָס, װאָס איז אַ גאַנץ קיילעכינ יאָהר געווען פער- 
באָרנען טיעף אין האַרצען, איז פּלוצים אַרױסנעשוואומען אַרוף, 
וי בוימעל אויפ'ן װאַסער. 


אַבי רחל'ען איז געװאָרען אַביסע? גרינגער, זיצט זיך משת- 
מענדע? נעבען איהר און זינגט זיך שטילערהייד, אונטער דער נאָז, 
די ק;אליהו'ס", װי פריהער: 

-- אליהו הנביא... אלֵיהו התשבי..,. אליהו מנלערי.. 

און רחל'ע רופט זיך אָן צו איהם ; 

-- איך האָב צו דיר אַ בקשה, משה-מענדע?. זאָג, איך װעפ 
ביי דיר פּועל'ען, צי ניין ? 

-- דהיינו? װאָסער אַ בקשה? זאָג, רחל'ע, װועסט אַלְץ ביי 
מיר פּועל'ען, אַפילו דאָס טעלערע? פונ'ם הימעל?ל װעסט דו ביי 
מיר פּועל'ען. 

-- גענוג שוין, משה-מענדע?, צו זיצען אוֹיף קעסט. קיין בית" 
המדרש'ניק ביזט דו ניט, עטליכע קערבלעך האָבען מיר, דאַנקעױ 
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-- מאַמע, נעה, זיי מוח?, אַרױס פון דאַנען, -- האָט איהר 
משה-מענדע? געזאָגט. ער האָט בענלייט די מוטער פונ'ם חדר און 
צוגעגאַנגען צוריק צו רחל'עס בעט. 

-- זאָג מיר, װאָס איז דיר ? -- האָט זיך צו איהר משה-מענ- 
דעל נעווענדט דאָס ערשטע מאָל מיט גרויס ליעבשאַפט, 

-- אוי, טשה-מענדעל, שווער מיר, אַז דו וועסט קיינעם ניט 
זאָנען... שווער מיר, אַז צווישען אונז װעט דאָס בלייבען... זאָג 
מיר צו, אַז דו װועסט מיר מוח? זיין, װאָס איך האָב זיך אַקעגען 
ריר... ווען ניט חיה-עטעל, עליה השלום, זאָל מיך דערמאַנען... אַך, 
ווען ניט חיה-עטעל,,. אַך, משה-מענדע?, טייערער מיינער! 

-- באַטראַכט זיך, רחל'ע, װאָס דוֹ זאָגפט. דו רערסט פון 
היץ! װאָסער חיה-עטעל? 

--- מיינע אַ חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלוֹם, חיה-עטע? די 
יתומה, זי איז שוין לאַנג אויף דער אמת'ער װעלט! זי אין מיר 
שוין עטליכע מאָל געקומען צו חלום. נאָר היינט, נאָר איצט... אַך, 
משה-מענדעל, בוינ זיך צו מיר צו נאָהענט, נאָהענט... אָט אַזוֹי... 
איך האָב מורא... איך האָב חרטה... אוי, איך האָב חרטה ! 

און רחל'ע האָט זיך װאָס ווייטער אַלס נעהענטער צונערוקט צו 
משה-מענדל'ען ביז זי אין איננאַנצען געלענען ביי איהם אויף דרי 
הענד. אין חדר איז געווען פינסטער. נאָר איין ליכטיגער פּאַס האָט 
זיך אַרײינגעצױיגען דורך דער טיר פון זאַל, און רחל'ע מיט משה- 
מענדל'ען האָכען קוים-קוים נעקאָנט זעהן איינס דאָס אַנדערע. זיי- 
ערע אויגען האָבען זיך בענעגענט, און אַ פייערע? האָט זיך אין זי 
אָנגעצונדען, אָט דאָס פייערעל, װאָס איהר קאָנט זעהן נאָר ביי די 
גליקליכע נגעליעבטע צום ערשטען מאָל, ווען דאָס האַרץ רעדט, 
נישט דאָס מוי?, ווען מיט די אוינען שמועסט מען זיך דורך, ניט 
מיט'ן מויל, : 

-- זאָג טיר,. משה-מענדעל געטרייהער, בין איך טאַקי ביי דיר 
אַזױ טייער? 
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-- אוי, אַ מכה דער מאַמען} -- האָט דװאָסימלכה אויסגע- 
שרינען און האָט געבראַכט אַ קװואָרט װאַסער, אָנגענומען אין מוי?ּ 
אַריין און בעשפּריצט רחל'ען דאָס פּנים, װאָס איז געווען טוידט, 
ווי די װאַנר. 

-- לאָז מען רופען דעם דאָקטאָר! -- האָט משה-מענדעל נע" 
שרינען ניט מיט זיין קול. : 

-- דעם דאָקטאָר! דעם דאָקטאָר! -- האָבען וויעדער אַלַע 
אידען געשריגען, געקוקט איינער אויפ'ן אַנדערען. 

-- מע באַדאַרף איהר בינדען די הענר מיט אַ פאַטשײילע און 
קוועטשען די נאָן | 

-- די נאָז! די נאָז ! -- האָבען אַלע אידען געשריגען און גע* 
שטאַנען אויף איין אָרט. 

-- אָט אַזױ, דװאָסי-מלכה,. שטאַרקער, שטאַרקער! -- האָבעי* 
די געסט אונטערגעגעבען חשק דער בעל-הבית'טע, װאָס האָט נע= ' 
אַרבײט מיט אַלע כלים: געריבען, געקוועטשט, גענאָסען װאַסערי 
געריסען די אויגען -- אַזױ לאַנג, ביז מע האָט די פער'חלש'טע 
רחל'ע אָפּנעמינטערט און אויפגעזעצט. רח?'ע האָט זיך אַרומגעץ. 
קוקט אויף אַלע זייטען, וי אַ פערשלאָפענע, און האָט געפרעגט : 
פוואו בין איך? עס איז מיר הייס, הייס!"... ' 

-- צעגעהט זיך אַביסעל?, עולם ! צעגעהט זיך } -- האָט דװאָ? 
סי-מלכה געזאָגט און האָט משלח געווען דעם נאַנצען עולם אין זאַפֿ 
אַריין און איז אַליין מיט משה-מענדל'ען איכבערגעבליבען נעבען 
רח?'ען, װאָס האָט ניט אַראָפּנעלאָזט קיין אויג פון משה-מענדל'ען, 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער, געשעהן? -- האָט די שוויענער 
געפרענט, 

-- װאָס איז דיר, רחל'ע? -- האָט זי משה-מענדעל געפרעגט, 
אָנגעבוינען זיך שטאַרק איבער איהר קאָפּ, 

-- לאָז די מאַמע אַרויסגעהן פון דאַנען, -- האָט איהם רחל'ץ 
געענטפערט שטילערהייד. 


* 
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פון א טשאַד,. דער אַנדערער האָט דערצעהלט נאָך אַ שענערע מעשה, 
זוי אַזױ ביי זיין פעטער האָט זיך דאָס נאַנצע הויזנעזינר שיער 
גע'סם'ט פון אַ מין פיש, װאָס הייסט ,מאַרינקע", אַזױ, אַן מע 
האָט זיי קוים מצי? נעווען פונ'ם טוידט, דער דריטער האָט דער" 
צעהלט אויך זעהר אַ שענע מעשה פון אַ לץ, פון אַ דאָמאָוויק, פון אַ 
עולם-התוהו'ניק... אַזױ לאַנג, ביז מען איז אַרױף אויף דעם טוירט, 


-- װאָס מע זאָל ניט רעדען, אויפ'ן טוידט מוז מען דאָך אַרױיפ- 
הומען} -- האָט זיך אָנגערופען איינער. 

-- אליתו הנביאָ, מע דאַרף אַ קוק טהון, אליהו התשבי, וואָם 
טהוט עפּיס מיין פּלונית'טע ? אליהו הנלעדי... -- האָט זיך משה" 
מענדעל פּלוצים שטיל אַ זאָג געטהאָן, צונעזונגען די אליהו'ס פון 
שבת-צודנאַכטס. ער איז אויפנעשטאַנען פון טיש און אין נע- 
גאַנגען געװואָהר ווערען צו רחל'ען. 


.ץַזצצ 


רה:'ע פעתרס וזיך אום אויפ'ן גלייכען 
רד עג. 


-- גװואַלד, אידען, ראַטעװעט! -- האָט דער עוֹלם דערהערט 
אַ קול פונ'ם זייטיגען חדר, און אַלע האָבען זיך געלאָזט לויפען 
אַהין, אין חדר אַרין, וואו רחל'ע איז געלענען אויסגעצויגען אויפ'ן 
בעט, דעם קאָפּ פּערװואָרפען אַרױף, און נעבען איהר איז געשטאַ- 
נען משה-מטנדעל האַלב-טױדט. 

-- װאָס איז? ווער איז? נע'חלש'ט? װאַסער! ניכער! 


-- װאַספער! װאַסער! -- האָבען אַלע אידען געשרינען און 
קיינער האָט זיך נישט געריהרט פונ'ם אָרט. 
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-- אָט דאָס איז טאַקי די מעשה, -- זאָגט יודעל -- אַז איהר 
ווילט ניט גלויבען יענעם. ביי אַייך, אַז מע דערזעהט צעהן ערלים 
געהען זיך צענויף און מע צעטראָגט מיר שיער די קראָם, הייסט 
דאָס שוין געלייזט געלט, און מע פאַרגינט שוין נישט. 

-- ווייסט איהר װאָס, רב יודע?ל? -- רופט זיך אָן אַ יונגער- 
מאַן, אַ קאַסאָקער אויף ביידע אויגען. -- לאָמיר אַװעקװאַרפען דעם 
יריד, עס איז נאָך דאָ מאָרגען אַ נוטער טאָג, און מע װועט זיך 
נאָך מיט איהם גוט אָנעסען; לאָמיר בעסער שמועסען פון עפּיס 
אַנדערש. 

און דער עולם הויבט אָן צו שמועסען וועגען וועלט-זאַכען, ווע- 
גען אתרוגים, וועגען בית-המררש-ענינים, געוועהנליך, אויך ווענען 
מלחמה. אַלֶע רעדען, אַלע רויכערען, דער סאַמאָװאַר זידט און פּאַ- 
רעט און די שטוב איז פול מיט רויך. אין אויווען הײייצט זיך: עס 
קאָכט זיך אַ באָרשט מיט גענזענע פּריידקעס צו דער מלוה-מלכה. 

-- ווא ביזט דו געווען, רח?'ע ? -- האָט זיך דװאָסי-מלכה גע- 
ווענדט צו דער שנור. 

-- אָט דאָ.,. אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס... 

-- וי אַזױ איז אין דרויסען? שען? גאָט זאָל העלפען, עס 
זאָל חאָטש האַלטען ביז נאָך אַלע ירידים... װאָס איז דיר, טאָכטער, 
דער קאָפּ טהוט דיר וועה, װאָס דוֹ ביזט אַזױ בלייך ? טאָמער 
װאָלסט דו זיך אַביסע? צוגעלענט ביי זיך אויפ'ן בעט ? 

ביי די ווערטער האָבען זיך אַלע אומנעדרעהט און אַ קוק נע- 
טהאָן אויף רחל'עס בלייך פּנים און האָבען אַלע אין איין קול בע- 
שלאָסען, אַז זי איז פערטשאַדעט נעװאָרען פונ'ם סאַמאָװאַר. רחל'ע 
איז אַװעקגעגאַננען צו זיך אין חדר אַריין זיך צולענען אויפ'ן בעט, 
און דאָ האָט דער עולם געמאַכט אַ שמועס ווענען טשאַד, װאָס אַ 
טשאַד, אַזאַ קלייניגקייט, אַ נאָלֶע נאָרניט, דאַכט זיך, -- װאָס, 
משטיינס געזאָגט ? אַ רויך ! -- קאָן קוילען אַ מענשען אויף טוידט. 
און איינער האָט דערצעה?ט, אַז ביי זיין זיידען עליו השלום איז 
אַמאָל שיער דאָס נאַנצע הויזנעזינד פון דער וועלט נישט געגאַנגען 
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געקומען אַהיים, האָט רח?'ע געװאָלט פאַר אַלע אױסואָגען, 
אויסשרייען, וואו זי אִיז געווען און מיט וועמען זי האָט זיך גע- 
זעהן. נאָר זי האָט געטראָפען דאָס נאַנצע הויזגעזינד זיצען אַרום 
טיש מיט נאָך עטליכע געסט ביי אַ גרויסען סאַמאָװאַר, פערטיעפט 
אין אַ וויכטינען שמועס פון געשעפט, װוי דער שטייגער איז שבת- 
צו-נאַכטס ביי אידען צענויפקלויבען זיך ערגיץ, און נאָך דעם גאַנ- 
צען מעת-לעת, װאָס מע האָט גערוהט, שמועסען אַביסעל וועגען 
מסחר, וועגען מאָרנענדיגען יריד, און גלאַט אַזױ וועגען וועלט- 
זאַכען. 

-- איך װעל זיך ניט ,טאַשען".* -- האָט נעזאָגט אַ גראָב 
אידעל, אַ שניט-קרעמער. -- לאָז דאָס געהן אין דער ערד אַריין ! 
איך בין קלאָר אין די ירידים נאַנץ גענוג ! נאָר גריזאָטע מיט האַרצ- 
וועהטיג קאָן מען פון אַזעלכע ירידים האָבען } 

-- פאַר װאָס ? -- רופט זיך אָן דװאָסימלכה, האַלטענדיג די 
הענד צענויפנעלעגט אונטער'ן האַרצען. -- איך ווייס ניט פאַר װאָס, 
רב יודע?, איהר זענט אַזױ ברונז אויפ'ן יריד? פאַראַכטאָגען האָב 
איך ביי אַייך געזעהן, קיין עין-הרע, אַ שפע, אויף אַלע אירען גע- 
זאָגט נגעװאָרען ! איהר האָט, דאַכט זיך, אַ נאַנצען טאָג געלייזט 
געלט ? 

-- ביי דיר הייסט אַלסדיננ געלייזט נעלט! -- האָט זיך אִפּ- 
גערופען אַייזיק-נפתלי, נישט קוקענדיג אויפ'ן ווייב און װאַרפענ- 
דיג אויף ביינדלעך פון די .שטשאָטעס". 

-- און איך װאָלט זיך געוואונשען ניט קיין ערגערען יריד, װוי 
פּאַראַכטאָגען זונטאָנ. -- האָט זיך אָנגערופען משה-מענדעל, געקוקט 
אין די חשבונות אַריין, -- װאָס דאַרף מען דאָ לייקענען, פאַר- 
שטעה איך ניט? 


* ,טאַשען" הייסט אויף קרעמערילשון -- זיך שטעלען אויפ'ן יריר מיט 
אַ קראַם. 
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אַריבער אַהער און ווינקט צו איהר, אָנווייזענדינ איהר אויף סטעמ- 
פּעניו'ן און שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ, וי איינער רעדט: אװאָס 
טהוסט דו ראָ?"... 

-- צו װאָס טוינ עס דיר, רח?'ע מיין לעבען, צו װאָס טויג דיר 
רעדען, דערמאַנען אַזעלכע זאַכען, און נאָך אַקענען נאַכט? טהו 
בעסער אַ קוק אויף מיר מיט דיינע שענע ליכטינע אויגען, װאָס 
לייכטען און בלישטשען, וי צוויי שענע בריליאַנ... 

סטעמפּעניו האָט נאָך ניט אויסנערערט דאָס לעצטע װאָרט, 
האָט זיך רחל'ע אַרױיסגעריסען פון זיינע הענד מיט אַזאַ שטאַר- 
קייט, אַז סטעמפּעניו האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר איהר. 

-- גאָט איז מיט דיר, רחל'ע, װאָס איז דיר אַזױנס געשעהן ? 

ער האָט זי געװאָלט חאַפּען װויעדער אַ מאָל, נאָר זי האָט זיך 
ניט געלאָזט. זי האָט געציטערט און געשעפּטשעט: ידו זעהסט ? 
אָן איז זי !... אָן שטעהט זי !... אָן קוקט זי אַהער, אַהער"... 

-- ווער שטעהט? ואו שטעהט? װאָס רעדסט דו דאָס, 
רחל'ע? נשמה מי נע, קום צו מיר, נאַ דיר אַ האַנד... 

-- אַי! לאָז מיך, לאָז מיך, סטעמפּעניו, לאָזט מיך! איהר 
זעהט, אָן שטעהט עפּיס אַ ווייס? אַך, ס'איז זי, ס'איז חיה- 
עטעל! חיה-עטעל!... אוי, לאָזט מיך, לאָזט מיך!... מיט װאָס 
פאַר אַ העזה פרעג איך אַייך... אַ נוטע נאַכט! אַ נוטע... 

און רחל'ע איז פערשוואונדען נעװאָרען אינ'ם שאָטען פון רי 
בוימער. סטעמפּעניו האָט נאָר געקאָנט זעהן, וי צוויי עקען פון 
דער ווייסער שאַל, װאָס האָבען זיך צעלאָזט פונ'ם ווינד, האָבען 
אויסנעוויזען, װוי צוויי ווייסע פלינעל, אָט אַזױ װוערד אַנטרונען 
אַ נוטער מלאך, אָט אַזױ וװוערד פערשוואונדען אַ גוטער חלום... 

אָ, אידישע טאָכטער! אָט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט דיין 
עהרליכקייט, מיט איננאַנצען דיין ריינקייט, אָ, אידישע פרוי! 
אָט דאָ האָסט דוֹ זיך בעוויזען מיט דיין גאַנצער געטריישאַפט, מיט 
דיין גאַנצער איבערגעבענהייט {... 
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-- דו ביזט מיינע, פאַרשטעהסט דו מיך, האַרץ מיינס, ווייל 
איך בין דיינער אויף תמיד, אויף אייביג, ביז'ן פינסטערען גרוב, 
ביז'ן קבר אַריין בין איך דיינער, לעבען מיינס! 

-- בנימין האָט אויך אַזױ געזאָנט, האָט זיך געשװאָרען -- 
און צום סוֹף... 

-- װאָסער בנימין ? -- האָט זי סטעמפּעניו פערוואונדערט א 
פרעג נגעטהאָן, געקוקט רחל'ען אין די אוינען אַרײן, װי מע קוקט 
אויף אַ קליין קינד, ווען עס זאָגט אַ ווילדע נאַרישקייט. -- פון װאָס 
פאַר אַ בנימין רעדסט דו, נשמה מיינע ? 

-- בנימין, חיה-עטעל'ס געשוועסטער-קינר. מיין חבר'טע חיה" 
עטעל די יתומה האָט געהאַט אַ נעשוועסטער-קינד, װאָס האָט גע- 
הייסען בנימין, האָבען זי אָפּגערעדט פון לאַנג, אַז זיי זאָלען זיך 
נעמען; ער האָט איהר צונעזאָגט, געשװאָרען ביי זיינע היילינע 
נאמנות -- און צום סוף... אַך, האָט זי געהאַט אַ מיאוס'ען סוף, 
חיה-עטעל נעבאַך, זי איז שוין לאַנג געשטאָרבען, עליה-השלום, לאָז 
זי מיר מוח? זיין... נאָר בנימין איז ביי איהר געווען דאָס חיות, 
זי איז אויסגעגאַנגען נאָך זיינע טריט. זי האָט דאָס מיר אַליין דער- 
צעהלט,,. זי שטעהט מיר פאַר די אויגען, און עס ווייזט זיך מיר 
אויס, אַז אָט זיצט זי ביי'ם פענסטער, איך זינג איהר ליעדלעך, און 
זי וויינט און זאָנט אַלץ: ק;אַי, נלויב זיי ניט, מע טאָר זיי ניט 
נלויבען, די מאַנסבילען 1"... 

רחל'ע דערצעהלט פון איהר חבר'טע חיה-עטע? די יתומה, און 
סטעמפּעניו קושט רחל'ען די הענד, גלעט זי, האַלזט זי, קוקט איהר 
אין די אויגען אַריין -- און רחל'ע דערצעהלט אַלץ פון חיה-עטל'ען, 
וי אַזױ זי איז שטילערהייר אױיסנעגאַנגען, וי אַ ליכט, נאָך איהר 
ליעבען טייערען בנימינ'ען... 

חיה-עטעל איז שוין נעווען פון עטליכע יאָהר טוידט, נאָר 
רחל'ע האָט זי נוט געדענקט. חיה-עטעל איז איהר אָפּטמאָל גע- 
קומען צו חלום. אַצינד האָט זיך איהר אויסגעדאַכט, אַז חיה-עטעפּ 
שטעהט פון יענער זייט װאַנד, אָנגעטהאָן אין תכריכים, און קוקט- 
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נאָרנישט קיין אידישע זאַכען... נאָר דער בלויער הימעל, די העלע 
שטערען, װאָס קוקען-אַראָפּ מיט זייער גלאַנץ, נאָר די הויכע מאָנאַס- 
טירסקע טאָפּאָליס, נאָר די נאַכט-פױיגלען אינ'ם נרויסען מאָנאַס- 
טירסקען נאָרטען, װאָס רופען זיך איבער אויף זייער לשון, -- נאָר 
זיי הערען און זעהן דאָס אַלץ צו; נאָר זיי ווייסען, אַז אין דער 
דאָזינער שענער צויבערליכער נאַכט, אונטער רי מאָנאַסטירסקע 
בוימער, אויף דער גויישער גאַס, און אָט דאָ נעבען סטעמפּעניו'ן, 
האָט זיך רחל'ע געפונען אין אַזאַ מין נייער לאַנע, אַז זי האָט זיך 
נאָר פערנעסען, ער זי איז אוּן װאָס זי איז. דאָ, אויף דער שענער 
פּרעכטינער נאַטור, האָט זיך רחל'ע נעפיהלט אַזױ, װוי נאָך קיינ- 
מאָל ניט אין איהר לעבען. דער פּחד, װאָס איז אויף איהר געפאַ- 
לען בשעת זי איז אַהער גענאַננען, האָט פּלוצים אָפּנעטראָטען פון 
איהר, און עס האָט זיך איהר אויסנעוויזען, אַז עס זענען ביי איהר 
אוױיסנעװואַכסען פליגע? און זי איז פריי, וי אַ פויגעלע, און קאָן 
פליהען, פליהען... סטעמפּעניו האָט זיך צוגערוקט צו איהר נעהענ- 
טער און האָט אַנידערגעלעגט זיינע הענד ביי איהר אויף די אַכסלען. 
רחל'ע האָט אַ ציטער נעטהאָן, זי האָט נעװאָלט אָפּטרעטען פון 
איהם, נאָר זי האָט דאָס ניט געטהאָן. זי האָט נאָר אַ קוק געטהאָן 
אויף סטעמפּעני'ן, און פון איהרע ליכטינע בלויע אוינען האָבען 
אַראָפּגערונען צוויי טרערען. 


-- װאָס וויינסט דו, רחל'ע? -- האָט סטעמפּעניו אַ פרעג גע* 
טהאָן, אָפּװוישענדיג איהר די טרערען מיט זיינע הענד, 


-- אַך, סטעמפּעניו, עס איז מיר אַזױ גוט אט דאָ, נעבען.. 
אַייך... נעבען... דיר, סטעמפּעניו ! פאַר װאָס בין איך,.. פאַר װאָס 
בין איך ניט... 


-- טיינע, װוי?סט דו זאָגען? ביזט מיינע, רחל'ע, ביזט מיינע! 


-- װאָס הייסט, איך בין דיינע, סטעמפּעניו? וי אַזױ קאָן 
דאָס זיין? 
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אוינען דעמאָלט, אַז זיי האָבען זיך נעזעהן ביי פריירל'ען בעת 
מעסטען די קאַרעלען. 

און סטעמפּעניו האָט נישט נעהאַט קיין טעות: עס איז ניט 
אַװועקנעגאַנגען קיין פופצעהן מינוט, האָט ער דערזעהען פון יע- 
נער זייט גאַס שוועבט איינע מיט אַ ווייס טיכעל אוים'ן קאָפּ,. זי 
געהט געשווינד און קוקט זיך אַרום אין אַלֶע זייטען. דאָס ווייסע 
טיכע?ל איז איהר אָנגערוקט ביז כמעט איבער די אוינען, און עס 
ציטערען איהר די הענד, די צייהן אין מויל, דאָס האַרץ אין דער 
ברוסט און דאָס גאַנצע לייב. זי קוקט זיך נוט אַיין, זי בלייבט 
שטעהן, זי דערזעהט סטעמפּעניו'ן און טהוט זיך אַ לאָז צו איהם 
מיט די ווערטער : 

-- מיט װאָס פאַר אַ העזה, פרעג איך אַייך.. 

-- זאָג מיר ניט ,איהר", רחל'ע, זאָג מיר אדו"... -- האָט 
איהר סטעמפּעניו געענטפערט און האָט זי אָנגענומען ביי ביירע 
הענד און האָט איהר אַריינגעקוקט נלייך אין די אוינען אַריין. רחל'ע 
האָט דערזעהן אין זיינע אוינען פּונקט דעם זעלבען נלאַנץ פון די 
שטערען, װאָס האָבען אַראָפּנעקוקט אין דער דאָזיגער שענער זו- 
מער-נאַכט פונ'ם טונקעל-בלויען הימע?... אַלע מאַזעפּעװוקער אידען 
האָבען אָפּנעמאַכט הבדלה און האָבען נעזוננען, װי דער שטיינער 
איז, די ,אליהו'ס", נעזיפצט און געטראַכט, נעדאַרט דעם מוח אויף 
דער װויסטער פּרנסה, זיך געווינשעוועט דעם זכות פון יענעם חסיה, 
װאָס האָט געטראָפען דאָס נליק צו בענענענען זיך מיט אליהו 
הנביא און אָפּנעבען איהם שלום און אָפּנעמען ביי איהם שלום. 
די מאַזעפּעווקער ווייבער װאַרפען-אַראָפּ די שלייערס פונ'ם קאָפּ, 
טהוען-אויס די שבת'דיגע קליידער, די ציערונג, און נעמען זיך צו 
דער װאָכעדינער אַרבײיט. סיט איינעם װאָרט, מאַזעפּעװוקע איו 
פערנומען אַרױסצובעגלײיטען דעם ליעבען שבת-קודש -- און קיינעם 
קומט נאָר ניט אויף די געדאַנקען, אַז אין דער צייט שטעהט רחל'ע 
דװאָסי-מלכה'ס שנור מיט סטעמפּעניו דעם כלי-זמר אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער נאַס און האָבען צווישען זיך אַ שמועס מכח עפּים 
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מאָנאַסטירסקען נאָרטען, נאָר סטעמפּעניו'ן מיט זיינע פלאַם-פייער- 
דינע אוינען. זי הערט קיין זאַך נישט, אַ חוץ דאָס שענע זינגען 
פון די פוינעל, װאָס דאָרט אין נאָרטען, און דאָס געטליכע שפּיע- 
לען -- סטעמפּעניו'ס. אין דער מינוט איז רחל'ע אינגאַנצען איבער- 
געגעבען צו איין נעדאַנק -- אַהין, צו סטעמפּעני'ן, מיט סטעמ- 
פּעניו'ן, און קיין זאַך אין דער וועלט איז נישט אימשטאַנד זי 
אַיינצוהאַלטען אין דער דאָזינער צייט... 


0,146 


7צס פייער כרענט און ווערד באפר 
פ ער לאָש ען. 


און סטעמפּעניו, קוים איז געװאָרען נאַכט, אַזױ האָט ער רי 
חברה כלי-זמר אַרויסגע'משלח'ט אויף אַ ,זמירות",* האָט קלאָמ- 
פּערשט גענומען דאָס פיעדעלע אונטער'ן אָרעם, בכדי פריירע? זאָל 
מיינען, אַז ער איז אויך אויף דער חתונה. נאָר אַרױסנעגאַנגען פון 
שטוב, האָט ער דאָס פיעדעלע איבערנענעבען מעכטשי'ן, און אַלֵיין 
האָט עס איהם אַװעקגעטראָנען אין דער מאָנאַסטירסקער גאַס אַרײן, 
און אַרומגעגאַנגען הין און צוריק אונטער דעם שאָטען פון די בוי- 
מער, האָט ער זיך אַלע מינוט אָפּנעשטעלט, נעקוקט אַהין, פון וואַ- 
נען עס האָט בעדאַרפט אָנקומען רחל'ע די שענע. אַז זי װעט 
זיין -- דאָס איז פאַר איהם קיין ספק ניט נעווען. דאָס האַרץ האָט 
איהם נעזאָגט, אַז יאָ. ער האָט עס גוט אַרױסגעזעהן נאָך איהרע 


*דעם שכת-צונאַכטס, װאָס פּאַר דער חופּה, קלויבען זיך צענויף טיירלעףּ 
צו דער כלה טאַנצען --- און דאָס הייסט ,זמירות"; אין אַנדערע ערטער הייסט 
עס גלאַט ,שבת'צוינאַכטס", 
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טאָכטער!). און ער -- ווער איז ער? אַ כליזמר! װאָס קעהר 
ער זיך מיט איהר אָן? וואָס פאַר אַ שמעלקע איז ער מיט איהר, 
װאָס ער שרייבט צוֹ איהר בריוולעך? אַ פּאָטעפאַלנאָסט פון אַ 
כלייזמר'וק, אַ העזה אַביסע? פון אַ יונגאַטש! 

.די וועלט זאָל זיך קעהרען -- האָט זי ביי זיך אָפּגע'פּסק'עט -- 
די וועלט זאָל זיך קעהרען, מוז איך דאָס איהם זאָנען! װאָס האָב 
איך מורא פאַר איהם ? איך וװע? זיך זעהן מיט איהם, איך װעל 
דאָרטען זיין. נישקשה, קיינער וועט מיך נישט זעהן. איך וע 
זיך אַרױסחאַפּען אויף 6 מינוט, ס'איז נישט וויים, אָט באַלר אָט 
דאָ אַקעגען .-. 

און רחל'ע קוקט דורך דעם אָפּענעם פענסטער אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער נאַס אַרױס און זעהט די בוימער, די הויכע טאָפּאָליס, 
וי זיי שטעהען שטאָלץ, און זי הערט די פוינעל, וי שען זיי זינגען 
פונ'ם נאָרטען אַרױס. און איהרע מחשבות טראָנען זיך אינגאַנצען 
איבער אַהין, וואו שפּעטער מיט אַ שעה, אָדער נאָך ווינציגער, װועט 
זי זיך זעהן מיט איהם און װעט רעדען מיט איהם אוינ אויף אויג. 
און זי פיהלט, װוי דאָס האַריץ הויבט איהר אָן צו קלאָפּען און צו 
צאַפּלען, און (דעם אמת, דעם אמת מוז מען זאָגען !) עס איז איהר 
גרויס די מינוטען -- זי װאָלט שוין נעהרען, עס זאָל שוין זיין נאַכט. 
דער שוועהר מיט'ן מאַן וועלען קומען פון שוה? און וועלען אִפַּ- 
מאַכען הבדלה, די שוויענער װועט זיך נעמען איבערטהון און ליאַ- 
רעמען מכח דעם סאַמאָװאַר און מכח דעם באָרשט צו דער מלוה- 
מלכה -- און אָט דעמאָלט װעט זי חאַפּען אויף זיך די שאַל און 
אַרויסגעהן פּאַמעליך, אויף דער טיר, אַביסע? אויף דער נאַס, אַזױ, 
מעשה שפּאַציער, -- ווער װועט זיך דאָס אַרומקוקען אויף איהר ? 
ביז זי װועט קומען אַהין, וואו... אַך, עס ציטערט אויף איהר דאָס 
לייב, די בעקלעך פלאַמען איהר, און דאָס האַרץ -- אוי, דאָס האַרץ ! 
עס פאַלט איהר אָקערשט נישט אַרױס, אוּן װאָס ווייטער ציהט דאָס 
זי אַלְץ מעהר אַהין, אַזױ, אַז זי האָט שוין מעהר קיי} זאַך נישט 
אין זינען. זי זעהט פאַר זיך קיין זאַך נישט, נאָר די בוימער פונ'ם 
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אָבער אַ ווייבע?, און אַ פרום ווייבעל פון שענעם גראַד, פון הוילע 
יחוס! זי איז נעווען אויף זיך אַליין להרוג ולאבד, פלאַם-פייער, 
און האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. אָט האָט זי זיך צו- 
געלענט ביי זיך אויפ'ן בעט, אָט האָט דאָס זי אויפגעטראָנען, װוי 
איינעם, װאָס קינט אויף אַ היצינער שלאַפּקייט, עס וװערד איהם 
ײמלאָסנע" אויפ'ן האַרצען און עס נודעט איהם אַרױס די נשמה, -- 
ער װאָלט נאָר נעלאָפּען אין דער וועלט אַריין... רחל'ע חאַפּט זיך 
אויף און נעמט זיך נאָר צום טייטש?חומש. זי עפענט?אויף די 
סדרה אוישלח", און -- מערקווירדינ ! איהרע אוינען שטעלען זיך 
אָפּ אויפ'ן פּסוק: ;ו'ת צא דינה בת ?אה, אי דינה 
די טאָכטער פון לאה אַרױסגענאַננען זעהן די טעכטער פונ'ם לאַנר, 
האָט זי שכם דער זוהן פון חמור גענומען מיט נװאַלד, ות דבק 
נפשו בדינה, און שכם האָט זיך בעהעפט אין דינה. רער 
בחיי שרייבט: שכם האָט איהר אַיינגערעדט..." 

אַזױ האָט רחל'ע אַרײננעקוקט אין איהר טייטש-חומש, װאָס 
די שוויעגער האָט איהר נעשענקט נאָך בשעת זי איז נגעווען 8 כלה, 
און ביסלעכווייז האָט זי אָנגעהויבען צו פערנעסען, אַז זי זיצט 
איבער'ן טייטש-חומש, און איהרע געדאַנקען האָבען זי פּערטראָנען 
אַהין, צו סטעמפּעני'ן, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס, אונטער 
די בוימער, וואו ער האָט איהר צונעזאָנט װאַרטען -- און ער וועט 
אַודאי דאָרטען װאַרטען... נאָר קוים איז סטעמפּעניו געקומען איהר 
אויף דער מחשבה, אַזױ האָט עס זי געצוינען צו איהם, ווי 8 מאַנניט, 
און זי האָט נישט פּערשטאַנען װאָס דאָס איז. 

,איך װאָלט איהם נאָר נעװאָלט פרענען, װאָס האָט ער צו מיף 
און װאָס װויל ער פון מיין לעבען האָבען ?"... 

און דאָ דערמאַנט זיך רחל'ע אין איהר חבר'טע חיה-עטעל, 
עליה השלום, וי זי האָט נעבאַך נעליטען איבער איהר בנימינ'ען... 
נאָר חיה-עטע? איז אָבער נעווען בנימינ'ס אַיין איינענע און איז 
געווען אַ מיידע?; אָבער זי, רח?'ע, איז דאָך אֵיין ?.אשת-איש" 
(אוי-אוי, װאָס פאַר אַ האַרב װאָרט דאָס איז פאַר אַ אידישער 
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ניט, קיינער סמ'ט זיך ניט,. מע בענענענט זיך ניט מיט קיין 
גראַפעז און מיט מאַרקיזען. מע זעהט זיך אַלץ מיט פּראָסטע 
מענשלעך, מיט כלי-זמר גאָר און מיט געוועהנליכע אידישע ווייב- 
לעך. די דאָזינע לעזער קוקען שוין אודאי אַרױס אויף דעם שבת- 
צודנאַכטס; זיי װאַרטען אויף אַ ציקאַװע-פּיקאַנטע סצענע אויף 
דער מאָנאַסטירסקער נאַס... איך מוז אָבער פאָראויס זאָנען, אַז 
זייער אַרוסקוקען איז אומזיסט: קיין שום ציקאַװעפּיקאַנטע 
סצענעס װועט דאָ נישט זיין, װאָרום אונזער רחל'ע איז נעקומען 
אַהער נישט חלילה וי אַ בעל-עבירה'ניצע, נישט וי אַיין אויסגע- 
לאַסענע. װאָס לויפט זיך קושען אין דער פינסטער מיט איהר 
ליעבענדען... חס ושלום! רחל'ע האָט נאָר נעװאָלט פרענען ביי 
איהם, וי אַזױי האָט ער, סטעמפּעניו כלי-זמר, נעהאַט אַ העזה, אַזאַ 
עזות, צו שרייבען איהר. רב אַייזיק-נפתלי'ס שנור, משה-מענדעל'ס 
ווייב, אַ בריווע?, און נאָך אַזא בריוועל? 1... 

;איך מוז דאָס איהם פירהאַלטען }{ -- האָט זי געטראַכט. -- 
איך מוז דאָס איהם זאָנען איין מאָל פאַר אַלע מאָל! װי זאָנט 
מען: ?עס איו בעסער דער ערשטער רונז"... 

דער דאָזיגער געדאַנק איז איהר ניט געקומען פּלוצים. רחל'ע 
האָט געהאַט צייט אַ נאַנצע װאָך, און נאָך מעהר -- דעם גאַנצען 
טאָג שבת, אויף צו קלערען וועגען דעם, און אוי-וועה, װאָס זי האָט 
איבערגעלעבט אינ'ם דאָזיגען איינעם טאָנ! װאָס פאַר אַ שרעק- 
ליכע מלחמה האָט זי אױיסגעהאַלטען מיט'ן יצר-הרע,.. ניין, דאָס 
װאָרט ,יצר-הרע" פּאַסט ?חלוטין נישט אַהער: װי קומט דאָס צו 
איהר, צו אַזאַ אידיש ווייבע?, צו אַזאַ עהרליך ווייבע?, װאָס האָט 
קיינמאָל נישט געלעזען קיין ראָמאַנען און האָט נישט געוואוסט פון 
קיין ליעבעס, חוץ די מעשה מיט איהר חבר'טע חיה-עטעל, עליה 
השלום, װאָס מיר האָבען ווענען איהר אויבען געשמועסט, -- וי 
קומט דאָס צו איהר יצר-הרע, ליעבע? -- נאַרישקייטען! זי זאָל 
חאָטש זיין אַ מיידע?, איז עפּיס אַנדערש. פאָרט, װוי זאָגט מען, 
אַ פריי פויגעלע, נישט צונעדעקט דעם קאָפּ, אַ מענשע? פאַר זיך. 
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זזבא 
צס וינדס ויך אַן ש מייער. 


אין דער שטאָדט מאַזעפּעװוקע איז דאָ אַ מאָנאַסטיר, װאָס איז 
געבויט, װוי סע דערצעהלט, נאָך פון מאַזעפּע'ן. אַ הויכע, אַ ווייסע 
געמויערטע וװאַנד רינגעלט אַרום דעם מאָנאַסטיר פון אַלע פיער 
זייטען און פערנעמט דריי חלקים פון דער שטאָדט. אין איהר, 
אין דער װאַנד, פון איין זייט געפינען זיך די געוועלבען (די גרעס- 
טע קלייטען), פון דער אַנדערער זייט -- טיעפע קעלערס, וואו עס 
איז אַמאָל געווען בעהאַלטען, װי מע זאָנט, דאָס נאַנצע נעוועהר 
(כלי-זין) פוֹן די היידאַמאַקעס, און אַצינד לעגט מען דאָרט אָפּ 
עפּעל און אַנדערע מינים סחורות. די דריטע װאַנד איז בעוואַכסען 
מיט דערנער און בעשיצט סמיט די הויכע טאָפּאָליס און אַנדערע 
בוימער, װאָס געפינען זיך פון יענער זייט װאַנד אינ'ם נרויסען 
מאָנאַסטירסקען נאָרטען. די פיערטע װאַנד איז הויל און נלאַט, 
אין פיעל ערטער אָפּנעקאַלופּעט און אָפּגעפאַלען די לעהם מיט די 
צינעל, אַזױ אַז עס בעט זיך פעררעכטען שוין לאַננע יאָהרען. 
אַקענען נעפינען זיך הייזער מיט הייזעלעך, הויפען מיט הויפעלעך, 
אידישע און נויישע, און די שמאָלע נאַס, װאָס איז צווישען דעה 
הוילער מאָנאַסטירסקער װאַנד און צווישען די הייזלעך, ווערד אָנ- 
גערופען די מאָנאַסטירסקע נאַס. 
דאָרט, אויףּ דער מאָנאַסטירסקער נאָס, אין װוינקעל, ואוו עס 
הויבען זיך אָן די בוימער, איז פאָרנעקומען דאָס ערשטע זעהעניש 
פון אונזערע ליעבענדע -- רחל'ע און סטעמפּעני. 
די לעזער. װאָס זענען געװואָהנט געװאָרען צו די ,העכסט-אינ- 
טערעסאַנטע ראָמאַנען", האָבען נעבאַך נענוג אָנגעליטען זיך ביז 
אַהער פונ'ם דאָזיגען ראָמאַן, װאָס ס'איז נישטאָ אין איהם קיין 
שום ריהרענדיגע סצענעס און טרעפענישען. קיינער שיסט זיף 
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פּלוצים ווערען די ליכט פערלאָשען. חיה-עטע? און אַלְץ אַרום 
און אַרום װוערד פערשוואונדען. עס ווערד פינסטער-חושך און 
שטאַרק קאַלט, וי אין אַ קעלער, וי אין אַ קבר,.. דער ווינד בלאָזט 
און פייפט, און עס הערט זיך אַ געזאַנג, אַ טרויעריג געזאַנג: עס 
הערט זיך, װוי אַ פיעדע? שפּיעלט, שוין װיעדער אַ בעקאַנט פיע- 
דעלע, סטעמפּעניו'ס פיעדעלע,. סטעמפּעניו אַליין איז שוין ניטאָ, 
נאָר זיין פיעדעלע לאָזט זיך הערען, אָבער אַזױ טרויעריג, אַזױ 
אומעטיג, װי דער נוסח פון אנעילה". און עס הערט זיך עפּיס, 
זוי עמיצער וויינט, חליפּעט. דאָס וויינט חיה-עטע? אויף איהרע 
יוננגע יאָהרען, װאָס זענען איבערגעלאָפען, װוי אַ חלום, אויף איהר 
ליעבהאַרצינען בנימינ'ען, װאָס ער האָט זי פערביטען אויף אֵיין 
אַנדערע, פערגעסען חיה-עטל'ען, פערגעסען... 

פאוי, מאַמעני 1" -- שרייט-אויס רחל'ע און חאַפּט זיך אויף, 
קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, וװוערד אַנשלאָפען און 
זעהט ויעדער אַלערלײי חלומות. אַ גאַנצע נאַכט פּלאָנטעט זיך 
איהר, און עס דאַכט זיך איהר, אַז זי פיהלט, וי סטעטפּעניו שטעהט 
נעבען איהר און טהוט איהר אָן א בייטש קאַרעלען... נאָכדעם קומט 
װויעדער חיה-עטעל מיט שװאַרצע ליכט, וויינט, טרויערט, לייענט 
אויף אַ קול תחינות פון מענה-לשון: אאַלמעכטינער פאָטער אין 
הימעל, דו שטאַרקער גאָט! הערר איבער אַלע העררען, דוֹ מלךף 
איבער אַלע מלכים, װאָס פון אייבינ ביז אייביג ביזט דו נאָר גאָט! 
צו דיר זאָל קומען און פון דיר זאָל בעווילינט ווערען אונזער הייס 
געבעט. דו זאָלסט פערנעמען די תפלות פון די ריינע נשמות, װאָס 
טהוען שטעהן פאַר דיין כסא-הכבוד און בעטען רחמים פון פאַר 
דיר פאַר אונז, און פאַר די לעבעדינע, װאָס אויף דער ערד, װאָס 
זענען פול מיט זינד, וי אַ מילגראָם, און די אָבוֹת אבותינו...ײ 

חיה-עטע? זאָגט די תחינות הויך. זי וויינט, זי יאָמערט, זי 
קלאָגט -- און ווערד פערשוואונדען. 
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דחל'עס אוינען ווערען ביסלעכווייז צוגעשלאָסען, און איהרע ליפּען 
שעפּטשען נאָך, קוים-קוים װאָס מע הערט : 


7 - )2 ר יי" אי יי 
ואר -.. .- .; לשועתך 
1 * * קויתי * 1 - = 


און רח?'ע ווערד אַנשלאָפען. 


* * +* 


רחל'ע ווערד אַנשלאָפען, און עס חלומ'ט זיך איהר, אַז סטעמ- 
פּעניו טהוט איהר אָן אַ תּייטש קאַרעלען... אין איין זייט שטעהט 
דער שוועהר אין טלית-ותפילין, און פריידעל שלאָגט איהם, פּאַטשט 
איהם אויף װאָס די וועלט שטעהט... משה-מענדע? איז טוירט- 
שכור, פּאָהרט רייטענדיג אויף אַ קאָטשערע,. מאַכט משונענע 
העויות, און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... אין 
דער אַנדערער זייט שטעהט חיה-עטעל, אָנגעטהאָן שבת'דיג, אויס- 
נעציערט, װי אַ בת-מלכה, שמייכעלט אַזױ פריינדליך, אַזױ ליעב- 
ליך, און צינרט-אָן אַ סך ליכט. 

;װאָס טהוסט דו, חיה-עטעל? -- פרענט זי רחל'ע. -- ל?מאַי 
צינדסט דו אָן אַזױ פיעל ליבט ?" 

װואָס פאַר אַ שאלה ? -- ענטפערט איהר חיה-עטעל מיט אַ 
געלעכטער. -- עס איז דאָך ערב שבת: שוין צייט ליכט בענ- 
טשען !*,.. 

רחל'ע קוקט אויף די ליכט, װי הע? זיי ברענען און זיי לייכטען, 
און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... ער שטעהט 
נעבען איהר אַזױ נאָהענט, אַז זי הערט, װי ער אָטהעמט. ער 
שטעהט און קוקט איהר נלייך אין די אוינען אַריין און װאַרעמט 
זי מיט זיין קוקען אויף איהר. רחל'ע קוועלט, לאַכט און זינגט, 
און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... 
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מיר שוֹין קלאָר מאַכען אינגאַנצען זיין מיין... איך װאָלט שוין 
געהרען, דעם ליעבער שבת-צו-נאַכטס זאָל שוין קומען גיכער, לאָם 
מיר שוין הערען װאָס און ווען ? איך װעל געוויס אַרױסגעהן, װאָס 
האָב איך מורא ? פאַר וועמען ? מורא דאַרף מען האָבען נאָר פאַר 
נאָט!... עס איז דיר נאָר אַיין אָנשיקעניש, אַיין אָפּגעטהאָנענע זאַך, 
און גענונ!... ניט אומזיסט דערצעהלט מען זיך אָן אַזױ פיע? 
מעשיות... נאָר װאָס האָט ער צו מיר? צו מיינע יונגע יאָהרען ?..+ 
און ווער איז שולדיג, ווען ניט איך אַליין? מע טאָר ניט ווייזען 
יענעם קיין וועג... משה-מענדע? זאָל אַצינד זיין, װאָלט איך איהם 
אַלסדינג דערצעהלט. נאָר וואו איז ער? ער הערט מיך זעהר? 
װאָס געהט דאָס איהם אָן, װאָס איך מוטשע מיך, וי איינער פאַר'ן 
טוידט ?.., אָך, מע דאַרף לייענען קריאת-שמע. נישט גוט, אַז מע 
לייענט נישט קיין קריאת-שמע {"... 


תלישועתך קויתי ר!, 
קויתי ד' לישועתך, 
ד' לישועתך קויתי"... 


רחל'ע בעהאַלט זיך טיעף-טיעף אין די קישענס אַרײן, דעקט 

זיך איבער שטאַרק מיט דער קאָלדרע, זי זאָל נישט הערען דאָס 
שפּיעלען פון די כלי-זמר, און לייענט קריאת-שמע אויף אַ קול: 
,לישועתך קויתי ד' ".., נאָר דורכ'ן פענסטער גנבה'נען זיך אַרין 
די זיסע געזאַנגען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס ווערען אַלע 
מינוט שטילער, זעלטענער און ווייטער. און רחל'ע לייענט קריאת- 
שמע: 

,לישועתך קויתי ר', 

קויתי ד' לישועתך, 

ד' לישועתך קויתי... 


און סטעמפּעניו'ס פיעדעלע קוים-קוים װאָס עס הערט זיך שוין 
פון װיייטען, און די לעצטע קולות ווערען װי פּערשטאָרבען. און 
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פּעניו האָט זיך פּונקט נעבען זייער שטוב, גראַדע אַקענען איהר 
פענסטער, אָפּגעשטעלט און האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען נאָך מיט 
מעהר פרישקייט, מיט מעהר חשק. ערשט דעמאָלט האָט רחל'ע 
פּערשטאַנען, װאָס סטעמפּעניו האָט דאָ אויפגעטהאָן: ער האָט גע- 
שלעפּט מיט זיך די נאַנצע חברה, אַלע מחותנים מיט'ן נאַנצען עולם, 
פון דער צעהנטער נאַס אַהער, פאַרביי זייער שטוב, און צוליעם 
וועמען ? -- לכתחילה איז דאָס איהר אַפּילו געווען זעהר אַנגענעהם, 
און דאָס האַרץ האָט זיך איהר אַזױ געפריידט, אַז עס איז שיער 
נישט אַרױסגעשפּרוננען פון דער ברוסט. און נישט ווילענדיג, האָט 
זיך רחל'ע צעלאַכט צו זיך אַליין מיט אַזאַ פרייליך געלעכטער, אַז 
זי האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר איהר קו?, האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף זיך, וי זי שטעהט דאָ האַלב-נאַקעט, מיט'ן האַלז אין דרויסען, 
מיט די איינענע האָר, -- און איז נעשווינד אָפּנעשפּרונגען פונ'ם 
פענסטער, אין דער גיך עס צוגעמאַכט, און האָט זיך אַריײינגעװאָרפען 
אין בעט אַרײן. 

.וועה איז מיר, וואונד איז מיר! -- האָט זיך רחל'ע נע" 
טראַכט. -- צו װאָס מע קאָן קומען, אַן מע בעקלערט זיך ניט 
פריהער, וואו מען איז אין דער וועלט! שטעלען זיך אין מיטען 
נאַכט אַ נאַקעטע אין פענסטער פאַר אַזאַיניעולם מאַנסבילען; אין 
זינען האָבען אַזעלכע פּוסטע נאַרישע זאַכען, אַרומגעהן מיט אַזעלכע 
מיאוס'ע מחשבות ווענען אַ סטעמפּעניו... און סטעמפּעניו -- מע 
דאַרף זיין אַ בעלן פיהרען אַ גאַנצע עדה אידען איבער צעהן נאַ- 
סען -- צוליעב װאָס? צוליעב וװועמען? מע דאַרף האָבען, פון 
דעסטוועגען, אַיין עזות אַזעלכעס צו טהון }! פון װאַנען נעמט זיך 
עס ביי איהם אַזאַ...? איך מוז עס איהם פרענען. מע דאַרף זעהן, 
ס'זאָל האָבען אַמאָל אַ סוף,. ער װויל מיך אומגליקליך מאַכען!... 
איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, מע דאַרף זיך מיט איהם אויסשמועסען, 
ווי זאָנגט מען: ,בעסער דער ערשטער רונז"... ער דערצעהל?ט דיף 
אַ מעשה: ,ליעב-שמיעב"! גנאַנץ לייטיש, כלעבען.. שבת-צו" 
נאַכטס, זאָגט ער, אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס, דאָרט װועט ער 
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גאַנצען, דאָך פערשטעהט זי דאָס, זי פיהלט עס. זי פיהלט, אַז 
עס ציהט זי עפּיס אַהין, אין דרויסען אַרױיס, אויף דער פרייער לופט, 
זי פיהלט, אַז ס'איז איהר דאָ ענג, הייס און נמאס, נמאס !... רחל'ע 
דערמאַנט זיך נאָך אַ ליעדעל פון יענע ליעדלעך, װאָס זי פלענט 
זינגען מיידעלווייז, זומער-לעבען, אין דרויסען ביי דער טיר, 


ביי'ם ברעג װאַסער טהו איך שטעהן, 
און קאָן צו דיר ניט קומען ; 

אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן אָבער נישט שווימען! 
אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן צו דיר ניט שווימען!... 


,פון ווייטענס ?" -- ער איז דאָך שוין נאָר נאָהענט! אֶט איז 
ער, סטעמפּעניו, מיט זיין פיערעלע, מיט זיינע לאַנגע האָר, מיט 
זיינע שװואַרצע, ברענענדיגע פייערריגע אוינען, װאָס קוקען אויף 
איהר תמיד און װאַרעמען זי מיט זייער גלאַנץ, מיט זייער פייער. 
און עס ווילט זיך איהר אין דער מינוט אייביג שטעהן נאָהענט 
נעבען איהם, שטעהן און אייביג הערען זיין שפּיעלען, און אייביג 
זעהן זיינע שענע אויגען... נאָר איין זאַך קאָן רח?'ע נישט פער- 
שטעהן : װוי קומט ער אַהער, סטעמפּעניו, אים האַלבע נאַכט, מיט 
זיין פיעדעלע ? 

וי אַרום קומט אַהער סטעמפּעניו מיט דרי מחותנים? -- אָט 
דאָס האָט זי בשום אופן נישט געקאָנט פערשטעהן, וויפיעל זי 
האָט זיך ניט געבראָכען דעם מוח. רח?'ע האָט זיך דערמאָנט, אַז 
ערגיץ אויף דער שוהלנאַס איז היינט געווען אַ חופּה. װי זשע 
קומען אַהער די מחותנים? ערשט דעמאָלט האָט זי פּערשטאַנען 
דעם סוד, אַז זי האָט דערזעהען שוין גאָר נאָהענט, טאַקי כמעט 
נעבען זייער שטוב, די כלי-זמר מיט די מחותנים. ערשט דעמאָלט 
האָט זי נעטראָפּען דאָס רעטעניש, אַז זי האָט דערזעהען, וי סטעמ- 


סטעמפּעניו 1 219 


אויך די קוה, דװאָסימלכה'ס בורע בהמח ביי דער שטוב, האָט 
אויפנעהערט צו מעלה-נרה'ן, האָט אויפנעשטעלט די אויהערען, 
אַרױסגעלאָזט פונ'ם בויך אַ טיעפען קרעכץ, וי אַ זינדיגער מענש. 
און דעם שכנ'ס צוויי ציענען האָבען זיך פון נרויס התפּעלות מיט 
א מאָ? אויפגעהויבען פון דער ערד, זיך געביטען מיט די ערטער, 
בעוויזען דערוויי? איינס דאָס אַנדערע, אַז זיי האָבען הערנער. 
הכל?, אַלץ האָט אויפגעלעבט, בעוויזען, אַז עס הערט דאָס שפּיע- 
לען אין דער דאָזינער שטיקער, ליכטינער, װאַרעמער כישופ'דינער 
זומער-נאַכט, 

אין דער זעלבער צייט איז אויך אונזער עהרליכע רחל'ע גע- 
שטאַנען ביי'ם פענסטער, וי צונעקאָװועט מיט אַייזענס. זי שטעהט, 
וי שטאַרק פערוואונדערט, ריהרט זיך ניט מיט קיין אבר, וי צו- 
נעשרויפט, און ווייסט גאָר ניט אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז. 
אנו, אַ נאַכט 1 אַי, אַ נאַכט { טאַטעני!",,. זי שטעהט און הערט 
זיך אַיין מיט אַלע חושים,. זי שליננט די פרישע ?ומט מיט'ן פולען 
מויל, זִי איז אינגאַנצען פער'כישופ'ט. זי קוקט אין בלויען הימע? 
אַריין און דערמאַנט זיך אָן יענע זומער-נעכט, ווען זי פלענט מיי- 
דעלווייז זיצען אין דער היים אויף דער פּריזבע (זאַװאַלענקע), קו- 
קען-אַרױף, אויף די ווייסע פּאַסען, געשפּיעלט בשעת מעשה אין 
צייכענס (מיילעשקעס) און נגעזונגען דאָס בעקאַנטע ליעדע? : 


די לבנה שיינט אין מיטען דער נאַכט, 

און פּערעלע זיצט ביי דער טיר, 

זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז שוין פערטראַכט -- 
אוי, אַ וועהטיג איז איהר! 

זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז דאָך פערטראַכט -- 
אוי, אַ וועהטיג איז איהר !... 


דאָס ליעדע? האָט זי דעמאָלט געזוננען, נאָר זי האָט דאָס ניט 
פּערשטאַנען ; אַצינד פערשטעהט זי דאָס יאָ, אַפילן נישט אינ- 
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שטעהט אַ האַלב-נאַקעטע ביי'ם פענסטער און הערט זיך צו. זי 
וויל אַנטלויפען פון דאַנען, צומאַכען דאָס פענסטער און אַנטלויפען, 
נאָר עס האַלט זי צו, װי מיט אַייזענס, װוי אַ מאַנניט ציהט עס זי 
זי קוקט זיך אַיין און הערט זיך צו אַזױ ערנסט, גלייך וי זי װאָלט 
הערען ניט זיין פיעדעלע, נלייך װוי זי װאָלט הערען, װי ער רערט 
צו איהר, װוי ער טענה'ט, װי ער בעט, וי ער וויינט... און ניט 
נאָר רחל'ע אַליין הערט זיך אַיין אין די דאָזינע שענע מעלאָדיען פון 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע אין דער דאָזינער ליכטיגער זומער-נאַכט : 
די לבנה מיט די שטערען, די ווייכע, פרישע לופט, די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלע איהרע בעשעפענישען האָבען װוי אויפנעװואַכט פון זייער 
דרימלען, זיך אויפגעשטעלט אויף אַ רגע'לע, בכדי צו הערען, װאָס 
איז דאָס פאַר א מין געזאַנג אים האַלבע נאַכט? װאָס אין דאָס 
פאַר קולות אים האַלבע נאַכט? דער נאַכט-משורר, דער פערשפּע- 
טינטער סאָלאָװיי אינ'ם מאָנאַסטירסקען נאָרטען, דערהערט אַזאַ 
מין מוֹזיק, האָט זיך געפּרובירט פּערקאַטשען אויפ'ן העלזע?, בע- 
ווייזען זיינע שטיקלעך, וי זיין שטיינער איז; נאָר עס איז איהם 
אַצינד, אין סוף תמוז, נישט געראָטען איבערשטשענאָליאַיען סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע, מחמת באַלד נאָך וועסנע האָט ער נעבאַך, וי 
אַלֶע מאָל, אָנגעװאָהרען די כלי, און פון זיין זיס קול איז איהם נאָר 
געבליבען אַ קוויטש, װי ביי אַ חזן נאָך ימים נוראים, להבריל,.. 
דער האָהן, דער שרייער, דערהערט דאָס שפּיעלען פון די כלי-זמר 
און גערעכענט, אַז ס'איז שוין טאָג, איז אַראָפּ פון דער סידעלע, 
האָט אַ פּאַטש נעטהאָן מיט די פלינעל, האָט געזאָנט דעם פּסוק, 
אױסגעלאָזט דעם געוועהנליכען ,קוקוריקו" מיט אַ ,מונח-אתנחתא" 
און איז זיך אַװעק צוריק אין זיין רוה אַריין אַ ברונז'ער, װאָס מע 
האָט איהם מטריח געווען אומזיסט און אומנישט... אַפילו די הינר, 
די כלבים, פון ווייטענס, פון דער מאָנאַסטירסקער גאַס, דערהערט 
די אידישע כלי-זמר אין מיטען נאַכט, האָבען אָנגעהויבען לכתחילה, 
וי זייער מנהנ איז, צו בילען און צו וואָיען, און זענען אויך אנ" 
שווינען נעװאָרען, געזוכט זיך איין אָרט וואו צו לעגען זיך אָפּרוהען. 
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מאָנאַסטירסקען נאָרטען, שטעהען אויסגעצויגען, וי סאָלדאַטען 
אויף דער ואַך. קיין בלעטע? ריהרט זיך נישט. נאָר זעלטען- 
זעלטען טהוט עס אַ טראָג פונ'ם מאָנאַסטירסקען גאָרטען אַ שענעם 
ריח פון שמעקענדיגע גראָזען, װי בשמים, װאָס אין אין מאַזע- 
פּעווקע שטאַרק אָנגעלעגט, מחמת בייטאָג הערט זיך דאָרט אַיין 
אַנדער ריה... 

צו דער דאָזינער אויסגעצייכענטער נאַכט פּאַסט אַקוראַט אונ- 
זער רחל'ע די שענע, -- די שענע, די ריינע, די עהרליכע רחל'ע 
מיט איהר נרויסען ווייסען האַלז, אויף וועלכען עס ליגען צעשאָטען 
איהרע רייכע בלאָנדע האָר (אַך, רחל'ע האָט דען געקאָנט אין אַזאַ 
צייט נעדענקען, אַן די לבנה און דער מחבר פונ'ם ראָמאַן קאָנען 
זעהען איהרע אייגענע האָר?),. איהרע אוינען זענען געווען ניט 
ווינציגער בלוי און לויטער, וי דער בלויער טיטערער הימע?, און 
איהר שען ליכטינ פּנים איז ניט געווען מיאוס'ער פון דער שענער 
ליכטיגער נאַכט. נאָר רחל'ע האָט װינציג-װאָס געטראַכט וועגען 
דעם: איהר קאָפּ איז געווען דאָרטען, וואו עס האָט זיך געהערט 
דאָס זעלטענע שפּיעלען, און איהר האַרץ איז נעווען דאָרט, וואו 
סטעמפּעניו'ס פיערעלע. 

די כלייזמר שפּיעלען עפּיס אַזױ טרויעריג, נלייך װוי זיי װאָלטען 
אָטיערשט עמיצען בעהאַלטען, אין דער ערד אַריינגעלענט, ביי אונז 
אַ שמחה בעווייזט זיך אַרױס דורך אַ געוויין, און מחמת גרויס פרייר 
מיט פערנענינען פערניסען מיר טרערען... נאָך אומעטיגער ווייזט- 
אויס דאָס שפּיעלען אים האַלבע נאַכט, ווען די נאַנצע וועלט האלט 
אין איין שלאָפען, נאָר איין ביסע? אידען זענען זיך משמח מיט 
אַ וויינענדינס, געהענדינ צוריק פון דער חופּהיוועטשערע מיט אַראָפּ- 
נעלאָזטע קעפּ: װאָס אי ? מע האָט גע'פּטר'ט אַ קינד, פערשטעהט 
איהר מיך, פּערזאָרנט, הייסט דאָס, ברוך השם, -- נו, מהכתיתי.., 
אין דער דאָזינער שטילער שענער זומער-נאַכט הערט זיך סטעמ- 
פּעניו'ס פיערעלע נאָך מעהר, װי אַלע מאָל; עס קלעהמט דאָס 
האַרץ, ציהט די נשמה, נעסט-אַרױס דאָס חיות -- און רחל'ע 
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רח?'ע חאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענר פאַר'ן קאָפּ און הערט 
זיך צו, װוי די שלייפען קלאָפּען, װי דאָס האַרץ קלאָפּט, און די 
נשמה ציהט, ציהט., זי ווייסט ניט, װאָס מיט איהר טהוט זיך. 
זי דעקט זיך איבער מיט דער קאָלדרע איבער'ן קאָפּ און דערזעהט 
איהר אַמאָלינע חבר/טע, חיה-עטעל, עליה השלום. רח?'ע דערמאַנט 
זיך אָן יענער מעשה פון חיה-עטל'ען מיט בנימינ'ען, און עס געהט 
איהר איבער אַ פראָסט איבער'ן לייב. זי דעקט פון זיך אֶפּ די 
קאָלדרע און דערהערט פּלוצים זעהר אַ בעקאַנט געזאַנג, אַ בעקאַנט 
שפּיעלען פון אַ בעקאַנט פיעדעלע. רחל'ע האָט געמיינט, אַז עס 
ווייזט זיך איהר אויס, נאָר ווייטער-ווייטער האָט זי אַלץ נעהענטער 
געהערט דאָס שפּיעלען, װאָס מע שפּיעלט, געוועהנליך, ביי'ם אִפּ- 
פיהרען פון דער חתונה די מחותנים אַהיים. רחל'ע האָט שוין 
דערהערט און דערקענט אַקוראַט, װאָס מע שפּיעלט; רחל'ע האָט 
אויך -ערקענט סטעמפּעניו'ס פערנעהן זיך אויפ'ן פיעדעל, און עס 
איז ווין פאַר איהר ניט געווען קיין ספק, אַז דאָס פיהרט-אָפּ סטעמ- 
פּעניו די מחותנים אַהיים נאָך דער חופּה-וועטשערע, נאָר װוי קומט 
ער אַהער? אויף דער גאַס איז היינט נישט געווען קיין חופּה און 
דאָ זענען נישטאָ קיין מחותנים ! װאָס קאָן דאָס בעדייטען? די 
פּױיק מיט די טאַצען לאָזען זיך אָבער הערען אַלְץ נעהענטער און 
נעהענטער. די נאַנצע חברה שפּיעלען געשמאַק; נאָר מעהר פון 
אַלץ לאָזט זיך הערען סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס פעררעקט מיט'ן 
זיסען שפּיעלען, מיט דעם ווייכען געזאַנג אַלע אַנדערע כלים. 

רחל'ע קאָן ניט אַיינלינען. זי שפּריננט-אַראָפּ פונ'ם בעט, 
געהט-צו צום פענסטער, עפענט עס אויף און בויגט זיך איבער 
העכער האַלב אין דרויסען אַרױס, 

רחל'ע האָט שוין לאַנג אַזאַ נאַכט נישט געזעהען. די לבנה 
שפּאַציערט אין מיטען הימעל, און אַרום איהר האָבען זיך אויסנע- 
שאָטען אַלְפִי אלפים שטערען --- בריליאַנטען, װאָס שעמערירען אין 
די אויגען. די לופט איז װאַרעם, נרינג און פריש. קיין שום ווינ" 
טעל, אַזױ, אַז די הויכע טאָפּאָליס, װאָס זעהען זיך פונ'ם גרויסען 
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זאָגט, אַז זי איז עלענד, אַז עס געהט איהר עפּיס אָפּ, אַז עס פעהלט 
איהר עפּיס, נאָר װאָס פעהלט איהר -- דאָס האָט זי ניט געוואוסט 
און ניט געקאָנט וויסען. רחל'ע האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז איהרע 
עלטערען האָבען זי חתונה געמאַכט און האָבען זי גע'פּטר'ט. דאָס 
װאָרט ,נע'פּטר'ט" איז שוין גענוג אויף צו פיהלען, וי ווייט מע 
ווערד אָפּגעריסען : קינדער פון עלטערען און עלטערען פון קינדער. 
דאָס װאָרט ,נע'פּטר'ט" קומט-אויס זעהר אָפּט צו הערען ביי אונז, 
אידען, כמעט אין יעדער משפּחה. דאָס װאָרט ,גע'פּטר'ט" איז אַ 
גרויסער בזיון, אַ בעלעדינונג פאַר אונזער גאַנצער אומה, װאָס פיינט 
זיך אויס מיט איהר באַרעמהערציגקייט.,, מעהר פון אַלע איז איהר 
דערנאַנגען משה-מענדע? מיט זיינע גענג, מיט זיין פיהרעכטס קעגען 
איהר. רח?'ע האָט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ ראָלע זי שפּיעלט מיט 
איהר שענקייט און מיט איהר נוטסקייט, מיט איהר עהרליכקייט און 
מיט איהר געטריישאַפט ביי איהר מאַן דעם תכשיט. רחל'ע האָט 
אַרױסגעזעהן, װאָס זי איזן ביי איהם... 


ועל כולם איז רחל'ע גלאַט געווען צעשרויפט, צערודערט און 
פערטומעלט די לעצטע צייט. אַ קלייניגקייט, װאָס זי האָט איבער- 
געטראָנען פון סטעמפּעני'ן ? רחל'ע, די פרומע רח?'ע, װאָס האָט 
ניט דורכגעלאָזט אויף איהר לעבען קיין האָר פון אירישקייט, נישט 
איבערגעטראָטען קיין מינדסטען דין פון די אַלע דינים, װאָס זענען 
שייך צו דער אידינע, -- רחל'ע, אַ אידיש ווייבעל פון טייטש-חומש, 
האָט אין זינען אַ פרעמדען, בעקומט פון איהם בריוולעך, בעגעגענט 
זיך מיט איהם -- און נאָרנישט ! אַדרבה, זי פיהלט, װוי עס ציהט 
זי צו איהם, נישט מיט עפּיס אַ שלעכטער מחשבה, חלילה! נאָר 
נלאָט אַזױ, זעהען איהם און הערען, װוי ער שפּיעלט אויפ'ן פיעדעל, 


אַך, זיין שפּיעלען, זיין שפּיעלען} רח?'ע װאָלט אייביג ניט 
געגעסען, ניט געשלאָפען נאָר הערען סטעמפּעני'ן, הערען איהם 
און... זעהען איהם 1 זיינע אוינען, אַז זיי קוקען, װאַרעמען זיי, 
נלעטען זיי, ניעזשען זיי... אַך, זיינע אויגען ! 
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אַ קוה; איטליכער איז צוגעגאַנגען און האָט איהר אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ, געטאַפּט די קאַרעלען -- און אָן איהר האָט מען נאָר 
פערנעסען... רחל'ע, װאָס איז בטבע ניט געווען קיין בייזע, קיין 
כעסנ'טע, האָט דעם נאַנצען טאָג נעפייערט אויף אַלעמען, און נאָך 
מעהר אויף משה-מענדל'ען. דער דאָזינער חברה-מאַן האָט זיך גאַנץ 
פיין אָפּנעגעסען מיטאָג און איז זיך אַװעק אין בית-מדרש אַריין. 
און אַזױ װוי עס איז געווען יענעם אָבענד אין בית-המדרש אַ שטי- 
קע? שמחה, אַ סיום, לכן איז שוין משה-מענדעל איבערנעבליבען 
דאָרט פון נאָך מעריב ביז'ן ווייסען טאָג אַרײן, װי ער פלענט עס 
טהון גאַנץ אָפטליך, 

רחל'ע איז נאָר אינגאַנצען נעווען לא-דעליכם'דיג, שטאַרק צע- 
קאָכט. דאָס פּנים האָט איהר נעפלאַמט, וי אַ העליש פייער, דער 
קאָפּ האָט איהר נעטרישטשעט און אין די אויהערען האָט איהר 
געקלוננען און געפייפט. זי האָט נאָר ניט נעוואוסט, װאָס מיט 
איהר טהוט זיך... קיין וועטשערע האָט זי ניט געקאָנט עסען. 
געוועהנליך, האָט איהר דװאָסי-מלכה נענוג געפּיקט אין קאָפּ אַרײן, 
פאַר װאָס זי עסט ניט, פאַר װאָס זי טרינקט ניט -- נאָר אומזיסט : 
רחל'ע איז אַװעק מיט רויטע אויגען צו זיך, האָט זיך גיך אויס- 
געטהאָן, אַרייננעלענט אין בעט אַרײן, און פון איהרע אוינען האָבען 
זיך מיט אַ מאָל אַ נאָס געטהאָן טרערען, -- װאַרעמע, הייסע טרע- 
רען, און אַ סך, אַ סך. 


8 יו 
אַ שווערע נאַכט. 


װאָס האָט רחל'ע נעוויינט? זי האָט אַלֵיין נישט געוואוסט, 
װאָס זי וויינט, און האָט אַפילו נישט געפיהלט, אַז זי וויינט. דאָס 
האַרץ איז איהר שוין פון אַ צייט געווען שווער, זעהר שווער, נאָר 
פּלָוצים האָט זיך עס צעװוייקט, צענאָסען און אױסגענאָסען זיך דורך 
טרערען. רח?'ע האָט נעפיהלט, װוי מיר האָבען שוין אויבען גע- 
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-- דערפאַר, װאָס זיי זענען מעהר ניט ווערטה, דערפאַר, װאָס 
די קאַרעלען זענען זעהר פּשוט'ע קאַרעלען. איך האָב אויך געזעהן 
אַמאָל קאַרעלען, מאַמע. לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז איך האָב שוין 
נעזעהן אַמאָל אַ רעכטע בייטש קאַרעלען... 

דעם גאַנצען טאָג האָבען זיך אַלע דריי געקריענט :נון געיאַדעט 
פאַר די קאַרעלען. 

-- ער זאָל מיר בעסער געבען מיט אַ פּיסטױ? אין האַרצען, -- 
האָט דװאָסי-מלכהּ גע'טענה'ט -- װאָלט ביי מיר פיע? מעהר ניחא 
געווען, איידער הערען פון איהם דאָס װאָרט פזעכסטהאַלבען"! 
מילא, לאָז זיין די מאַכליאַרקע, די חלירע זאָל זי באַקומען היינ- 
טיגען טאָג, האָט מיך אָפּגענאַרט (מיך האָט נאָך קיינער ניט אִפּ- 
גענאַרט !), -- מילא, חאַפּט זי דער שװואַרץ-פינסטער-ביטער יאָהר 
מיט איהר סטעמפּעני'ן אינאיינעם! אָבער צו װאָס. טויג נאָך 
זאַלצען יענעם אויף די וואונדען און אַרױספאָהוען מיט אַ מקת 
,זעכסטהאַלבען"? נאַ דיר נאָר אזעכסטהאַלבען"! זעכסטהאַלבען 
טוץ מכות איהר אויפ'ן לייב און זעכסטהאַלבען קדחת'ען איהר אין 
דער לעבער! איך וועל, מאָה? דיר, ביי איהר מיין נעלט, מיין 
בלוט, אַרױסרײסען, װי ביי אַ הונט פון די צייהן, מאָה? דיר! 
אָבער פאַרנינען זיך זאָגען ,זעכסטהאַלבען" ? ! 


די נאַנצע סצענע איז אונזער רחל'ען אַזױ נמאס נגעװאָרען, אַז 
זי האָט די קאַרעלען פאַר'ן שלאָף אױיסגעטהאָן און בכעהאַלטען ביי 
זיך טיעף-טיעף אין קאַסטען, מיט דער דעה, אַז זי זאָל זיי שוין 
מעהר ניט אָנטהון ווייל זי װעט לעבען. מעהר פון אַלץ האָט 
אונזער רח?'ען פּערדראָסען, װאָס משה-מענדע? האָט זיך פערנומען 
אָפּקריענען מיט דער מוטער פאַר די קאַרעלען און איז אַפילו נישט 
צונענאַנגען צוּ איהר, װוי עס דאַרף צו זיין, װוי עס פיהרט זיך, זאָגען 
פאַרניץ געזונט". מע האָט זי דעם נאַנצען טאָג אַרומגעפיהרט פאַר 
די הענד, געקוקט אויף איהרע קאַרעלען, פּונקט װי מע בעטראַכט 
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-- אָט די קאַרעלען װאָס דאַרפען קאָסטען ? --- האָט אַייזיק- 
נפתלי געענטפערט, אָנגענומען זיך ביי דער באָרד. -- אָט די קאַ- 
רעלען דאַרפען קאָסטען אַזױ גרויס, אַזױ גרויס, -- שאַ נאָר, לאָם 
איך דיר זאָגען אַקוראַט, איך זאָל מיך ניט אָפּנאַרען, -- אַ מציאה, 
זאָגסט דו, אַ מציאה? אויב זיי זענען אַ מציאה, האָסט דו באַ- 
דאַרפט פאַר זיי באַצאָהלען נישט וינצינער װוי זעכסטהאַלבען 
קערבלעך, נאָר ווערטה זענען זיי אַלע זיעבען. 

-- לאָקש!11 -- האָט דװאָסיימלכה אױיסגעשאָסען, וי פון 
אַ האַרמאַט, און אַייזיקינפתלי האָט אַזש אַ ציטער נעטהאָן און 
אָפּנעטראָטען אין אַ זייט. -- לאָקש איינער! בהמה בצורת פערר! 
אַזאַ בייטש קאַרעלען -- זעכסטהאַלבען קערבלעך ? } משוגענע לע- 
מעשקע! אַ שטומער װאָלט דאָך עס ניט אויסגערעדט אין אַ יאֶהר ! 
האָסט אוינען, צי ניין? נא, קוק זיך צו, דו אָפּגעריסענער נאַר! 

און דװאָסי-מלכה האָט אָנגענומען רחל'ען פאַר אַ האַנד, האָט 
זי צוגעפיהרט צום שוועהר, איהר אויפגעהויבען דעם קאָפּ און בע- 
וויזען אַייזיק-נפתלי'ן די מציאה, נעשאָטען מיט שטעכווערטלעך 
און מיט קללות. אַייזיקינפתלי נעבאַך האָט געשמאָרעט מיט דער 
נאָז, געפּינטעלט מיט די אוינען און מורא נעהאַט שוין אויסרעדען 
אַ װאָרט, ביז גאָט האָט זיך אויף איהם דערבאַרעמט און ס'איז 
אָנגעקומען משה-מענדעל מיט'ן שטעקעלע פונ'ם מאַרק -- האָט שוין 
משה-מענדעל גענומען שאַצען די קאַרעלען ביי רחל'ען אויפ'ן שע- 
נעם, ווייסען האַלז, און האָט געטראָפען, אַז זיי דאַרפען קאָסטען, 
בלי נוזמא, אַ דרייערעל... דאָ האָט זיך דװאָסי-מלכה אַזױ צע- 
פלאַמט, אַז זי האָט זיך אַזש צעוויינט, וי אַ קליין קינד, פאַר גרוים - 
דאָסאַדע, וװואָס קיינער האָט נישט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ נרויסע 
מציאה זי האָט געהאַנדעלט, און אפשר פאַר האַרצוועהטיג, װאָס 
סטעמפּעניוכע האָט זי אַזױ גראָב אָפּגענאַרט. 

-- דץ אַ סוחר! -- האָט זי געזאָגט צו משה-מענדל'ען. -- 
פּונקט אַזאַ מבין, װי דער טאַטע זיינער! װאָס עפּיס אַ דרייערע?, 
זוהנאָ? פאַר װאָס ניט וועניגער? 
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צוגעמאַכט נאָך זיי די טיר. -- און זי, די שנור, די ווייסע טע- 
לעצע, זיצט זיך און שווייגט. עס פּאַסט איהר אַזױ די קאַרעלען, 
וי אַ חזיר פּאַטשערקעס... 


6 
נאָך 8 מאָל קאַרעלען. 


אַז רח?'ע איז געקומען אַהיים מיט דער בייטש קאַרעלען, האָט 
זי די שוויעגער צוגעפיהרט צום שוועהר מיט אַזאַ גליקליכען שמיי- 
כע?, נלייך װוי זי װאָלט דאָ געוואונען מי יודע װאָס. 

-- װאָס זאָגסט דו, אַייזיק-נפתלי, אויףה די קאַרעלען? אַ 
מציאה, טאַקי אַ כשר'ע מציאה ! 

אַייזיק-נפתלי איז צוגעגאַנגען נאָהענט צו רחל'ען, האָט זיך 
שטאַרק אַיינגעקוקט, װוי אַ רעכטער מבין, האָט אַ שמאָרע נעטהאָן 
מיט דער נאָז און אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס האָסט דו באַצאָהלט פאַר זיי, וויפיעל? 

-- נו, טרעף, ביזט דאָך עפּיס אַ סוחר, נו, אַדרבה, טרעף ? -- 
האָט איהם דװאָסי-מלכה געזאָגט מיט אַ שמייכעלע. 

-- איך ווייס ניט, צי טייער, צי װאָלװעל? 

-- אַז איך זאָג דיר אַ מציאה, שוטה, א מציאה, װי ביי אַ 
גנב! מאָה? דיר, איך האָב זיך גענוג אָנגעהאַריקעט, אוױיסגעקאָכט 
ראָס װאַסער מיט דער דאָזינער מאַכליאַרקע, די כלי-זמר'קע, אַ 
סיפּע איהר אין פּנים! נדינו, זי קאָן זיך גוט דינגען, אַיין אמת'ע 
סעדיכע! דער רוֹח ווייסט זי, ואוו און ווען זי האָט זיך עס אַזױ 
אויסנעלערענט } אַ פּיסקעלע ביי איהר -- טאַקי נאָר אויף שריים- 
לעך, פּעך און שוועבע? אויס איהר מוי?, און אַז זי רערט מיט אַ 
קונה, פּינעט זי, װי אַ העכט, אַ מיתה משונה זאָל אויף איהר 
קומען, אויף דער סטעמפּעניוכע !... נו, װאָס שוויינסט דו, אַייזיק- 
נפתלי ? זאָג שוין, לאָמיר הערען דיין מבינות, װאָס, אשטײנער, 
דאַרפען קאָסטען אָט די קאַרעלען ? 
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-- נאָך ווינציג. 

-- שוין צו-פיעל, 

-- ניין, קיין הונדערט-חלק אַפילו, 

-- איהר האָט אַ טעות. 

-- איך שווער אַייך ביי מיין לעבען, איך שטאַרב! ואו קאָן 
איך זיך מיט אַייך זעהען ? 

-- איך ווייס ניט, וואו מיר קאָנען זיך זעהען. 

-- סיידען פאַרנאַכט? 

-- וואו? 

-- אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס. 

-- ווען ? 

-- שבת-צוינאַכטס. איהר װעט אַרויסנעהן פון יענער זייט 
צום מאָנאַסטירסקען גאָרטען. 

-- איך קאָן ניט, איך װוי? ניט, 

-- איהר מוזט, רחל'ע. איך בעט אַייך, נעהט-אַרױס אויף 
איין מינוט! זייט דאָרטען, איך װעל שוין ואַרטען, שבת-צו- 
נאַכטס, למען השם, רחל'ע... 

-- איך װע? ניט זיין. 

-- איהר װועט זיין, רחל'ע, איהר וועט זיין}... 

-- נו, טאָכטער, -- האָט זיך אָנגערופען דװאָסי-מלכה, -- 
קום, לאָמִיר געהן אַהיים. קוים אויסנעדוננען פאַר פערצעהן קאַר- 
בען. אָ, איך האָב נאָר ניט געוואוסט, פריירעל, אַז איהר זענט 
אַזאַ בריה אַ סוחר'טע ! 

-- ע, דװאָסימלכה לעבען, געזונט זאָלט איהר מיר זיין, איהר 
קאָנט זיך גוט דינגען, נישקשה, אַ גוטען טאָג, נעהט נעזונט! טראָגט 
געזונט! פאַרניצט נעזונט! צערייסט געזונט! 


-- אויף קוליעס זאָל זי נעהן, װי זי האָט דאָס מיר אויסגע- 
קאָכט דאָס װאַסער! --- האָט פריידעל געזאָגט צו סטעמפּעניו'ן, 
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ביי דער טיר, ניט אַהין, ניט אַהער. און רחל'ע האָט נעקוקט אויף 
איהם, געזאָגט בשעת מעשה דער שוויעגער, אַז עס איז שוין צייט 
צו געהן אַהיים. דװאָסימלכה האָט זיך אַ חאַפּ נעטהאָן מיט אַ 
ברעך אין די הענר : 

-- אוֹי, אַ דונער איז מיר! זעהט נאָר, װוי מיר האָכען זיך 
פאַררעדט ! נו, װאָס װועט איהר ביי מיר נעמען, פריירעל, פאַר 
די קאַרעלען? ביי מיר טאָרט איהר ניט נעמען טייער, פריירעל, 
מיט מיר דאַרפט איהר האַנדלען אויף נאטנות ! 

-- אויף ריינע נאמנות! הערט איהר, דװאָסימלכה, איך זאָל 
זיך דערווערגען מיט'ן ערשטען ביסען, אויב איך זאָג אַייך אַ לינען ! 
סאָסי האָט מיר גנעטיקעט פאַר די קאַרעלען אַכצעהן קערבלעך, איך 
זאָל אַזױ זיין געזונט, רבונו של עולם, מיט מיין מאַן! נאָר נאָר- 
ניט. איך בין זיך מיישב -- סאָסי איז סאָסי, אוֹן איהר זענט 
דװאָסימלכה. איך גנעב אַייך זיי אָפּ פאַר פופצעהן קערבלעך, און 
איך זאָל עס ניט פאַרמאָגען אויף מיין אייגענס, אויב איך פאַר- 
דיען דערביי עפּיס, גאָטעניו! 

-- פופצעהן יאַק פופצעהן, צוועלף על איך אַייך געבען, 
פריידע?ל. צוועלף קערבלעך מזומן נעלט. 

-- אוי, געזונט זאָל איהר מיר זיין, דװאָסי-מלכה, דינגט זיך 
נישט! -- האָט פריידע? אויסגעשריגען מיט גרויס היץ און האָט 
אָנגענומען דװאָסי-מלכה'ן פּאַר ביידע הענד אויף דעם אופן, וי 
צוויי ווייבער נעמען זיך פאַר די הענד בשעת זיי געהען טאַנצען 
אַ פרייליכס. 

אין דער מינוט האָבען זיך דערוויי? רחל'ע מיט סטעמפּעניו'ן 
נעקאָנט בחפּזון איבערװואַרפען מיט אַ פּאַר ווערטער. 

-- איך האָב אַייך געװאָלט עפּיס זאָגען, סטעמפּעניו, 

-- איך האָב אַייך אויך געװאָלט זאָנען, רחל'ע. 

-- איהר האָט מיר שוין נעזאָגט. 

-- ווען ? 

-- אינ'ם בחשועל. 
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איהר טהוט זיי נאָר אָן, זייט מוח?, אויפ'ן האַלז, אָט אַזױ אַָ -- 
אַזאַ יאֶהר זאָל איך האָבען, װוי זיי פּאַסען אַייך צו אַייער ווייסען 
האַלז}! טראָנט זיי געזונטערהייד און לאָז גאָט געבען, אַז אַייער 
שוויעגער זאָל אַייך קאָנען קויפען איבער אַ יאָהר אין דער צייט 
חאָטש אַזעלכע גרויסע פּערעל עפּיס אַ פינף שנירלעך. אַך, װי 
זיי קליידען אַייך צום פּנים ! זאָגט שוין איהר, דװאָסי-מלכה, איהר 
זענט דאָך יאָ אַ מבינ'טע אויף קאַרעלען, לאָם איך האָבען אַזאַ יאָהר, 
רבונו של עולם ! : 

ביי די ווערטער האָט פריידע? אַרױסגעחאַפּט אַ שפּיענעלע 
פונ'ם' קאַסטען און האָט זיך געשטעלט אַקעגען רחל'ען, און רי 
גרינע אוינעלעך האָבען געבלישטשעט ביי פריירל'ען פאַר גרויס 
נחת, און אַ שווייס איז איהר אַרױסנעמראָטען פון פיעל רעדעניש 
מיט שבועות און מיט ווינשעניש. 

-- און אַייער סטעמפּעני טהוט זיך זיינס? -- האָט איהר 
דװאָסי-מלכה געזאָגט, אָנגעוויזען מיט'ן פינגער אויף דעם חדר, 
פון װאַנען עס האָבען זיך געלאָזט הערען זעלטענע זיסע קולות. 

-- יאָ, ער שפּיעלט דאָרטען, -- האָט פריידעל געענטפערט 
און האָט גענומען בעווייזען נאָך אַנדערע מינים קאַרעלען, אַזױנע 
און אַזױנע, און דערוויי? האָט זיך צווישען פריירל'ען מיט דװאָסי- 
מלכה'ן פערקניפּט אַ לאַנגער שמועס, וי עס געהער צו זיין צווישען 
צוויי קרעמערקעס, אַז מע צערעדט זיך ווענען געשעפט. 

רחל'ע איז נעזעסען אין אַ זייט און האָט דעם שמועס פון דער 
שוויעגער מיט פריירל'ען נישט געהערט. רחל'ע האָט געהערט אֵיין 
אַנדער שמועס, אַיין אַנדער קול, גאָר אַנדערע ווערטער, װאָס האָבען 
זיך געלאָזט הערען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, אַזעלכע ווערטער, 
װאָס זענען איהר געגאַנגען נלייך אין האַרצען אַרײן, און זי איז 
ערשט דעמאָלט אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, אַז דאָס פיערעלע האָט 
אויפגעהערט צו שפּיעלען און סטעמפּעניו האָט זיך בעוויזען אויף 
דער טהיר. זייערע אוינען האָבען זיך בענענענט און זיי זענען 
ביידע רויט געװאָרען, װוי פייער... סטעמפּעניו איז געבליבען שטעהן 
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מיט צו האַנדלען אויף אַיין אמת מיט אַלע באַרדיטשעװוער און מיט 
אַלֶע בראָדער. גאַנץ מאַזעפּעװוקע האָט שוין געוואוסט, אַז אַ רעכטע 
בייטש קאַרעלען קרינט מען ביי פריידל'ען, ביי פריירע? סטעט- 
פּעניו'ס. 

אַ וואונדערליכע זאַף! וי קומט צו פריידל'ען אַזאַ פעהינקייט 
צום מסחר, אַזאַ בענעמונג מיט די קונים, אַזױ קאָנען אַיינרעדען ? 
אַז דװאָסי-מלכה מיט דער שנור זענען אַריינגעקומען צו איהר אין 
שטוב אַריין, האָט זיי פריידעל אָפּנעגעבען אַ ברייטען ברוך-הבא : 

-- סקאָצע? קומט 1 װאָס מאַכט איהר, דװאָסי-מלכה? איהר 
ווייסט, אַז איך האָב שוין אויף אַייך אַיין אוינ פון לאַנג אָן } 

-- װאָס זשע איז אַזעלכעס, פריידעל ? 

-- װאָס איז, פרענט איהר? שוין אַ יאָהר, אַז איהר האָט 
נעבראַכט אַזאַ ציערונג צו זיך אין שטוב אַרײן -- און נאָרניט} 
איהר זאָלט דאָס אַמאָל אַריינגעהן מיט אַייער שנור זיך אויס- 
קלויבען עפּיס אַזעלכעס, װאָס איהר פּאַסט, פע, כלעבען, דװאָסי- 
מלכה, עס איז אַזש מיר אַ בזיון! 

-- איהר זענט אודאי גערעכט, פריידעל-סערדצע, נאָר װאָס 
בין איך שולדיג, זאָגט שוין אַלין, אַז מיין שנור װוי? ניט קיין 
קאַרעלען, וויפיעל איך בעט זי? 

-- נאָט אַייך גאָר אַ נייעס ! װאָס הייסט, זי װוי? ניט? דאָס 
איז ביי אַייך וויל מען ניט ; ביי מיר, נישקשה, וויל מען ! 

און פריידעל האָט אין דער גיך נעעפענט אַ גאַנץ נרויסען 
קאַסטען, נרין געפאַרבט, און האָט אָנגעהויבען אַרױסציהען פון 
דאָרטען איין בינטעל קאַרעלען נאָכ'ן אַנדערען און פאָרלעגען פאַר 
די קונים, מיט פיעל פערשיעדענע דבורים דערביי און מיט ווינ- 
שענישען, נאָר װי אַ דעכטע סוחר'טע. 

-- זעהט איהר, דװאָסי-מלכה, אַז איהר זאָלט מיך פאָלנען, 
װאָלט איך אַייער שנור געהייסען נעמען אָט די בייטש קאַרעלען, 
איך זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס מיט אַייך אינאיינעם, װי מע 
דאַרף גאָר האָבען נאָך אַזאַ בייטש קאַרעלען אאָרליאַנער" פּערעל! 
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פּערחאַפּט, האָט דאָס נאָך אַ מאָל איבערנעלייענט, צענויפגעקאַ- 
טשעט, װי מע סאַטשעט צענויף א מגילה, און אַריינגעלעגט צו זיך 
אין קעשעני אַרין. 

רחל'עס כעס איז נעװאָרען אַלע מאָל גרעסער און שטאַרקער, 
און איהר האָט זיך נגעװאָלט נאָר זעהן איהם אַליין, און פרענען 
איהם אונטער פיער אוינען: װאָס הייסט דאָס? וי אַזױ רופט 
מען דאָס? סיט װאָס פאַר אַ העזה שרייבט ער איהר אַזאַ קווי- 
טעלע? וער איז ער און װער איז זי?.. זי האָט גענומען 
צודקלערען מיטלען, וי אַזױ בענענענט מען זיך מיט איהם ערגיץ 
אין אַזאַ אָרט, וואוֹ קיינער זאָל ניט קאָנען הערען װאָס זיי וועלען 
צווישען זיך רעדען, און איז נעפאַלען אויף אַ המצאה. 


6 


א בייטש קאַרעלען ביי פריירע? 
סטעמפּעניו'ס. 


-- הערט איהר, שוויענער, ווען עס זאָל נישט קאָסטען טייער, 
װאָלט איך אַ בעלנ'טע געווען אויף אַ בייטש קאַרעלען, נוטע 
שווערע קאַרעלען. 

-- נו, איך האָב דאָך דיר שוין וויפיע? מאָל געזאָגט: געה 
זיך דורך צו פריידע? סטעמפּעניו'ס, װעסט דו דיר אויסקלויבען 
װאָס דיין האַרץ נלוסט. אויב דוֹ ווילסט, קום מיט מיר באַלר. 
צוליעב מיר װועט זי דיר אָפּנעבען ניט טייער, 

אונזער שװואַרצע פריידע?, װאָס האָט זיך פערנומען מיט פּראָ- 
צענט און מיט משכונות, מיינסטענס קאַרעלען, האָט ביסלעכווייז, 
אַזױ, אויף אַ נעלעכטער, אָנגעהויבען אונטערצוהאַנדלען מיט דער 
דאָזיגער סחורה, װאָס זי האָט געהאַט ביד גאַנץ ביליג אָפּצוקויפען 
ביי איהרע בעלי-חובות און נאָכדעם דאָס אַראָפּברענגען אויך בי- 
לינער, װוי אַלַע קאַראַלניצעס (ווייבער װאָס האַנדלען מיט קאַרע- 
לֶען), אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז זי האָט טאַקי אָנגעהויבען דער- 
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וי אַלֶע שבת, צו מאַכען אַ שפּאַציערנאַנג, נערעכענט, אַן מסתמא 
וועט רח?'ע אויך זיין דאָרט. נאָר אומזיסט: אַלע ווייבלעך, אַלע 
מיירלעך דרעהען זיך אַרום, חאַפּען אַ קוק אויף סטעמפּעניו'ן, טהוען 
אַ שמייכע? און ווערען רויטליך -- אַלע זענען דאָ, נאָר איין רחל'ע 
איז ניטאָ! דאָס אָנגעשריבענע בריוועלע האָט איהם נישט געלאָזט 
רוהען. עס האָט איהם געצויגען צו איהר װאָס װוייטער אַלץ 
שטאַרקער, 

,מע דאַרף זיך פּרובען דורכנעהן אַהין, אויף יענער גאַס, וואו 
רב אַייזיק-נפתלי װאָהנט, טאָמער װעל איך זי בעגעגענען.-- -- 
אַזױ האָט זיך סטעמפּעניו געטראַכט און איז אַזױי פּאַװאָלינקע צו- 
גענאַנגען צום פענסטער, וואו רחל'ע איז געזעסען פערטיעפט אין 
איהרע געדאַנקען און האָט זיך נעזונגען דאָס בעקאַנטע ליערעל: 


איינע אַליין, 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען, 
נאָר צו זיך אַלײן. . 

עלענד, װוי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען... 


תחילת, אַז זי האָט דערהערט פּלוצים דעם ,נוט-שבת" און 
דערזעהן פאַר זיך שטעהן סטעמפּעניו'ן, האָט זיך איהר אויסגע- 
דאַכט, אַז דאָס איז אַ מין חלום (זי האָט סטעמפּעניו'ן שוין עט- 
ליכע מאָל נעזעהען אין חלום...). נאָר אַז זי האָט צענומען ראָס 
שטיקע? נאָטען-פּאַפּיער און האָט איבערגעלייענט סטעמפּעניו'ס 
בריוועלע, האָט זי זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט, אַ קוק נעטהאָן 
אין פענסטער און געזאָגט צו זיך אַלין : 

-- זיין גליק, װאָס ער איז אַװעקנעגאַננען : איך װאָפֿט איהם 
אָפּנעשפּיעלט... נאַ דיר גאָר אַ סטעמפּעניו !... 

זי האָט נעחאַפּט דאָס בריוועל? און האָט דאָס נעװאָלט אַרױיס- 
שמיצען דורך דעם פענסטער אין דרויסען אַרױס, נאָר זי האָט זיך 
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11ט2 
סטעמפּעניו הויבט אָן זיך אַיינצוליעבען. 


אינ'ם דאָזינען וועלטעל האָט ביי איהם איצט רחל'ע אָנגעהוי- 
בען שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע, די גרעסטע ראָלע אין זיין לעבען. 
מע מעג איהם גלויבען, אַז זיין בריוועל צו איהר, װאָס מיר האָבען 
אויבען געזעהען, איז נגעווען געשריבען נאַנץ ערנסט, מיט אַיין אמת, 
דען ער האָט זיך אין רחל?'ען אַיינגעליעבט פוֹן דער ערשטער שעה, 
װאָס ער האָט זי דערזעהען ביי חיים-בנציונ'ס אויף דער חתונה. 

נישט באַלד האָט סטעמפּעניו איהר דאָס בריוועלע אָנגעשרי- 
בען. עס האָט געדויערט עטליכע טעג, ביז דאָס פייערעל, װאָס 
רחל'עס בלויע אויגען האָבען אָנגעצונדען אין זיין האַרצען, האָט 
זיך רעכט צעברענט, צעפלאַקערט, אַזױ, אַז ער האָט זיך שוין מעהר 
ניט געקאָנט אַיינהאַלטען, האָט ער זיך פּערשלאָסען ביי זיך אין 
חדר'על, און דאָרט, וואו ער האָט נעשריבען די נאָטען, און טאַקי 
מיט דער איינגענער פּען און אויףה דעם זעלבען פּאַפּיער מיט די 
פּאַסען, אויף וועלכע ער האָט געשריבען זיינע נאָטען, האָט ער אויך 
דאָס געוויסע בריוועלע געשריבען. 

סטעמפּעניו האָט אַביסעל געשוויצט אויפ'ן בריוועל. דאָס שריי- 
בען איז איהם אָנגעקומען שווערליך. ער האָט זיך נישט נעלערענט 
שרייבען אין ערגיץ, נאָר פון זיך אַליין, אַודאַי איז קיין חירוש ניט, 
װאָס ער איז געווען שטומפּיג אויף דער פּען. 

עטליכע טאָג האָט סטעמפּעניו אַרומגעטראָגען דאָס בריווע? 
ביי זיך אוֹן האָט נישט געקאָנט געפינען קיין מיטע? איבערצונע- 
בען עס רחל'ען. מעכטשי פּייקלער איז געווען אַ גנוטער שליח אויף 
אַזעלכע בריוולעך נאָר אין דער פרעמר, אָבער דאָ, וואו עס גע- 
פינט זיך אַ פריידעל, איז מעכטשי אויך אַ געפעהרליכער בריעפטרע- 
נער, סטעמפּעניו האָט קוים דערלעבט שבת, האָט זיך אױיסגעפּוצט, 
וי אַ מויד, אָנגעטהאָן אַ הויכען קאַפּעליש נאָך דער לעצטער דע- 
מאָלטיגער מאָדע, און איז אַרױסנעגאַנגען אויף באַרדיטשעווער גאַס, 
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איהר נעמאַכט אַ שמועס ווענען דעם. אַיין עבירה, ?מאַי זאָל איך 
אַרױסלאָזען אַזאַ חתונה פון די הענט? 


-- װאָס איז איהם עפּיס אַרוֹיסגעפאַלען יעהופּעץ, דעם משוגע- 
נעם כהן ? -- פרעגט פריידע?, און אין איהרע גרינע אוינעלעך בע" 
ווייזט זיך אָט אַ יענס פייערעל, װאָס בעווייזט זיך ביי איהר 
שטענדיג, ווען זי דערשמעקט נאָר געלר... 


-- פרעגסט קשיות אויף אַ משונענעם? -- ענטפערט איהר 
סטעמפּעניו, געהט-אַרױיס טרוקען פון דער דאָזינער מעשה. 


און אַזױ ווערד צעריבען די מעשה, יענע מעשה און אַלע 
מעשיות. סטעמפּעניו איז אַ גרויסער בריה און ווייסט, מיט װאָס 
מע קאָן פריידל'ען נעמען. 


אין דער פרעמד, אַז סטעמפּעניו איז אַרױיסגעפאָהרען מיט זיין 
קאַפּעליע אין דער פרעמד, האָט איהם, געוועהנליך, נאָך מעהר נע- 
גאָלטען. דאָרט איז ביי איהם געווען, װי זאָגט מען, אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפע?, און אַז סטעמפּעניו איז געקומען ערניץ 
אין אַ שטעדטעל שפּיעלען אַ חתונה, האָט זיך איהם שוין ניט נע- 
גלוסט אַװעקצופאָהרען. דאָרט זענען געווען מעשיות מיט מעשיות, 
פרייליכע און טרויערינע נאָר אֶָהן אַ שיעור. הכל?, דאָס איז זיך 
נגעווען ביי סטעמפּעני'ן אַ בעזונדערע וועלט, זיין איינען וועלטעל, 
וואוהין ער האָט פריידל'ען ניט אַרײינגעלאָזט כשום אופן, חאָטש 
זי האָט דערויף זעהר חשק געהאַט. זי האָט אַפילו שוין געפּרובט 
אונטערקויפען מעכטשי פּייקלער, נאָר עס איז נישט געגאַנגען. ראָ, 
אין זיין װועלטעל, איז סטעמפּעניו געווען נאָר אַיין אַנדער מענש, 
אַ גרויפער אונטערשיעד פון יענעם סטעמפּעניו'ן, װאָס איז געווען 
ביי פריידל'ען אין שטוב... 
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זענען זיי טיט סטעמפּעניו'ן געווען בעקענט... דעמאָלט איז נעווען 
אַ וועלט... און היינט ? ווער האָט דאָס היינט אין זינען ?... 

דאָך נעפינען זיך נאָך אַזעלכע יונגע ווייבלעך, און איבער- 
הױפּט מיידלעך, װאָס שטעהען-אַוועק מיט סטעמפּעניו'ן אין דרוי- 
סען ביי דער טיר אַ היבשע צייט ; מע רערט, מע שמועסט פון 
דעם און פון יענעם, מע לאַכט... 

אַודאַי געהען אַזעלכע זאַכען ניט אֶפּ גלאַט; דאָס דערזעהט 
אַ שכנה און טראָגט עס אֶפּ גיך דער אַנדערער, דער דריטער, און 
אַזױ הויבט זיך אָן אַ דעדעניש, און צו אידישער מיילער אַן מע 
חאַפּט זיך אַרײן, נאַרט מען זיך ניט... 

-- װאָס איז שוין װויעדער, סטעמפּעניו, פאַר אַ רערעריי אין 
שטאָדט? שוין װויעדער אַ מעשה ? 

-- װאָס פאַר אַ מעשה, פריידעל ? 

-- דיינע מעשיות... ער פרענט נאָך 1 וואו צוויי, איז ער דער 
דריטער! די נאַנצע שטאָדט האָט מיט אונז צו טהון. 

-- איך ווייס ניט װאָס דו װוילסט האָבען פוֹן מיר, פריידעל, 

-- װאָס איך וויל האָבען ? איך ווֹיל, זאָלסט אַװעקװאַרפען 
דיינע אַמאָליגע נענג... שוין צייט ! וואו ערניץ אַ ווייבעל אָדער אַ 
מיידע? אין שטאָדט, דאַרף ער מיט איהר זיין בעקאַנט, און אַװעק- 
שטעלען זיך מיט איהר אויף דריי זיינער שעה -- ער קאָן זיך נאָר 
ניט אָנרעדען און גענוג! 

-- אַ? דו קעהרסט אודאַי מיינען, װאָס איך האָב גערעדט מיט 
אפתר אַברהם-יענקעל'ס ? 

-- נו, און אַז מיט אסתר אברהם-יענקעל'ס, איז װאָס ? װאָס 
איז זי, 8 שמייליגע, צי װאָס ? 

-- איך האָב דאָך נעשמועסט מיט איהר מכח אַיין עסק. 

-- דיינע עסקים... איך קען דיך, סטעמפּעני ! 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען}! אברהם-יענקעל'ס האָט חשק 
אַרויסצופיהרען די חתונה קיין יעהופּעץ, אַזױ איז איהם אָננעקוֹ- 
מען דאָס טשוגעת. נו, איך האָב דערזעהן אסתר'ען, האָב איך מיט 
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אַ קרענק, און וויל נישט געהן צו דער חופּה, ביז מע װועט איהם 
אָט דאָ אויפ'ן אָרט ניט אָפּצאָהלען דעם נדן אחת ואחת, יקלאָפּ 
און צעה?"; דאָרט האָט די כלה גע'חלש'ט פאַר נרויס געוויין און 
מע האָט זי קוים אָפּגעמינטערט (און דערביי זאָגט אָפּ דער בדחן 
אַביסעל ליצנות) ; אין אַ דריטען אָרט האָט זיך נעטראָפען נאָך 
אַ שענערע מעשה: נאָך דער וועטשערע, אַז ס'אין געקומען די 
צייט, װאָס מע דאַרף טאַנצען... און חברה שיסט-אויס אַ געלעכטער, 
וי פון אַ האַרמאַט. 

-- װאָס איז ביי אַייך פאַר אַזאַ געלעכטער דאָרט? זעה נאָר, 
וי מע ראָהאָטשעט זיך! -- שרייט פריידעל פון איהר חדר. 


-- לאָז דיך ניט אַהרען } -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו מיט 
גדלות. -- אין אונזערע ענינים זאָלסט דו זיך ניט מישען, האָב איך 
דיר שוין הונדערט מאָל געזאָגט! 

און סטעמפּעניו'ן ווייזט זיך אויס אין דער מינוט, אַז ער איז 
דאָ אַ כעל-הבית, אַ גאַנצער סולטאַן ביי זיך. 


די איבעריגע צייט האָט סטעמפּעניו פערבראַכט אויף אָנטהון 
זיך, אױיספּוצען זיך, די מלבושים און די שטיוועל, זיי זאָלען גלאַנ- 
צען, װי אַ שפּיעגעל, פערקעמען זיך גאַנץ שיקאָזנע, אונטערבוינען 
זיך די שענע שװאַרצע לאָקען, אויסגלעטען די ווייסע מאַנישקע פון 
דעם העמד, און נאָכדעם האָט ער זיך גענומען דאָס שטעקעלע אין 
דער האַנד, א שטעקעלע מיט אַ נאַלקע, אויסגעשניצט אַ פייג פון 
עלפענביין, און מיט אַ ברייטען שװאַרצען קאַשקעט אויפ'ן קאָפּ 
מיט אַ גלאַנצענדיגען קאָזיראָק, אָנגערוקט ביז די אוינען. דעם 
קאָפּ פערריסען אַרױף, אַזױ, אַז די לאָקענס ליגען צעװואָרפען אויף 
די אַכסלען, געהט זיך סטעמפּעניו און שפּאַציערט איבער דער 
שטאָרט. דאָרט האָט ער זיך שוין זיינע בעקאַנטע, מיט וועלכע ער 
בעגעגענט זיך, און געהענדיג פערביי די קלייטען, גריסט ער די 
יונגע ווייבלעך, די קרעמערקעס. די ווייבלעך ווערען רויטליך ; זיי 
דערמאַנען זיך, אַז זיי זענען אַמאָל געווען מיירדלעך און דעמאָלט 
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דען ניט? געב עס בעסער אָפּ מיר, נשמה מיינע, ביי מיר װועט 
דאָס זיין גאַנץ. געב שוין. געב! 

און סטעמפּעניו שטעהט, וי אַ בעשטראפט קינד. און פריירע?ּ 
טהוט מיט איהם, װאָס זי וויל. ער איז אי/גאַנצען ביי דער דאָ- 
זיגער שװואַרצער פרייר?'ען אין די הענד. אַך, װאָס איז ראָס מיט 
דיר געשעהן,. סטעמפּעני? אַזאַ נאָרנישט, װוי פריירע?, זאָל דיר 
טאַנצען אויפ'ן קאָפּ, און דו לאָזט זיך פיהרען ביי דער נאָז, פּונקט 
וי שמשון הגבור ביי זיין געליעבטער דלילה אויפ'ן שויס ?... פע, 
סטעמפּעניו, אַ בזיון, כלעבען ! 


11טג 
ססעסמפעניו ויהרט נאך סיס איין אבר. 


אַ רחמנות אויף סטעמפּעניו'ן!... 

נאָר עס איז ניט אַזױ די מעשה, װי איהר מיינט. לעגט ניט 
אַזױ דעם רחמנות אויף אונער העלד,. אַז סטעמפּעניו האָט ניט 
געהאַט קיין גרויסע דעה ביי זיך אין דער היים און איז נגעווען 
עפּיס גאָר מעשה אידינע, האָט ער אָבער דערפאַר זיך נגעהאַט זיין 
וועלטעל, זיין אייגענע וועלט, װאָס האָט זיך שוין מיט פריירל'ען 
ניט אָנגעקעהרט לחלוטין. דאָרט, אין זיין וועלטעל, איז זיך סטעמ- 
פּעניו געווען אַ פּריץ פאַר זיך און איז געווען, װוי מיר וועלען באַלר 
זעהן, גאַנץ צופריעדען. 

קודם כ? איז ביי איהם אַװעקגעגאַנגען אַ האַלבער טאָג אויף 
,רעפּעטיציע", דאָס הייסט, אויף איבערשפּיעלען מיט דער גאַנצער 
חברה כלי-זמר אַלֶע נייע שטיק, דערביי טרייבען אַביסעל קאַטאָ- 
וועס, אויסהערען דעם בדחנ'ס ווערטלעך און לאַכען פון מעכטשי 
פּייקלער, װאָס דער בדחן האָט אויף איהם ליעב געהאָט צו ווערט- 
לען זיך, און נאָכדעם נלאַט דערצעהלען מעשיות פון דער אָדער 
יענער חתונה. װאָרום יעדע חתונה ביי אידען האָט זיך איהר 
מעשה: דאָ האָט זיך דער חתן אַיינגעשפּאַרט, חאָטש געב איהם 
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א טענש פיש נעפיה?, מיט אַ נשמה, האָט זיך אין אַזעלכע מי- 
נוטען זאַט נישט געקאָנט אָנהערען די דאָזיגע פרייע מוזיק, װאָס 
לאָזט זיך נאָר ניט איבערגעבען אויף נאָטען, און עס האָט זיך 
איהם אויסגעוויזען, אַו ער הערט אַ בקשה צום רבונו-של-עולם 
פון אַ פערביטערט האַרץ, עפּיס אַ מין תפלה צוֹ זיין ליעבען נאָ- 
מען אויף רחמים, אויף לייטזעליגקייט, אַזאַ מין תפלה, װאָס דאַרף 
און מוז אָנגענומען ווערען אויבען, דאָרט פאַר גאָט'ס שטוהק,.. מע 
דערצעהלט, אַז דער ר יז שינ ע ר האָט געהאַט אַיין אייגענעם 
אָרקעסטער, װאָס פלעגט שפּיעלען בשעת ער האָט אָפּגעגעבען אַ 
שבח צו דעם װאָס לעבט אייביג. אודאַי איז דאָס אַ געדאַנק דוקא 
פון אַ נרויסען טענשען, אַ השגה נאָר פון אַ הויכער פּאָעטישער 
נשמה. 

-- קיילע דרי נראָבע, מיינע צרות אויף איהר קאָפּ, האָט מיר 
אָפּנעבראַכט דאָס פּראָצענט פאַר יענער ואָך; און פאַר היינטי- 
גער ואָך, זאָגט זי, לאָז זיין נאָך שבת ! 

מיט אַזאַ מין נעשפּרעך, למשל, האָט פריידע? מכבד געווען 
סטעמפּעניו'ן, ווען ער פלעגט אַרוסגעהן נאָכ'ן שפּיעלען פון זיין 
חדר'ע?, אַביסע? צוגעפלאַמט, מיט אַ גלאַנץ אין זיינע שװאַרצע 
אוינען. דאָס איז געווען דאָס פייערע? פון זיינע אוינען, װאָס האָט 
אַזױ געצוינען צו זיך. דאָס פייערעל פלענט זיך בעווייזען זעלטען, 
און בענענענט זיך מיט פריידעל'ס אויגעלעך, האָט זיך דאָס פיי- 
ערעל ניך בעהאַלטען, פערשוואונדען געװאָרען. 

אַז סטעמפּעניו האָט אָפּגעשפּיעלט אַ חתונה און איז געקומען 
אַהים, פלענט איהם פריידעל בעגעגענען מיט אַ שמייכעלע, זיך 
לאַשטשען, װי אַ קעצעלע : 

-- צו װאָס טוינ דיר געלט, סטעמפּעניו? -- פלעגט איהם 
פֿרײידעל זאָנען און אויסטרייסלען איהם אַלֶע קעשענעס. -- אויף 
װאָס דאַרפסט דו נעלט ? װאָס פעהלט דיר? האָסט אַלסדינג, װאָס 
דוּ דאַרפסט, ביזט ניט הונגעריג, חלילה, און נאַקעט געהסט דו 
אויך ניט, און אַז דו דאַרפסט אַזױ עטליכע גראָשען, געב איך דיר 
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ער געהאַט -- האָט ער נעגעבען, געטיילט, אַנטליהּען; האָט ער 
ניט געהאַט -- האָט ער געליהען ביי יענעם. אין דעם אופן איז 
סטעמפּעניו געווען אֵיין אַרטיסט, זיין עסק איז נעווען נאָר רי 
?קאַפּעליע" -- אויסשטעלען עפּיס אַ נייע זאַך, פונאַנדערשפּיעלען 
אַיין אָפּערדשטיק, בעשטעלען אַ חתונה און אָפּשפּיעלען זי, װוי גאָט 
האָט נעבאָטען, אידען זאָלען לעקען די פינגער, ניט גאָט ריםּ* 
סקריפּ, 

סטעמפּעניו האָט ליעב געהאַט מעהר פון אַלץ אין דער וועלט 
צוויי זאַכען : זיך און דאָס פיעדעלע. סיט זיך הּאָט ער געהאַט 
צו טהון כמעט שטענדיג, זיך געפּוצט, געשטשאָנעלט, נענרייזעלט 
די האָר, מיט איינעם װאָרט --- זיך ,גע'בחור'ט", וי פריידע? האָט 
דאָס מיט אַ שטאָך גערופען, און דעמאָלט האָט ער פערנעסען אין 
דעם פיעדעלע ; האָט ער אָבער נענומען דאָס פיעדעלע, האָט ער 
פערנעסען אין זיך און אין דער נאַנצער וועלט. אַז עס אין אָנגע- 
פאַלען אויף איהם אַ תמרה-שחורה", האָט ער זיך גענומען דאָס 
פיעדעלע, פערקייטעלט די טיר און האָט געקאָנט אַװעקשפּיעלען 
דריי שעה כסדר אייגענע פאַנטאַזיעס; ואָס עס איז איהם אַרױף 
אויף דער מחשבה, דאָס האָט ער געשפּיעלט. אָט האָט ער זיך 
צענאָסען מיט אַ קלאָג, אַזױ יאָמערליך, אַזױ טרויעריג, אַלֶע מאָל 
שטילער און שטילער, און אָט האָט ער זיך פּלוצים צעבייזערט און 
איז אַװעק אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער, ביז עס הּאָט זיך וויערער 
אָנגעהויבען אַרױסחאַפּען װי אַ זיפץ פונ'ם טיעפען האַרצען, און 
דאָס פייער איז איהם אַביסעל אָפּנעטראָטען, אָפּנענאַנגען דער כעס, 
און ווייכע מעלאָריעס, ליעבע זיסע געזאַנגען, װאָס ווייטער אַלְץ 
טרויערינער, האָבען זיך וויעדער וי גענאָסען אֶהן אַיין עק, און נאָב- 
דעם וויעדער אַ ביסעל לעבעדינער, פרייליכער... אמת, דאָס איז גע- 
ווען נישט אָפט, ניט אַלע מאָל האָט זיך איהּם נעשפּיעלט; נאָר 
קוים האָט ער זיך צעשפּיעלט, איז געווען אונמענליך איהם אִפַּ- 
צורייסען. סטעמפּעניו'ס פאַנטאַזיע האָט זיך צעקאָכט און געזעצט, 
וי פון אַ קװואַל, װאָס ווייטער מיט מעהר פרישקייט. 
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אַ קאַרנע נשמה מנולנ? געװאָרען אין דער כלייזמר'שער משפּחה 
און עס איז אױיסגעװואַכסען אַזאַ פריידעל. 

וי די זאַך איז שוין, נאָר פריידעל? האָט געמאַכט משונח תנועות, 
געשוויצט און געפּינעט, ווען זי זי נאָר גערעדט אַפילְו מכח 
געלר, 

אויף איהר דאָליע האָבען איהר מקנא געווען אַלע כלידזמר'קעס, 
.אט אַ מז?!" -- האָבען אויף איהר אַלֶע אין איין קו? געזאָגט, 

נאָר אין איין זאַך האָט גאָט פריידל'ען פערזעהן: ער האָט 
איהר קיין קינדער ניט נעגעבען. און ווער ווייסט, עס קאָן זיין, 
אויך דעריבער איז זי געווען אַזױ אָפּנעגעבען מיט לייב און לעבען 
צום געלד, וויי? דאָס בעסטע פערגעניגען, פערגעניגען פון קינדער, 
איז פאַר איהר געווען פערבאָרגען. בכל? זעהט מען, אַז די ווייבער, 
װאָס גאָט האָט זיי נישט געבענשט מיט קינדער, זענען מיינסטענס 
בייזע װייבער; עפּיס פעהלט זיי די גוטסקייט, די ווייכקייט פון 
דעם דאָזיגען מין; אַזעלכע ווייבער קאָנען ליעב האָבען נאָר זיך 
אַליין. 

פריידע? איז געווען פּונקט אַזאַ סחורה. נאָר מע קאָן ניט זאָ* 
נען, אַז זי האָט איהם, סטעמפּעניו'ן, פיינט נגעהאַט: פאַר װאָס 
קומט דאָס איהם ? אַ פּאַרשױן, אַ בילד, אַ זעלטענהייט, אַ שפּיע- 
לער איינער צווישען טויזענד און (אָט דאָס איז דער עיקר!) אַ 
פּערדיענעֶר, אַ גאָלרשפּינער! 

-- מיין סטעמפּעניו -- האָט זיך פריידעל בעריהמט פאַר 
איהרע בעקאַנטע ווייבער --- מיין סטעמפּעניו, אַז ער טהוט אַ פיהר 
מיט'ן סמיק איבער'ן פיעדעל -- איז אַ קערבע?, צוויי פיהר -- איז 
צוויי קערבלעך, דריי פיהר -- איז דריי קערבלעך. פאַרשטעהט 
איהר מיך ? 

אין דעם ענין פון ,קערבעל" איז סטעמפּעניו געווען פּונקט 
דער היפּך: דאָס קערבע? האָט ביי איהם ניט נעשפּיעלט קיין 
ראָלע. אָט האָט ער אָפּגעשפּיעלט אַ חתונה און אָנגעשטאָפּט פולע 
קעשענעס מיט געלד, און אָט -- פו-פא, ניטאָ אַ שילינגער! האָט 
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רימפּעלט, געווערטעלט זיך, געשטיעפט, געאַרבײט, זיך לוסטיג גע- 
מאַכט, איבערגעקעהרט וועלטען, געשמועסט מכח פרייליכע זאַ- 
כען... געקומען אַהיים צום ווייב, געטריבען קאַטאָװועס, געחלעמפּ- 
טשעט טייגלעך מיט פאַסאָליס, אָדער גאָר געגעסען מכות, נאָר 
פרייליך, מיט אַ טענצעל, מיט אַ קיצנות, הונגעריג זיך געלעגט שלאָ- 
פען, אויף מאָרגען געבאָרגט, געליהען, די קישעלעך פערזעצט, נאָב- 
דעם אויסגעקויפט און וויעדער אַ מאָל דאָס אייגענע. די כלי-זמר- 
שע טעכטער זענען אויך געווען, מיינסטענס, לופטינע פרייליכע 
נשמות ; זייער לעבען, אַזױ װי די האָר זייערע, איז נישט געווען 
פעררעקט מיט קיין שלייער... מיט איינעם װאָרט, בּיי די כלי-זמר 
איז געוועזען אַ גןדעדן, מיט אַלע מעלות און חסרונות פון אַ גן- 
עדן... היינט אין אַזאַ נדעדן וועמען קאָן אַרױף אויף דער מחשבה 
צו זאָרגען -- װאָס וועט זיין מאָרגען ? 

פריידעל'ס טאַטע, פערשטעהט זיך, איז אויך ניט געווען קיין 
פערוויינטע נשמה, ישעיה'קע פיעדלער איז זיך געווען א רעכטער 
קבצן, נאָר אַ לעבעדיגער, אַ פרייליכער קבצן, און אַז ער האָט פער- 
דיענט דאָס קערבע?, האָט ער דאָס נאָר גיך פערלעבט, טאַקי, וי 
מע זאָגט, אין איין אָטהעם. און זי, פריירעל'ס מאַמע, האָט אויך 
ליעב געהאַט צו לעבען, דאָס הייסט, נוט עסען. עס איז כמעט קיין 
העמד נישט געווען אויפ'ן לייב, נאָר געגעסען האָט מען כל זמן 
ס'איז נאָך געווען אַ שטיקעל קישעלע צו פערזעצען. ,דאָס גאַנצע 
דאָברע-מז? געהט אין דער קישקע אַריין", ,ווי זאָגט מען: בעסער 
דעם בעקער איידער דעם ,רופא", ,װאָס זשע דען איז דעם מענט- 
שענס לעבען ?" -- אַזױ פלענט זאָגען פריירדעל'ס מאַמע, װאָס איז, 
אייגענטליך, נגעווען אַפילו צווישען כלי-זמר'קעס אַ אויסברענגערין. 

ווייזשע קומט עס פאָרט צו פריידל'ען אַזאַ גוסט? פון װאַנען . 
נעמט זיך צו איהר אַזאַ קאַרנשאַפט? עס קאָן זיין, אַז די דאָזינע 
מעלה איז געקומען צו איהר מחמת זשעדנאָסט, מחמת זי איז תמיר 
געווען ביי די עלטערען הונגעריג אויף אַ גראָשען. אָדער ס'איז 
אפשר געווען ביי איהר נאָר אַ טבעזאַך: עפּיס על-פּי טעות איז 


סטעמפּעגין 108 


-- װאָס פּראַטעפט דו אַזוֹי ? -- האָט זי פטעמפּעניו געפרעגט, 
בעמערקט איהרע תנועות. 

-- וועסט אַלץ וועלען וויסען, וועסט דו גיך אַלט ווערען,. לאָז 
דיך ניט אהרען, סטעמפּעניו }{ -- האָט איהם פריידעל געענטפערט 
מיט אַ שמייכעלע, און האָט זיך נעטהאָן איהרס, אָפּנעשפּאָרט, 
אָפּנעריסען פונ'ם מאַרק, פונ'ם קלייטע? און פון דער יאַטקע, מיט'ן 
װאַרמעס אויסגעקומען, װוי מיט קרעפּעל-פלייש, אָפּטמאָל ניט דער- 
געסען, ניט דערטרונקען, און זיך אַלץ צענויפגעשלאָגען אַ קערבע? 
אום אַ קערבע?, ביסלעכווייז, אַז עס האָט זיך צענויפגעשלאָנען 
היבשע עטליכע נילדען, האָט זי אָנגעהויבען צו מאַכען הלואות אויף 
אַ משכון און נעמען פּראָצענט; דאָס ערשטע מאָל גלאַט אַזױי, דורך 
אַ צופאַל, װאָס אַ שכנה האָט ביי איהר געבעטען אַ גמילות-חסד 
און פריידעל האָט איהר אַ טובה געטהאָן -- פאַר װאָס דען ניט ? -- 
און נאָכדעם, אַז פריירע? האָט דערזעהן, אַז דאָס געלד װאַכסט גאָר; 
אַז פון איין קערבעל ווערד מיט דער צייט צוויי, האָט זי אָנגע- 
הויבען מיט איהר ביסע? קאַפּיטאַל צו מאַכען עסקים, אַזױ לאַנג, 
אַזױ ברייט, ביז זי איז געװאָרען פּשוט אַ חװאָכערניצע" מיט אַלֶע 
חן-נריבעלעך פון דער דאָזינער פּראָפּעסיע, מיט וועלכער אַ גרויסער 
טייל פון אונזערע נגידים, צווישען אונז רעדענדיג, פערנעמען זיך 
און האָבען דאָס נאָר ניט פיינט.., 

מערקווירדיג { װוי קומט עס צו פריידלען אַזאַ חשק צוֹ קלוי- 
בען נגעלר? נישט ביי איהר טאַטען, ישעיה'קע פיעדלער, נישט 
ביי קיינעם פון אַלע בעקאַנטע כלי-זמר, האָט זי דאָס געקאָנט זעהן. 
וואו װועט איהר דען געפינען אַ גלייכען צוּ דער חברח כלי-זמר, מע 
זאָל זיך אַזױ נישט אומקוקען אויף קיין גראָשען, עס זאָל אַזױ זיין 
אַ קערבעל הפקר, פּשוט װי די בלאָטע ? די אירישע כלי-זמר -- 
און ווער שטועסט אין יענע יאָהרען -- קאָן מען גלייכען צו אַ מין 
ציגיינער, אַ בעזונדער פאָלָק, מיט אַ בעזונדערען זשאַרגאָן, מיט 
נאָר בעזונדערע גענג; די דאָזינע חברה האָט שטענדיג געלעבט 
אַ נוטע שעה, תמיד איז געווען פּורים, פרייליך, לעבעריג, תמיר נע- 
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מיט'ן ביסע? מינץ ביז פסח, און אויף יום"טובֿ קויפען זיך פאַר 
דעם אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע., און אַזױ איז פריידע? גע" 
װאַכסען ביז אַכצעהן יאֶהר, ביז זי איז פּלוצים אויסגעװואַכסען אַ 
הויכע, אַ שענע, אַ געזונדע מויד -- אַ כלה-מויד! אַזן פריירע? 
איז אַ כלה געװאָרען פאַר סטעמפּעניו'ן, חאָט זי אַלֵיין ניט געוואוסט 
װאָס פאַר אַ גליק עס האָט זי געטראָפען. נאָר די מאַמע, װאָס 
האָט דאָס דוקא יאָ פּערשטאַנען, האָט מיט איהר ווענען דעם גע- 
נוג אַיינגע'טענה'ט, אַז זי זאָל וויסען, אַז איהר חתן איז אַ נאָלר- 
שפּינער, נאָר אַ נרויסער שאַרלאַטאַן, װאָס דאָס קערבע? איז ביי 
איהם אַ ממזר, לכן זאָל זי זיך ניט לאָזען שפּייען אין דער קאַשע 
און זאָל האָבען ביי איהם אַ דעה אין אַלץ, אַזױ װוי זי, די מאַמע, 
האָט אַ דעה ביי'ם טאַטען, ישעיה'קע דעם פיערלער... 


אַז פריידעל? האָט חתונה געהאַט פאַר סטעמפּעני'ן, האָט זי 
גיט פערגעסען, װאָס די מאַמע האָט איהר אָננעזאָנט, און האָט 
ביסלעכווייז, מיט שכל, אָנגעהויבען לעהרנען מיט'ן מאַן הלכות 
אווייבּ", אַז אַ ווייבּ דאַרף וויסען אַלץ, װאָס ביי'ם מאַן טהוט זיך, 
אַז אַ ווייבּ איז ניט קיין פרעמדע, אַז אַ אידישע טאָכטער איז ניט 
קיין , פּאָליובּאָווניצע", -- ניין, עס איז זיין בלוט און פלייש, זי 
איז ער און ער איז זי. הכלל, ער דאַרף וויסען, ער דאַרף פיה - 
?ען, אַז ער האָט אַ ווייב... 


אַז פריידעל איז געװאָרען אַלֵיין אַ בּעל-הבּית'טע פאַר זיך און 
האָט דערזעהן אַלע מאָל אַ ניי קערבּע?ל, װאָס סטעמפּעניו פער" 
דיענט אַזױ אָפט, האָט זי זיך אַ װאָרף נעטהאָן אויף די קערבּלעך, 
וי אַ הונגעריגער, אַז ער דערזעהט עפּיס אַ מאכל. נאָר עס איז 
איהר אָבער דאָס געלר ניט אַייננגעגאַנגען,. פריידעל האָט זיך אַליין 
געזאָרגט, טאָמער װעט מאָרנען ניט זיין, טאָמער װעט דער מאַן 
שפּעטער חלילה ניט פערדיענען, האָט זי זיך געמאַכט איין קניפּעפ 
און דאָס אַנדערע, און האָט אָנגעהויבען צו קלויבען אַ גראָשען צו 
8 גנראָשען. 
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און ספטעמפּעניו האָט זיך דאָ בעזעצט מיט זיין קאָמפּאַניע, װי אַ 
שטענדיגער, אויף איין אָרט. 

-- שוין, אויס, אויס אַרומשלעפּען זיך! גענוג, סטעמפּעניו, גע- 
רייזט איבער דער וועלט, גענוג } -- אַזױ האָט פריידע? געזאָגט צו 
איהר מאַן, װאָס איז אינגאַנצען געווען איהרער, און װאָס זי האָט 
געװאָלט האָט זי מיט איהם אויסגעפיהרט, און דוקא מיט גוטען. 

נאָך דער חתונה האָט זיך אָנגעהויבען ביי סטעמפּעניו'ן אַ ניי 
לעבען, נאָר אַ שפּאָגעל-נײי לעבען. גייציג איז ביי זיך סטעמפּעניו 
געווען נאָר בחור'ווייז; קוים אָבער האָט ער נאָר חתונה געהאָט 
און איז אַריין צו פריידל'ען אין די הענד, אַזױ האָט ער אָנגעוואָ- 
רען אינגאַנצען זיין שטאַרקײט, אינגאַנצען זיין מוטה, דעם גאַנ- 
צען גלאַנץ. ביי זיך אין שטוב האָט סטעמפּעניו ניט געהאַט קיין 
ברעקע? דעה. 

-- דוֹ האָב אין זינען דיינס, דיין עסק איז דרי קאַפּעליע מיט 
די חתונות, צו װאָס טויג דיר געלט, נאַרעלע? -- אַזױ האָט צו 
איהם פריידע? געזאָגט, צוגענומען ביי איהם וואו ער האָט פערדיענט 
ערגיץ אַ גראָשען. 

אויף געלד איז פריידע? געווען זעהר זשעדנע. זי איז אויסגע- 
וואַכסען ביי זעהר אָרעמע עלטערען און האָט במעט קיינמאָל ניט 
געזעהען קיין גראָשען אין די אוינען. מיידעלווייז פלענט איהר 
אָנקומען אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע זעהר שווער, מיט ביטערע 
טרערען. ביז פופצעהן יאָהר איז פריידע? גענאַנגען באָרפּיס, גע- 
ווען אַ ניאַנקע דער מוטער ביי די קלענערע קינדער, געחאַפּט קלעפּ 
גענונ אי פון דער מוטער, אי פון דעם פאָטער, ישעיה'קע דעם פיעד- 
לער, װאָס האָט ליעב געהאַט דעם טרונק. געגעסען האָט זי קרחת, 
מלובש אִיז זי געווען, וי עס איז אָנגעשטאַנען צו די באָרפיסע פיס, 
און נאָר פּורים פלעגט איהר אַרײנפאַלען עטליכע קאָפּיקעס פונ'ם 
שלח-מנות, װאָס זי פלעגט טראָגען אין פרעמדע הייזער; די עט- 
ליכע נראָשען פלעגט זי בעהאַלטען ווייט-ווייט אין בוזעם, בכדי די 
מאַמע זאָל ביי איהר ניט אױסנאַרען, און אַזױ פלענט זי שלאָפען 
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זמר'ס טעכטערע?! אַדיע, לאַנגע שמעקענדינע צעפּ, צעלאָוטע 
האָר, גרויסע קאַרע אוינען ! אַדיע, זילבערנע לבנה !... 

אמת, פטעמפּעניו האָט זיך נאָך אַביסע? געאַמפּערט, געװואָר- 
פען, װוי אַ פיש אין דער נעץ, מיט די לעצטע כוחות, געפּרובט אַלֶע 
מיטלען, נאָר עס האָט איהם געהאָלפען, װוי אַ טוידטען באַנקעס, 
פריידע? מיט איהר מוטער זענען געשטאַנען אַקעגען איהם, וי 
אָט יענע מתים, װאָס קומען צו אונז ביינאַכט אין חלום און שלע- 
פּען אונז צום בית-דין של מעלה אָפּנעבען דין וחשבון... און איבער- 
הױפּט האָט ער געציטערט פאַר איהר, פאַר דער מחותנת'טע, װאָס 
האָט צענויפגעשנירעוועט דאָס שװאַרצע פּיסקעלע, װוי מיט אַ 
בענדעלע, נאָר דאָס פַּנים האָט איהר אַזױ געפייערט, אַז זי אין 
געווען גרייט אַלע מינוט אַרופחאַפּען זיך אויף סטעמפּעניו'ן, װי 
אַ ווילדע קאַץ, און אַרױסרײסען איהם ביידע אויגען, ווען ניט 
פריידע?, װאָס האָט זי די נאַנצע צייט אַיינגעהאַלטען. 

--- טשעפּע ניט, מאַמע, וועסט נאָך קאַלי מאַכען. דו קוק נאָר 
און שווייג, דו היט איהם נאָר די טריט, ער זאָל זיך ניט אויסריי- 
סען פון אונזערע הענט. עס וועט זיין רעכט, מאַמע, סטעמפּעניו 
איז מיינער, ער איז מיינער!.- 


זטצ 
שספטון פובור בוי דלי?ם'ן אויס'ן שוים. 


פריידע? האָט זיך פער'עקשנ'ט און האָט אויסגעפיהרט איהרס; 
זי האָט חתונה נעהאט פאַר סטעמפּעניו'ן כדת משה וישרא? און 
האָט איהם ניך אַריינגענומען אין די לאַפּקעס אַרין גאָר אויף אַיין 
אַנדער אופן. אַביסע? האָט איהר צוגעהאָלפען די מאַמע איהרע, 
װאָס זי האָט קוים דערלעבט דעם נחת צו ווערען אַ שוויענער, און 
סטעמפּעניו האָט פערזוכט דעם טעם פון ניהנם און האָט זיך נישט 
גענארט. דאָס פּאָר-פאָלק איז אַריבערגעפאָהרען קיין מאַזעפּעווקע, 
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אַ נוטער בטבע, האָסט אַ ווייך האַרץ, ביזט אַ פּאַרשױן איינער 
צווישען צעהן טויזענד, שפּיעלסט אויסגעצייכענט אויפ'ן פיערעל 
און קאָנסט געבען אַ ווייב ברויט, -- דערפאַר וויל איך דיך, און דער- 
פאַר װעל איך פאַר דיר חתונה האָבען, און טאַקי גיך ! און דאָס, 
װואָס דו שפּאַרסט זיך, איז אומזיסט, אַרױסגעװאָרפען דיין טרחה, 
סטעמפּעניו, גלויב מיר, בויג זיך אָן צו מיר אַהער, איך װוע? דיר 
זאָגען אַ סור... 

און פריידע? די שװאַרצע האָט אַיינגערוימט סטעמפּעניו'ן אַ 
סוד אין אויהער, און סטעמפּעניו איז פערציטערט געװאָרען מיט 
אַלֶע אברים. ער איז געבליבען שטעהן, װוי אַ לעהמענער נולם, אין 
מיטען וועג, נישט געקאָנט עפענען קיין מויל אַ װאָרט אויסצורע- 
דען. און דאָ איז אָנגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט דעם רויטען 
קאָפּ און האָט איהם געזאָגט, אַז מע רופט איהם צום נגיר פונ'ם 
שטעדטע? בעשטעלען אַ חתונה. סטעמפּעניו האָט זיך מיט אַ 
וואונק אָפּנעזעגענט מיט פריידל?'ען און האָט אויסגערערט מיט 
אַ זיפץ: 

-- מיר וועלען זיך נאָך זעהן, פריידעל! 


-- ס'אַ שאלה אַביסע?, אויב מיר וועלען זיך זעהן } -- האָט 
איהם פריירע? געענטפערט און האָט זיך נאַנץ צופריעדען אָפּגע- 
שיידט פון איהר ליעבען חתן סטעמפּעני. 


די אַלֶע, װאָס האָבען אין יענער צייט געזעהן סטעמפּעניו'ן אויף 
דער חתונה, האָבען זיך שטאַרק פערוואונדערט אויף זיין בלאַס 
פנים ,מיט זיין אָפּנעלאָזטקײט: גאָר ניט דער סטעמפּעניו, װאָס 
פריהער, אַ שענערען לענט מען אין אין דער ערד אַריין 1{ עס איז אֶפּ- 
גענומען געװאָרען זיין פרייליכקייט מיט זיין ברען, װי מיט רי 
הענד. יאָ, סטעמפּעניו האָט געפיהלט, אַז דאָס איז אֵיין עק צו 
זיין זיס ?עבען פון אַ פריי פויגעלע, אַז דאָס נעמט ער אויף זיך אַ 
יאָך אויפ'ן האַלז אויף תמיד, אויף אייביג, אַדיע, ליכטיגער זומער- 
אָבענד מיט אַ ווייטען שפּאַציער הינטער דער שטאָרט מיט'ן כל?י- 
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-- זאָג מיר נאָר, פריידע?, ווער זענען די ,מיר" ? עפּיס זאָגסט 
דו אַלץ מיר זענען געפאָהרען, מ י ר זענען געקומען.. 

-- מיר ביידע, דאָס הייסט : איך און מיין מאַמע. 

-- דיין מאַמע? } -- האָט סטעמפּעניו אויפגעשריגען און האָט 
זיך אָפּנעשטעלט אַ דערשלאָגענער. -- דיין מאַמע ? װאָס האָט 
זי דאָ צו טהון ? 

-- שאַ, װאָס שרייסט דו אַזױ, סטעמפּעני? װאָס דען, אַלֵיין 
האָסט דו געמיינט? אַ מיירע? פאָהרט ניט אַלײן. אַ שענע זאַך; 
כלעבען ! 

-- יאָ, אָבער װאָס קעהר זי זיך אָן מיט מיר, די מאַמע דיי" 
נע? -- האָט זי סטעמפּעניו געפרענט, אומקעהרענדיג זיך צוריק 
מיט איהר. 

-- אַ מחותנת'טע, סטעמפּעניו, אַ מחותנת'טע קעהר זי זיך 
מיט דיר אָן, און שפּעטער װועט זי זיך דיר אָנקעהרען אַ שוויעגער. 

-- דו מיינסט טאַקי, אַפּנים, אַיין אמת, פריירעל, חתונה האָ- 
בען פאַר מיר ? 

--- נו, און דו, סטעמפּעניו, מיינסט דאָס אויף קאַטאָװעס ? 

-- נאַרישקייטען ! 

-- פאַר װאָס נאַרישקייטען ? 

-- אָט אַזױ. איך האָב עס אַפילו נישט אין זינען אין דער 
לינקער פּיאַטע. 

פריידע? איז נעבליבען שטעהן אַ מינוט און האָט אַ קוק נע- 
טהאָן סטעמפּעניו'ן אין די אויגען אַרין. נאָכדעם האָט זי זיך 
אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען און האָט זיך שטילערהייר גע" 
ווענדט צו סטעמפּעניו'ן מיט די ווערטער: 

-- הער נאָר אויס, סטעמפּעניו! מיין ניט, אַז דו האָסט אָנֵ- 
געטראָפען אויף אַ ניונקעלע, װאָס ווייסט ניט, װער עס האָט זי 
געשלייערט. איך קען דיך נאַנץ גוט, סטעמפּעניו ! איך ווייס, אַז 
דו ביזט אַ היבשער שאַרלאַטאַן, האָסט ליעב כלות אַלע װאָך אַ 
נייע. נאָר עס מאַכט ניט אויס, אַלץ ביז אַ צייט, נישקשה... ביזט 
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-- פון מיינעטווענען, לֿאָמִיר געהן, -- האָט איהם פריירע? 
געענטפערט, 

און סטעמפּעניו האָט געחאַפּט אויף זיך דעם אױיבערראָק מיט'ן 
שטעקעלע אין דער האַנד און האָט זיך געמאַכט אַ שפּאַציער מיט 
פריידעל דער שװאַרצער איבער דער שטאָדט. סטעמפּעניו האָט 
זיך אַרומנעקוקט, צי קיינער הערט ניט זייער שמועס, און האָט 
זיך געווענדט צו איהר שוין מיט מעהר שטאַרקײיט : 

-- זאָג מיר נאָר, איך בעט דיך, װאָס הייסט דאָס ? 

-- װאָס הייסט ,װאָס הייסט דאָס" ? 

-- אָט דאָס, װאָס דו ביזט אַהער נעקומען. 

-- ס'אַ גראַס! קוק איהם אָן, קלאָמפּערשט ווייסט ער ניט, 
מאַכט זיך גע'פּנר'ט. 

-- הערסט דו, פריידעל? -- האָט איהר סטעמפּעניו שוין מיט 
האַרץ געזאָגט. -- הערסט דו, פריידעל? איך האָב פיינט, אַן מע 
מאַכט מיט מיר אַזעלכע מחזקות ! איך פרעג דיך, װאָס טהוסט 
דו דאָ, און דו טרייבסט מיט מיר קאַטאָוועסלעך ? 

פריידע? האָט אַ נלאַנץ נעטהאָן מיט'ן פייערע? פון איהרע נרי- 
נע אוינען אויף סטעמפּעניו'ן, און פּערװואָרפען מיט די הענד איהרע 
לאַננע שװואַרצע צעפּ אַרונטער, האָט זי זיך געווענדט צו סטעמ- 
פּעניו'ן אויך ערנסט : 

-- װאָס איך טהו דאָ, װוילסט דו וויסען? איך בין געקומען 
צו דיר, סטעמפּעניו! האָסט אונז ביי'ם קנס-מאָל געזאָגט, אַז 
נישט מעהר װוי אין צוויי ואָכען אַרום שרייבסט דו אונז אַרײן 
אַ בריוועל מכח דער חתונה אָפּשטעלען; מיר האָבען נעװאַרט און 
געװאַרט העכער צוויי חדשים און האָבען דערזעהן, אַז פוֹן דיר 
איז ניטאָ קיין שום ידיעה, האָבען מיר זיך מיישב געווען און האָ- 
בען זיך נגעלאָזט אויף דער וועלט צו זוכען דעם נעכטיגען טאָנ, און 
אַזױ זענען מיר אויסגעווען ווא די וועלט האָט אֵיין עק, ביז קוֹים, 
קוים מיט צרות, נאָט האָט אונז נגעהאָלפען און מיר... 
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האָט אַ וואונק נעטהאָן אויף סטעמפּעני"ן און אַ מורקע געטהאָן 
אונטער דער נאָז אויף כלי-זמר-לשון : 

-- נעהט, סטעמפּעניו, דאָרט אין הויז װאַרט אויף אייך אַ 
שעכטעל. 

-- אַ מיידעל ? װאָסער אַ מיידעל? 

-- אַ שװאַרץ מיידעל מיט גרינע אויגען. 

און סטעמפּעניו האָט זיך געלאָזט אין הויז אַרײן און האָט 
דערזעהן דאָס שװואַרצע מיידעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכ- 
טער, זיין כלה פריידעל! 

-- װאָס קוקסט דו מיך אָן, סטעמפּעניו? האָסט מיך נישט 
דערקענט? אֵיאָ? זעה נאָר, וי ער פּינטעלט מיט די אוינען און 
קוקט זיך צו! דאָס בין איך, סטעמפּעניו, איך, פריירע?, דיין 
בלה פריידע?, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכטער. 

-- האַ? איך ווייס, װאָס דען ? איך ווייס ניט? איך ווייס! 
איך ווייס! נאָר װי קומסט דו אַהער? פון װאַנען? 

-- וי קום איך אַהער? סיט די פים, סטעמפּעניו, מיט רי 
פיס. קוים דערפרעגם אַהער, צו הערשקע דעם פלייטיסט. פון 
װאַנען, פרענגסט דו? פון דער היים קום איך אֶן. 

-- נו, װאָס הערט זיך? ווען ביזט דו פון דער היים ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען, סטעמפּעני? ניטאָ קיין נייעס. ווען 
בין איך פון דער היים ? פון דער היים בין איך, אַפּנים, אַזױי 
גרויס, װוי אַ װאָך זעכס אָדער זיעבען. מיר זענען אויסגעווען וואו 
דו ווילסט. וואוהין מיר קומען צו פאָהרען, זאָגט מען אונו: גע- 
ווען און. אַװועקגעפאָהרען ווייטער. קוים, קוים מיט צרות געטראָפען 
אויפ'ן אמת'ען וועג... נו, װאָס מאַכסט דו עפּיס,. סטעמפּעני ? 

-- האַ? איך? נאָרניט ! װאָס זאָל איך מאַכען? קום, פריי- 
דע?, װאָס שטעהען מיר דאָ? -- האָט ער צו איהר געזאָגט, דער- 
זעהען, אַז חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן קלויבען אַרום זיי און 
בעטראַכטען דאָס שװאַרצע מיידע? מיט די נרויסע שװואַרצע צעפּ 
און מיט די גרינע אוינען. 
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חתן, און אַז עס איז נעקומען די צייט פון אַװעקפאָהרען, האָט איהם 
דאָס שװאַרצע מיידע? (פריידעל האָט מען זי גערופען) געזאָגט, 
אַז ער זאָל ניט מאַכען קיין שהיות און שרייבען תנאים, וי דער 
מנהג איז. סטעמפּעניו, װאָס איז דערצו נאָך נישט געװואָהנט גע- 
װאָרען, האָט זיך אַביסעל געקוויינקעלט, געדרעהט מיט דער צונג 
אַהין -- אַהער, נאָר עס האָט איהם נישט געהאָלפען קיין רבונו" 
של-עולם. פריידע? איז נגעווען 8 מיידע? אַ קאָזאַק און האָט איהם 
גענומען אין די הענד אַרײן גאָר קיין מעשה ניט, אַזױ, אַז ער האָט 
זיך ניט געקאָנט אויסדרעהען פון איהר, און עס איז געווען דאָס 
קנס-מאָל אין אַ מזל'דינער שעה. חברה כל-זמר האָבען לכבוד 
דעם נעריהמטען חתן געמאַכט אַ היבשען קנאַק, און ביי'ם פיעדלער 
אין שטוב איז געווען ששון ושמחה דריי טאָג כסדר, ביז דער ליעבער 
חתן מיט אַלע ליעבע געסט זענען זיך אַװעקנגעפאָהרען אין דער אַנ- 
דערער שטאָדט, אין דער דריטער, און אַזױ ווייטער. 

געוועהנליך, האָט סטעמפּעניו באַלד פערגעסען אין דער נאַנ- 
צער חתונה מיט די תנאים, מיט דעם שוואַרצען מיירעל, מיט אַלֶע 
מיט אֵיין אַנדער, און האָט זיך געטהאָן זיינס, דאָס הייסט, גע- 
פיהרט זיינע ליעבעס אין אַלע שטעדט, װי ער איז געװואָהנט גע- 
ווען. און אַזױ איז ער זיך געפאָהרען פון שטאָדט צו שטאָרט מיט 
זיין קאַפּעליע -- חתונות שפּיעלען, און האָט זיך געלעבט אַ גוטען 
טאָג. נאָר פּלוצים... עס איז ניטאָ קיין אייבינע זאַך אויף דער 
וועלט! אַלץ איז ביז אַ צייט. אויף סטעמפּעניו'ן איז אויך גע- 
קומען די צייט. אַ בייזער שלאַק האָט איהם געטראָפען און אַ 
צרה. אַ משולחת האָט זיך אויף זיינע יונגע יאָהרען גענוּמען! 
הערט אַיין אומגליק : 

נעשפּיעלט אַזױ איינמאָל אַ חתונה אין אַ קליין שטעדטעל, 
ערגיץ אין מאַלאָראָסיע, און געהאַלטען סאַמע אין מיטען אַ ליעבע 
מיט הערשקע דעם פלייטער'ס טאָכטער (אַ גאַנץ שען מיידעל), און 
סטעמפּעניו האָט איהר צוגעזאָגט, אַז ער װעט זי נעוויס נעמען, -- 
איז אַרייַנגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט'ן שלעפעריגען פּנים אוז 
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זיינע כלות מיט'ן פּנים אַראָפּ, בעוויינענדיג זייער פינסטער מול, 
װאָס זייער ,געליעבטער האָט זיי פערגעסען, פּערלאָזט און טהוט 
זיי גאָר ניט דערמאַנען.... 

אָט אַזעלכע אומגליקליכע כלות האָט סטעמפּעניו געלאָזט במעט 
אין יעדער שטאָדט, וואו ער איז דורכנעפאָהרען מיט זיין קאָמ- 
פּאַניע. נאָר ניט שטענדינג גילט די הצלחה; עס סאַכט זיך 
אַמאָל -- מע טרעפט אָן אויף 8 שלאַק, האָט מען דעמאָלט צו זינגען 
און צו זאָנען,. סטעמפּעניו'ן האָט געטראָפען אַיין אומנליק, װאָס 
ער האָט ויך נאָר אויף אַזעלכעס ניט געריכט: ער האָט געמוזט 
חתונה האָבען, חאָטש עס האָט זיך איהם שטאַרק ניט געװאָלט 
חתונה האָבען ! 


יש 


סטעמפּעניו פערשלייערט וזיך נאָר 
אומנעריכט. 


ויהי היום איז סטעמפּעניו געקומען מיט זיין קאַפּעליע קיין 
מאַזעפּעווקע און האָט אָפּגעשפּיעלט דריי חתונות מיט אַ מאָל, 
בשותפות מיט די שטאָדט-כלי-זמר, װאָס זענען צוגעשטאַנען צו 
איהם מיט חזקה-טענות און האָבען איהם פּערשװאָרען, אַז באם 
לאו, װועט איהם חברה ברעכען די ביינער. און זיי װאָלטען עס זעהר 
שען מקיים נגעווען, ווען סטעמפּעניו, װאָס האָט געהאַט בכל? אַ 
גוט האַרץ, זאָל ניט געווען מרוצה ווערען אויף שותפות. 

אַזױ וי פון איין חתונה ביז דער אַנדערער האָט געדויערט אַ 
פּאָר טאָג, און סטעמפּעניו האָט דערווייל ניט געהאַט װאָס צו טהון, 
האָט ער זיך דערוויי? בעקענט סמיט ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס 
טאָכטער, אַ פיין סיידע? פון אַ יאָהר צוויי און צװאַנציג, 
אַ שװאַרצס און אַ גראָבס, און ער האָט זיך אין איהר רעכט אַיינ- 
געליעבט, װי דער שטיינער איז ביי איהם געװען: געקושט, גע" 
חאַלזט, געליובעט, געקויפט מתנות, קוצעניודמוצעניו, גאָר מעשה- 
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מתנות. מיט איינעם װאָרט, ער האָט זיך אויסגעשטעלט מעשה- 
מענש, נאָר לייטיש. : 

-- הערט איהר? -- האָבען די כלי-זמר'קעס נאָכדעם גערעדט 
צווישען זיך,. -- הערט איהר? אַ אירישע נשמה טאָר מען ניט 
שאַצען. 

נאָר מעהר װוי ביי אַלע האָט סטעמפּעניו געפונען חן אין די 
שװאַרצע אָדער בלויע אויגען פון די כלי-זמר'ס טעכטער, די מייר" 
לֶעך, צו וועלכע ער האָט זיך אומעדום נע'שדכנ'ט. און ווען ער' 
האָט נעשװאָרען דעם כלי-זמר'ס טאָכטער, אַז ער איז אין איהר 
אַיינגעליעבט ביז לעצט, האָט איהר איהם נעמענט גלויבען: בשעת 
מעשה איז ער באמת געווען אין איהר אַיינגעליעבט (צום מיינס- 
טען, זענען ביי די כלי-זמר שענע טעכטער), נאָר קוים איז סטעמ- 
פּעניו אַריבערגעפאָהרען איבער דער ראָנאַטקע, אַזױ איז זיין ליעבע 
פערשוואונדען געװאָרען מיט'ן ווינד און מיט'ן רויך. און געקומען 
אין דער צווייטער שטאָדט, האָט ער זיך וויעדער באַלר אַיינגע- 
ליעבט אין אַ דאָרטינען כלי-זמר'ס טאָכטער; װיעדער געשװאָרען, 
נעחאַפּט די ערד, אַז ער ליעבט זי, אַז ער עקט זיך, געשענקט 
מתנות, אָפּנעזענענט זיך, אַװעקגעפאָהרען -- און װיעדער די איי- 
נענע מעשה... 

מע קאָן ניט זאָגען, אַז אַזעלכע ליעבעס ה;;בען זיך אויסגעלאָזט 
תמיד אֶהן אַ וויסטען סוף, -- נעוועהנליך, כֹטר איָהר, פאַר דער 
כֹּלָה... דאָס איז אמת, אַז פיעל פון זיינע געליעבטע האָבען גיך 
פערגעסען אין סטעמפּעניו'ן מיט זיין נגעביין אוּן האָבען חתונה גע- 
האָט פאַר אַנדערע כלי-זמר. נאָר עטליכע, זעהר אַיינגעשפּאַרטע 
מיידלעך, האָבען זיך אַזױ אַייננעגלױבט אין דעם דאָזינען ימח- 
שמו'ניק, אַז ער װועט קומען, ניט היינט -- איז מאָרגען, ניט מאָר- 
נען -- איז איבערמאָרנען, ביז זיי האָבען אָנגעהויבען צו טריקענען 
און אויסנעהן, װוי אַ ליכט. אין דער צייט, ווען סטעמפּעניו האָט 
ערגיץ בסוד, אין אַ פינסטער הייזעל, זיך נעקושט מיט אַ כלי-זמר'ס 
טאָכטער, אין דער אייגענער מינוט איז נעלעגען נישט איינע פון 
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נאָך פיע? בעריהמטע קאָמפּאַניעס, װאָס האָבען זיך געלאָזט הערען 
אויף דער וועלט. 

עס פערשטעהט זיך, אַז קיין גוטע פריינד האָט זיך סטעמפּעניו 
ניט געקויפט, דערפאַר, װאָס ער האָט אַרױסגעריסען דעם בעסטען 
ביסען פון די כלי-זמר'ס מויל, און מע פלענט אנווינשעווען גענוג 
צרות מיט שלעק אויף זיין קאָפּ,. נאָר אין די אוינען האָט מען 
איהם גע'חנפ'עט, און אין האַרצען האָט מען אויך געהאט גענוג 
אָפּשײ פאַר איהם;. יעדער כלי-זמר האָט נעוואוסט אינוועניג, ביי 
זיך אין האַרצען, אַז קוים נעמט סטעמפּעניו דאָס פיעדעלע אין 
האַנד אַריין, אַזױ מעגען שוין אַלע כלייזמר זיך לעגען שלאָפען. 

די חברה כלי-זמר, דאַרפט איהר וויסען, האָבען פון תמיר אָן 
ליעב גוזמאות, ביי זיי געפינט איהר ספּוריימעשיות, וואונדערליכע 
ערצעהלוננען, לעגענדעס אֶהן אַ שיעור. אויף סטעמפּעניו'ן האָבען 
זיי דערצעהלט אין יעדען אָרט שרעקליכע נוזמאות, און אויף זיין 
פיעדעלע האָט מען געזאָגט, אַז עס ואַכסט פון פּאַנאַניניץן אַלין 
אַז מע האָט דערהערט, אַז סטעמפּעניו דאַרף אָנקומען מיט זיין 
,קאַפּעליע", האָבען איהם די שטאָדט-כלי-זמר, געוועהנליך, נענוג 
אָנגעשאָלטען, און ווער שמועסט זייערע ווייבער האָבען פּשוט גע- 
רעגענט מיט קללות, מע זאָל נאָר בעהיט ווערען. 

-- אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר, מע דאַרט, מע קװאַרט, מע באָרגט 
מע משכונ'ט, מע עסט פון זיך די הויט. װאָס אי? ראש-חורש 
אלול װועט זיין אַ חתונה ביי'ם נניר. צום סוף קומט אַ רוח, אַ 
שלים-מז? פון אַלדי שװאַרצע יאָהר, אַ סטעמפּעניו, און רייסט- 
| אַרױס דעם ביסען פון די צייהן, פאַרחאַפּט זאָל ער נאָר ווערען !... 

נאָר קיין אמת'ע שונאים האָט זיך סטעמפּעניו ניט געקויפט 
אין ערגיץ. ער איז געווען אַ גוט ברודערעל ביז נאָר : אָפּנעשפּיעלט 
די חתונה, האָט ער זיך צענויפגעקאָמפּאַניעט מיט דער חברה 
שטאָדט-כלי-זמר און געלאָזט מאַכען אַ וואַרעמעס מיט דער ברייטער 
האַנד, נישט נעקאַרגט קיין שנאַפּס, פיין אונטערגעלעבט, זיך שען 
צעצאָהלט, און פאַר'ן אַװעקפאָהרען צעטיילט דעם קליינװאַרג 
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נדלות, האַלכ אויף כ?יזמר-לשון : ,זעהט איהר, ממזרים, אָט דער 
פּיטיוקע? װועט טיר נעבען פּאַפּע אויף דער עלטער. נישקשה, איך 
מעג זיך אויף איהם פאַרלאָזען". 

דעם אַלטען בערעל באַס איז אָבער ניט בעשערט געווען אויף 
דער עלטער צו זעהן ביי זיך זיין געליעבטען זוהן. סטעמפּעניו האָט 
זיך צו פופצעהן יאָהר אַװעקגעלאָזט, מיט אַ דרייערעל אין בייטעלע 
און מיט אַיין אַלטער, צעבראָכענער פיעדע? אונטער'ן פּאָרעלעק, 
װאַנדערען אויף דער וועלט. ער האָט זיך אױסגעװאַלגערט וואו 
איהר ווילט, אין אַ סך שטערט און שטעדטלעך, צווישען פיע? פער- 
שיערענע קאָמפּאַניעס כלי-זמר. מעהר װי אַ האַלב יאָהר האָט 
זיך סטעמפּעניו ניט געקאַנט האַלטען אויף איין אָרט. עס האָט 
איהם אַלץ געצוינען ווייטער און ווייטער: פוֹן מאַזעפּעװקע קיין 
סטעפּעווקע, פון סטעפּעווקע קיין קאָרעץ, פון קאָרעץ קיין באַלטע, 
פון באַלטע קיין אַלט-קאָנסטאַנטין און פון דאָרטען קיין באַרדי- 
טשעוו, און אַזױ ווייטער און ווייטער, ביז אַדעס. און פון אַרעס 
האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט צוריק -- װויערער װאַנדערען איבער 
קליינע שטעדטלעך, וואו מע קאָן זיך לאָזען הערען, האָבען אַ נאָ- 
מען, זיך קונה שם זיין. און עס איז טאַקי אַזױ געווען: אין יערען 
אָרט, וואוהין סטעמפּעניו איז געקומען, האָט מען שוין געהערט 
פון איהם פריהער. אידען האָבען נעהערט, אַז עס פּאָהרט אַרום אויף 
דער וועלט אַ געוויסער סטעמפּעניו, װאָס מיט זיין שפּיעלען לאָזט 
זיך אויס די וועלט. דעריבער איז גרינג צו פערשטעהן דעם רעש, 
װאָס עס איז געװאָרען אין יערער שטאָדט, וואוהין סטעמפּעניו איז 
געקומען מיט זיין קאַפּעליע. דען סטעמפּעניו, פערשטעהט איהר, 
האָט צו אַכצעהן יאָהר שוין געהאַט אַיין איינענע קאָמפּאַניע, און 
איז אַרומנעפּאָהרען און האָט נעשפּיעלט נאָר אויף געוויסע, רייכע 
חתונות, און אַזױ מיט דער צייט האָט סטעמפּעניו אַװעקנעלענט 
אַלע אַנדערע קאָטפּאַניעס, װי, למשל, די .ק אַ נ 8 ט א פּ ע ר 
כ ?י- ז מ ר", װאָס האָבען אויך נענוג גע"שמ'ט, רי אס מ י - 
לער", די ,װיניצער', די .שאַראַגראַדער" און 
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פון דעו אבהיטלנח" צוויט צום צבזיט2)) 


לאָמיר איבערלאָזען די ,בת-מלכה" און זיך אומקעהרען צום 
יבןדמלך". מיר וועלען פערבויגען רח?'ען און שטועסען מכח סטעמ- 
פּעניו'ן. 

אמת, דאָס דאָזיגע בריוועל פון סטעמפּעניו'ן, װאָס איז אויבען 
נעקאָפּירט אות באות, איז נישט אַזױ קונציג, נאָר װאָס קאָן מען 
העלפען ? סטעמפּעניו איז אַוראי געווען אַ העלד, אַ שענער יונ" 
גאַטש, אַ ימחדשמו'ניק אַ גוטער, נאָר קיין שרייבער איז ער ניט 
געווען. געהט מאַכט עפּיס! זיין פאָטער, עליו השלום, בערע? 
באַס, אַז ער האָט דערזעהן, װוי סטעמפּעניו האָט חשק צו שפּיעלען 
און לערנען װויל ער ניט קיין װאָרט, חאָטש בראָט איהם, חאָטש 
ברען איהם, האָט ער איהם גיך גענומען צו דער מלאכה און מאָט 
איהם פריהער אױיסגעפּרובט אויף אַלֶע כלים, ביז ער איז נגעבליבען 
שטעהן מיט דער פיערע?, און בערעל באַס, װאָס האָט געהאַט חוץ 
סטעמפּעניו'ן נאָך קינדער מוזיקאַנטען, האָט געזאָגט בפירוש, אַז 
אין איהם, אין סטעמפּעניו'ן, נעפינט זיך אַיין אָרער פונ'ם זיירען, 
רב שמואל'קע טראָמײיט (װאָס האָט זיך פּערזענליך געקענט מיט'ן 
גרויסען פיעדלער פ אַ ג אַ נ י נ י), אַזױ, אַז צו צוועלף יאָהר האָט 
שוין סטעמפּעניו געקאָנט .בעזעצען" אַ כלה און טאַקי אָפּשפּיעלען 
אַ גאַנצע חתונה. דערפאַר האָט איהם בערע? באָס בעסער ליעב 
געהאַט פון אַלֶע קינדער, װאָס זענען געגאַנגען ביי איהם אָפּגעריסען, 
אָפּנעשליסען, אָדער פּשוט נאַקעט און באָרפיס. און חאָטש בערעל 
באָס איז געווען אַ שטרענגער קאָמאַנדיר און פלענט שלעפּען סטעמ- 
פּעניו'ן פאַר'ן אויהער, אָדער אַזױ הרנ'ענען, שלאָגען, ממית'ען, 
ברעכען די ביינער, דאָך איז סטעמפּעניו געווען ביי איהם דער 
אַנטיק, אַ ציערונג, אַ נאַנצער מאַיאָנטעק אויף דער עלטער. בערעל 
האָט אַלֶעמען אָנגעוויזען אויף סטעמפּעניו'ן און האָט געזאָגט מיט 
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נדלות, האַלֵב אויף כ?י-זמר-לשון : ,זעהט איהר, ממזרים, אָט דער 
פּיטיוקע?ל װועט טיר נעבען פּאַפּע אויף דער עלטער, נישקשה, איך 
מעג זיך אויף איהם פּאַרלאָזען". 

דעם אַלטען בערעל באַס איז אָבער ניט בעשערט געווען אויף 
דער עלטער צו זעהן ביי זיך זיין געליעבטען זוהן. סטעמפּעניו האָט 
זיך צו פופצעהן יאָהר אַװעקגעלאָזט, מיט אַ דרייערע? אין בייטעלע 
און מיט אֵיין אַלטער, צעבראָכענער פיעדעל? אונטער'ן פּאָרעלעק, 
װאַנדערען אויף דער װעלט. ער האָט זיך אױיסגעװאַלגערט וואו 
איהר ווילט, אין אַ סך שטעדט און שטעדטלעך, צווישען פיעל פער- 
שיעדענע קאָמפּאַניעס כלי-זמר. מעהר וי אַ האַלב יאָהר האָט 
זיך סטעמפּעניו ניט געקאָנט האַלטען אויף איין אָרט. עס האָט 
איהם אַלץ נעצוינען ווייטער און ווייטער: פון מאַזעפּעװקע קיין 
סטעפּעווקע, פון סטעפּעווקע קיין קאָרעץ, פון קאָרעץ קיין באַלטע, 
פון באַלטע קיין אַלט-קאָנסטאַנטין און פון דאָרטען קיין באַרדי- 
טשעוו, און אַזױ ווייטער און ווייטער, ביז אַדעס. און פון אַדעס 
האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט צוריק -- וויעדער וואַנדערען איבער 
קליינע שטעדטלעך, וואו מע קאָן זיך לאָזען הערען, האָבען אַ נאָ- 
מען, זיך קונה שם זיין. און עס איז טאַקי אַזױ געווען: אין יעדען 
אָרט, וואוהין סטעמפּעניו איז געקומען, האָט מען שוין געהערט 
פון איהם פריהער. אידען האָבען נעהערט, אַז עס פּאָהרט אַרום אויף 
דער וועלט אַ געוויסער סטעמפּעניו, װאָס מיט זיין שפּיעלען לאָזט 
זיך אויס די וועלט. דעריבער איז גרינג צו פערשטעהן דעם רעש, 
װאָס עס איז געװאָרען אין יעדער שטאָדט, וואוהין סטעמפּעניו איז 
געקומען מיט זיין קאַפּעליע. דען סטעמפּעניו, פערשטעהט איהר, 
האָט צו אַכצעהן יאֶהר שוין געהאַט אַיין איינענע קאָמפּאַניע, און 
איז אַרומגעפאָהרען און האָט געשפּיעלט נאָר אויף געוויסע, רייכע 
חתונות, און אַזױ מיט דער צייט האָט סטעמפּעניו אַוועקגעלעגט 
אַלע אַנדערע קאָמפּאַניעס, װוי, למשל, די .ק אַ נ אַ ט אַ פּ ע ר 
כ ? י - ז ט ר", װאָס האָכען אויך גענוג נע"שמ'ט, דרי .ס מ י- 
לער", די ,וװיניצער', די .שאראַגראַדער" אזן 
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פון דעו .בתימלכה' צוריק צוֹם ײבן-מל?ך'. 


לאָמיר איבערלאָזען די א,בת-מלכה" און זיך אומקעהרען צום 
?בןדמלך",. מיר וועלען פערבויגען רחל'ען און שמועסען מכח סטעמ- 
פּעניו'ן. 

אמת, דאָס דאָזיגע בריוועל פון סטעמפּעניו'ן, װאָס איז אויבען 
נעקאָפּירט אות באות, איז נישט אַזױ קונציג, נאָר װאָס קאָן מען 
העלפען ? סטעמפּעניו איז אַודאי געווען אַ העלר, אַ שענער יונ- 
גאַטש, אַ ימח-שמו'ניק אַ גוטער, נאָר קיין שרייבער איז ער ניט 
געווען,. געהט מאַכט עפּיס! זיין האָטער, עלָיו השלום, בערע 
באַס, אַז ער האָט דערזעהן, װוי סטעמפּעניו האָט חשק צו שפּיעלען 
און לערנען װויל ער ניט קיין װאָרט, חאָטש בראָט איהם, האָטש 
ברען איהם, האָט ער איהם גיך גענומען צו דער מלאכה און האָט 
איהם פריהער אױיסגעפּרובט אויף אַלע כלים, ביז ער איז געבליבען 
שטעהן מיט דער פיעדעל, און בערעל באַס, װאָס האָט געהאַט חוץ 
סטעמפּעניו'ן נאָך קינדער מוזיקאַנטען, האָט געזאָגט בפירוש, אַן 
אין איהם, אין סטעמפּעניו'ן, געפינט זיך אַיין אָדער פונ'ם זיידען, 
רב שמואל'קע טראָמײיט (װאָס האָט זיך פּערזענליך געקענט מיט'ן 
גרויסען פיעדלער פּ אַ ג אַ נ י נ י), אַזױ, אַז צו צוועלף יאָהר האָט 
שוין סטעמפּעניו געקאָנט תבעזעצען" אַ כלה און טאַקי אָפּשפּיעלען 
אַ גאַנצע חתונה. דערפאַר האָט איהם בערעל באַס בעסער ליעב 
געהאַט פון אַלע קינדער, װאָס זענען געגאַנגען ביי איהם אָפּגעריסען, 
אָפּנעשליסען, אָדער פּשוט נאַקעט און באָרפיס. און חאָטש בערע 
באַס איז געווען אַ שטרענגער קאָמאַנדיר און פלענט שלעפּען סטעמ- 
פּעניו'ן פאַר'ן אויהער, אָדער אַזױ הרג'ענען, שלאָגען, ממית'ען, 
כרעכען די ביינער, דאָך איז סטעמפּעניו געווען ביי איהם דער 
אַנטיק, אַ ציערונג, אַ נאַנצער מאַיאָנטעק אויף דער עלטער. בערעל 
האָט אַלעמען אָנגעוויזען אויף סטעמפּעניו'ן און האָט געזאָגט מיט 


יס .יט ר אב יש א ב". 
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-- איהר האָט מיך ניט נעפאָלנט און זענט נישט אַרױסגע- 
נאַנגען אויף דער כאַרדיטשעװער נאַס ? איך האָב אויף אַייך אומ- 
זיסט אַרױסגעקוקט... איך האָב... איך בין... נאַט לייענט ן... 


און סטעמפּעניו האָט איבערנענעבען רחל'ען אַ צענויפגעלענ- 
טען בוינען פּאַפּיער און איז ניך פערשוואונדען נעװאָרען פון איהרע 
אוינען. 


רחל'ע האָט לֿאַנג, לאַנג געהאַלטען דעם בוינען פּאַפּיער אין 
איהרע הענד, ניט געוואוסט, װאָס צו טהון דערמיט, און ניט פער- 
שטאַנען, װאָס דאָס בערייט, ,מיט װאָס עסט מען דאָס ?"... אַז רי 
ערשטע איבערראשונג איז איבערנענאַנגען, האָט זי צענומען אַ נרוי- 
סען בוינען נאָטען-פּאַפּיער און האָט דערזעהן נרויסע אותיות, אויף 
פּשַט אידיש געשריבען, מיט אַ סך גרייזען. 


,מיין ליבשטיר איינני? פין הומי? ווען איח האָב דיין 
?לעחטיק שטאַלד דערזוהין איז מער געװאָרין לעחטיק אָן 
,מיינע ביירה עייגין אין אַ לעחטיק פייאר טיט מיין האַרץ 
פּרענין פין גריית ליבשעווט צי דיר מיין נעשאָמע וואֶָת דיי- 
גנע הומי? עיינין האָבין מעח מיד דיין שיין לעחטיק שטאַלד 
,צי זעח נוצויגען פין דער אורשטיר שאָ ביסד מיין לייבין פין 
,מיין לייבין פין מיין האַרץ מיין זיילי אין טי ניט שלאָפען אין 
חאָלִים דיך זייהין אָן דיר דאָח די לעחטיקי זין פינסטיר אין 
,מיינע עיינגין אָב דעח ליב וי מיין זיס לייבין אין חשטארב 
?מיד אַלי עייווערים דעח טאָמיד זייהין פאַר מייני עייגין 
,אין דעח טאָמיד ליבין אין מיד דיר טאָמיד לייבין דען דעח 
;אויף אימער ליבענדיר וואָת נייט אוית נאָח דייני טרייט אין 
.טיט דעח פין ווייטין קישין דייני שייני עייגין 


סטעמפּעניו", 
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די בחורימ'לעך, אויף די שענע בחורימ'לעך מיט רי קאָרטענע קאַ- 
פּאָטקעלעך, מיט די לאַנגע הויזלעך און מיט די גלאַנצענדיגע דאַש* 
קעס (קאָזיראָקלעך) פון די שבת'דיגע קאַרטוזלעך. דאָרט וועלען 
זיי מיט גרויס צניעות אַראָפּלאָזען די אויגען, און די בעקלעך ווע- 
לען ביי זיי ווערען רויטליך פאַר חרפּה, און די הערצלעך... מיט 
איינעם װאָרט, דאָרט װעט זיין חייגעלעבט ! 

רחל'ע ווייסט דאָס גאַנץ גוט. פאַר װאָס זאָל זי דאָס ניט ווי- 
סען? זי איז דאָך אויך אַמאָל געווען אַ מיידע? מיט רויטע און 
בלויע סטיינגעלעך אין די צעפּ, און האָט אויך געשפּאַציערט מיט 
אַ סך מיידלעך שבת בייטאָג אויף דער גאַס. אָבער איצט? 

רחל'ע קוקט זיך אַרום. אַלע שלאָפען און חראָפּען געשמאַק, 
אַלע! נאָר זי אַליין זיצט דאָ, װוי צווישען טוידטע, וי צווישען 
אמת'ע מתים. זי שפּאַרט אָן איהר קאָפּ אויף די הענד און פעף- 
טראַכט זיך און דערמאַנט זיך אֵיין אַלט ליעדעלע, װאָס זי האָט 
געזוננען אַמאָל, מיידעלווייז : 


איינע אַלֵיין, 

עלענד, װי א שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רערען, 
נאָר צו זיך אַליין. 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צוֹ קיינעם צו רעדען... 


-- גוט שבת !... 

רחל'ע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט דערזעהן... 
סטעמפּעניו'ן. 

-- אַ נוט שבת! זאָג איך, 

ײװאָס איז דאָס ? ! וי קומט ער אַהער ?" -- האָט רחל'ע גע- 
װאָלט פדעגען און אָפּטרעטען פונ'ם פענסטער. 

-- גוט שבת, גוט יאֶהר! -- האָט זי איהם געענטפערט און 
איז געװאָרען רויט, וי אַ צוויק. 
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רעדט, און רחל'ע האָט זיך דערוויי? אַרױסגעדרעהט און איז אַרײנ- 
געקומען צוריק אין שטוב אַריין צו דער כלה. מיר האָבען נאָך 
אויבען געזאָגט, אַז סטעמפּעניו האָט געקאָנט רעדען; מיר דאַר- 
פען דערצעהלען נאָך אַ מעלה פון איהם, היינו: אויף צו רערען 
סיט אַלטע ווייבער, פּלאַפּלֶען, פעררעדען זיי די צייהן, ווען מע 
בעדאַרף, האָט מען איהם אויך ניט בעדאַרפט פּיקען די צונג; ער 
האָט געקאָנט די מלאכה גוט. ,אַ געלערענטע מכשפה -- זאָגט די 
וועלט -- איז ערנער, װוי אַ געבאָרענע". סטעמפּעניו איז אין זיין 
אַרבײט געווען אַ חריף; ער איז דורכגעגאַנגען אַ גוטען חדר, וי 
מיר וועלען זעהן ווייטער. 

,אַ העזה אַכיסע?! -- האָט זיך רחל'ע געטראַכט אין האַרצען.--- 
זאָנען מיר, אַז איך זאָל, ל?מען השם, זיין שבת בייטאָג אויף דער 
באַרדיטשעװוער גאַס! ל?מען השם? אַנדערש וװי? ער ניט? אַ 
השנה אַביסעל! דאָס קאָן נאָר אַ כלי-זמר!"... 

מיט אַזעלכע בייזע מחשבות איז רחל'ע געקומען צוריק פון 
דער חתונה, און אַז עס איז געקומען דער ליעבער שבת-קורש, אַז 
דער שוועהר און די שוויענער און אויך משה-מענדעל האָבען זיך 
געלעגט רוהען און קלויבען אַביסע? עוננישבת פונ'ם זיסען שלאָף, 
פון וועלכען אידען האַלטען נאָר א װועלט פון כמה וכמה יאָהרען, -- 
דעמאָלט האָט זיך רחל'ע, וי איהר שטיינער איז, געזעצט איינע 
אַלֵיין ביי'ם פענסטער און האָט געקוקט אויף דער גאַס אַרױס, צו- 
ברומענדיג זיך אַ ליעדעלע אונטער דער נאָז. דאָרט, אויף דער גאַס, 
האָט זי דערזעהן, װוי אַלֶע שבת, אױיסגעצװאָגענע מיירלעך, מיט 
רויטע און מיט בלויע סטיינגעלעך אין די צעפּ, מיט רויטע, געלע, 
גרינע, מאָדנע קליידלעך און מיט הענטשקעלעך און מיט נייע גלאַנ- 
צענדיגע שיך אויף סקריפּקעס. דאָס נעהען זיי אַהין, ,,אוים'ן שפּאַ- 
ציער", אויף דער באַרדיטשעװוער נאַס. דאָרט וועלען זיי ווייזען 
איינע די אַנדערע, זייערע רויטע, בלויע סטיינגעלעך, מיט זייערע 
רויטע, געלע, גרינע קליידלעך. דאָרט וועלען זיי חאַפּען אַ קוק פון 
דער ווייטענס, פערביינעהענדיג, װוי דער מנהג איז ביי אונז, אויף 
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אויף דער באַרדיטשעװער גאַס ! און פאַרקלויבען האָט איהר זיך 
אַזױ ווייט, אין עק שטאָדט, און איך האָב גאָר ניט געוואוסט, אַז 
איהר זענט היע... ערשט נעכטען בין איך געװואָהר געװאָרען, ווען 
איך האָב אַייךְ דערזעהן... איך האָב נאָך נעכטען געװאָלט מיט 
אייך אַביסעל רעדען, קאָן מען ניט,.. איהר ווייסט דען נישט אונ- 
זערע אידישע שטעדטלעך? באַלד הויבט מען אָן צו רערען, מע 
נעמט אין די מיילער אַרײן... געהט זיך דורך, פאָלגט מיך, שבת 
בייטאָג אויף דער באַרדיטשעװוער גאַס... דאָרט אין די גאַנצע 
שטאָדט... למען השם, הערט איהר? 7מען השם, שבת בײיטאָנ 
אויף דער באַרדיטשעװער גאַס ! 

רחל'ע האָט איהם קיין צייט ניט געהאַט צו ענטפערען, דען 
איהר געטרייע שוויעגער דװאָסיימלכה האָט בעמערקט, אַז די שנור 
איז ניטאָ ביי'ם טיש, איז זי געלאָפען זי זוכען, און אַז זי האָט 
זי געטראָפּען שטעהן אין דרויסען ביי דער טיר מיט סטעמפּעניו'ן, 
האָט זי זיך אין פלוג אַביסעלע פערוואונדערט : חװאָס עפּיס אין 
מיטען דרינען אָט דאָ מיט איהם ?" נאָר סטעמפּעני, װאָס איז 
בכל? געווען אַ מזיק און אַ גרויסער בריה אין אַזעלכע ענינים, 
האָט זיך תיכף גענומען צו דװאָסי-מלכה'ן מיט די דאָזינע ווערטער: 

-- מיר שמועסען דאָ מכה דער התונה, מכח דעם רבינ'ס 
חתונה אין סקווירע... אַייער שנור אין נאָך דעמאָלט געווען אַ 
קינד, ווען איך האָב נעשפּיעלט אויף דעם רבינ'ס חתונה. זי 
געדענקט ניט דעם רבינ'ס חתונה... 

-- עס פאַרשטעהט זיך, װי קומט צו איהר דאָס נעדענקען ? -- 
האָט איהם דװאָסיימלכה געענטפערט. -- איך געדענק אָבער גוט, 
איך בין דעמאָלט געווען מיט מיין מאַן, און האָבען נענעכטיגט אין 
פעלד, -- אַזאַ אַיין ענגשאַפט איז דעמאָלט געווען אין שטעדטעל, 

-- װואָס ווייסט איהר דאָס עננשאַפּט דעמאָלט! איך וװע? 
אַייך דערצעהלען שענערס... -- האָט איהר סטעמפּעניו געענטפערט 
און האָט פערבונדען מיט דװאָסי-מלכה'ן אַ לאַנגען שמועס מכח 
פיעל פערשיעדענע ענינים, און אַזױ האָט ער זיך מיט איהר פער" 
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-- װאָס איז דיר, רחל'ע, דו בענגסט אַהיים? 
--- אַך, ניין, שוויעגער! גלאַט אַזױ... -- ענטפערט רחל'ע 
שמייכלענדיג און ווישט-אויס די טרערען. 


.111 
ורה?'ע האָסֿ שוין דאָס נוטע בריוועל. 


מיר האָבען איבערנעלאָזט רח?'ען בשעת דעם .שלייער-װואַר- 
מעס" שטעהן ביי דער טיר און קוקען אויפ'ן נגרויסען מאַרק"פּלאַץ 
פון דער שטאָדט מאַזעפּעוװקע, פערטיעפט אין איהרע מחשבות, 
פון וועלכע מיר האָבען אויבען געשמועסט. די מחשבות איהרע 
זענען אָבער גיך איבערגעריסען געװאָרען דורך אונזער וװאָהלען 
יונג -- סטעמפּעניו'ן. 


דער דאָזיגער פיינער בחור, װאָס האָט געװאָרפען אֵַיין אויג 
אויף רחל'ען, האָט גוט בעמערקט, װוי זי איז אַרױסגעגאַנגען פונ'ם 
טיש, האָט ער אַביסע? צונעװאַרט און איז אויך אַרױסגעגאַנגען, 
אוּן האָט זיך געשטעלט אין דרויסען ביי דער טיר, און האָט תיכף 
פערבונדען מיט רחל'ען אַ שמועס וועגען זיין שטאָדט מאַזעפּעװוקע 
און וועגען איהר שטאָדט סקווירע, וועלכע ער האָט גוט געקענט 
מיט אַלֶע בריקלעך, מיט אַלע איהרע אַנטיקלעך, אויסנעטונקען, 
וי מע זאָגט; און פון דער שטאָדט יעהופּעץ האָט ער מיט איהר גע- 
רעדט; ער האָט געהערט, אַז זי איז אַמאָל געווען אין יעהופּעץ. 
רחל'ע האָט איהם געענטפערט איין װאָרט איבער צעהן. 


-- װאָס איז די מעשה -- האָט זי סטעמפּעניו אַ פרעג נע- 
טהאָן -- װאָס איז די מעשת, װאָס מע זעהט אַייך קיינמאָ? ניט 
געהן אויפ'ן שפּאַציער, ניט שבת, ניט יוםדטוב? איהר זענט שוין 
דאָ כמעט אַ יאָהר, העכער אַ יאָהר, און מע זעחט אַייך נאָך ניט 
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מאַנטשיק! עס זאָל זיך מאַכען על פּי מקרה זי הערען -- מהיכי- 
תיתי... און עס פלעגט זיך אַמאָ? מאַכען, נאָר זעהר זעלטען ; דע" 
מאָלט פלעגט משה-מענדעל בלייבען שטעהן, זיך גוט אָנהערען און 
נאָכדעם געבען א הוסט, צו בעווייזען, אַז ער קומט כלומרשט ערשט 
אָן, און זיך אַריינקומען אין שטוב אַרײן כלא ידעי.. 
אָט אַזױ האָט זיך אָפּגעלעבט רחל'ע אַ קיילעכיג יאָהר, איינע 

אַלֵיין, צווישען גוטע געטרייע לייט, איבערגעגעבענע ביז לעצט, 
און מע קאָן ניט זאָגען, אַז ס'איז איהר געווען גוט, און מע קאָן 
ניט זאָגען, אַז ס'איז איהר געווען שלעכט. זי האָט זיך געפיהלט 
צווישען איינענע פרעמד, צווישען אייגענע עלענד, צווישען גוטע, 
טרייע -- פּערלאָזט,. זיצענדינ אַזױ פערזאָרגט איבער אַיין אַרבײט, 
אַיין אויסנייהעכטס, פלעגט זיך רחל'ע, וי איהר שטייגער אין, 
אונטערזיננען, און פּלוצים פלענט זי אָננעמען אַ האַרצקלעוזמעניש 
און עס האָט זי נעצויגען אַהין, דאָרט, ואוו זי האָט פערבראַכט 
איהרע קינדער-יאָהרען. 

געפלויגען, געפלוינען 

די גילדענע פוינע? 

איבער אַלע ימ'ען; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילדענע פוינעל, 

מיין ליעבער, האַרציגער מאַמען ! 

נעפלויגען, געפלוינען 

די גילרענע פויגעל 

איבער אַלע טייכען ; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילדענע פויגעל, 

מיין ליעבען, האַרציגען טאַטען... 

דװאָסימלכה האָט ליעב געהאַט גאַנץ אָפּט אונטער'גנבה'נען 

זיך אויף די שפּיץ-פינגער און אונטערהערען זיך וועגען װאָס זינגט 
די שנור. 
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נעמאַכט, אַז זי האָט זיך נאָר פערנעסען, װאָס זי, איז, און האָט 
זיך צעזונגען, וי אַמאָל, צעלאָזט נאָר אויפ'ן אַלטען שטייגער, װוי 
מיידעלוװוייז. רחל'ע האָט נאָר פערגעסען, אַז די שוויעגער איז דאָ 
אין שטוב און הערט יעדעס װאָרט, וי אַזױ זי זינגט: 


אוי, אָט דאָרט, אָט דאָרט, 

אוי, אויף יענעם אָרט 

שטעהען טייכעלעך צוויי -- צוויי! 
זיי שמועסען זיך, זיי קושען זיך.-. 
נאָר װאָס פאַר אַ טענה האָבען זיי ? 
זיי קושען זיך און שמועסען זיך.-- 


-- אוי, אַ דונער איז מיר! נאַ דיר נאָך! -- האָט רחֲלע אֲוִיִס* , 
געשריגען און האָט זיך אַ האַפּ נגעטהאָן, דערזעהען, פלוצים. אי 
שוויענער. 

-- נישקשה, נישקשה, ווייס איך! -- האָט זי. די שוויענער . 
בערוהיגט און האָט זיך געמאַכט תמ'עװואַטע, שמאָרֶענדיג. מיט דער , 
נאָז און אַריינקוקענדיג אין אַ סלאָי אַיינגעמאַכטס; -- - זעהסט דו, 
רחל'ע, איך האָב מורא, אַז די אַגרעסען אונזערע' זאָלען ניט אָנ- , 
הויבען צוקערען ; איך האָב שוין פאַר-אַדיאָהרען געהאָט אַזאַ פּסק: 
העכער אַ האַלבער פּור אַיינגעמאַכטס איז פאַרפאַלען געװאָרען אָט , 
אַזו... אט 

און װער רעדט, פאַר משה-מענדל'ען װאָלט זי ניט געזונגען . 
פּאַר קיין נעלד: עס קומט אויס עפּיס משונהנאַרִישׁ און זעהר . 
פּריקרע -- נעמען עפענען אַ מוי? פאַר'ן מאַן אין די אוינען און 
זינגען... עס פאָן זיין, אַז משה-מענדע? וואָלְט זיך ניט אָפּנעזאָגט 
און װאָלט אפשר אַ נרויסער בעלן נעווען דערוֹיף. ער האָט זי נע- , 
הערט אַ פּאָר מאָל אַ זינג טהון און ווייסט? אַז אֹיהֶר קָוֹל איז צוקער- 
זיס. נאָר װאָס פאַר אַ פַּנים װאָלט ער, געהאַט פאַךְ זִיך אַלײן, אַז . 
ער זאָל זיך פּלוצים אַנידערזעצען אי, דער הֵיים -- הערען דאָם .. 
ווייב זינגען ליעדלעך? א שענע שא ;פא א לייטישען יונגענ" 


,.* 
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אָנגעקוועלט און געזאָגט: עאַ מאַנסבילשער קאָפּ אויףה איהר; א 
מערכה, װאָס זי איז געבאָרען געװאָרען אַ נקבה, ווען ניט -- װאָלט 
זי געסמאַלעט אַ וועלט"... 

עס ווייזט אויס, אַז איהרע עלטערען האָבען דוקא יאָ פער- 
שטאַנען, אַז עס לינט אין זייער טאָכטער עפּיס אַ כח, עפּיס אַזאַ 
מין זאַך, װאָס מיר אין היינטיגע צייטען רופעך-אָן טאַלאַנט; נאָר 
זיי, רחל'עס עלטערען, אין יענער צייט, האָט זיך אויסנעוויזען, אז 
דער כח איהרער פון איבערנעמען אַ זאַך און איבערזינגען דאָס -- 
לינט ביי איהר אין קאָפּ, וויי? זי האָט אַ מאַנסבילשען קאָפּ,. דער 
קאָפּ שפּיעלט ביי אונז, אידען, די נרעסטע ראָלע,. מעהר אַלס אַלֶּע 
צוויי-הונדערט-אַכט-און-פערצינ אברים. אַ קאָפּ, אַ קעפּעלע! -- 
אָט דאָס איז ביי אונז דער עיקר אַנטיק. נאָר װוי אַזױ די מעשה 
איז, ביז פופצעהן-זעכצעהן יאָהר האָט רח?'ע נעזונגען, וי אַ פריי 
פוינעלע : וואו ערניץ אַ חזנ'יש שטיקעל, אַ ,נקרישך", אַ ,כבקרת", 
אַזױ אויך א חסיד'ישער נינון, כלי-זמר-שטיק אַלערלײ, --- האָט 
רחל'ע אויסגעזונגען אויף איהר ציכטיג קול, װאָס איז געווען אַ 
מחיה נפשות צו הערען. נאָר קוים איז זי אַ כלה געװאָרען, אַזױ 
האָט איהר רי מאַמע געזאָגט; 

-- פע, גענוג, טאָכטער, דיר צו טערעלייקען. וועסט קומען 
צום שוועהר-און-שוויעגער אויף קעסט און װועסט זיך נאָר פּלוצים 
אַנידערזעצען ברימבלען -- אַ שענעם פּנים פאַר לייטען ! 

רחל'ע, פערשטעהט זיך, האָט פּערשטאַנען, אַז ס'אין ניט 
לייטיש, האָט זי געפאָלנגט און האָט אויפנעהערט צו זיננען... נאָר 
לחלוטין אויפהערען צו זינגען האָט זי ניט אויפגעהערט, דען עס 
פלענט זיך ביי איהר אַליין, אֶָהן איהר ווילען, אַרױסהאַפּען אַ נע- 
זאַנג, פון רגילות, אַפּנים, און װאָס איז זי שולדיג, אַן עס זינגט 
זיך פאָרט ?... אַז מע זעהט, פון װאַנען דאָס װאַסער לויפט, קאָן 
מען דאָס נאָך פערשטעלען, אָבער אַז מע זעהט ניט, מע ווייסט 
ניט, פון װאַנען עס נעמט זיך -- װאָס קאָן מען טהון ?... ניט נאָר 
כלה'ווייז, אפילו שוין נאָך דער חתונה האָט זיך איהר עטליכע מאָלּ 
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רח?'ע אָבער לעבט נאָרניט: זי עסט און טרינקט, פערזוכט 
צװאַנציג מאָל א טאָג דער שוויעגער'ס אַיינגעמאַכטס, טהוט נישט 
קיין האַנד אין קאַלט װאַסער, געהט זיך נישט צענויף מיט קיינעם, 
מחמת רב אַייזיק-נפתלי'ס שנור קאָן זיך נישט צענויפקומען ,אַבי- 
מיט-וועמען", און ,אַביווער" װועט זיך נישט צענויפקומען מיט 
אַייזיק-נפתלי'ס שנור, װאָרום דער אַבײװער האַלט זיך פיעל ליי- 
טישער און רייכער און שענער פון אַייזיק-נפתלי'ן, און אַייזיק- 
נפתלי האַלט זיך לייטישער און רייכער פון אַלע מאַזעפּעװקער 
בעלי-בתים --- און אַזױ ציהט זיך רחל'ע איהרע יאֶהר און טעג, 
וי אין געפענגעניש: װיעדער גענעסען, װויעדער געשלאָפען, וויע- 
דער דאָס קריגע? קאַװע, װיעדער די ליעבע שוויעגער מיט'ן אַיינ- 
נעמאַכטס, און אַזױ ווייטער, א גאַנץ יאָהר כסדר. 


זדצ 
בה?'ע ווננםט לוזערלעך. 


אָט אין דער לאַנע האָט זיך נעפונען אונזער רחל'ע אין יענער 
צייט, ווען מיר האָבען זי געזעהן ביי חיים-בנציונ'ס טאָכטער אויף 
דער חתונה, צום שלייער-װואַרמעס, שטעהענדיג אין דרויסען ביי 
דער טיר און בעטראַכטענדינ דעם מאַזעפּעװוקער מארק מיט די 
קלייטען, מיט די סעדיכעס, מיט דעם װאָנען, מיט די אומגעלומ- 
פּערטע אָכסען און מיט'ן שיינעצעל מיט דעם גרויסען היטעל. 

אָט אין דער לאַנע האָט זיך נעפונען אונזער שענע רחל'ע אין 
יענער צייט, ווען זי האָט צום ערשטען מאָל דערהערט דאָס זעל- 
טענע שפּיעלען פונ'ם געוויסען סטעמפּעניו. 

הערען שפּיעלען האָט רחל'ע ליעב געהאַט -- אוי, האָט זי דאָס 
ליעב נעהאַט! כל-זמר איז פון תמיד אָן געווען ביי איהר דאָס 
חיות; האָט זי נעהערט ערניץ זינגען אָדער שפּיעלען אַ נייעס, 
האָט זי דאָס תיכף איבערגענומען און איבערגעזונגען אויף איהר 
שענער, נלאַטער שטימע. דערפון האָכען איהרע עלטערען גענוג 
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-- למאַי, שוויעגער? עס װעט איבערגעהן ; עס איז ביי מיר 
אַזאַ איבערנאַנג. 

-- ביי דיר איז אַלסדינג אַיין איבערנאַנג. אַ שען איבערגאַנג! 
נעה שוין געה, קינד, װאָס דו רעדסט! מע דאַרף זיך אַביסע?ל 
צוזעצען... : 

און דװאָסי-מלכה רוקט זיך צו אַ בענקע? צום בעט און זעצט 
זיך אַנידער. 

-- ווייסט דו װאָס, מאַמע? -- רופט זיך אָן פּלוצים משה- 
מענדעל, -- ווייסט דו װאָס? דו נעה בעסער אין קלייט אַרײן 
און איך ווע?ל שוין זיצען אָט דאָ. 

און זיינע אויגען האָבען זיך בענענענט מיט רחל'עס אוינען, 
און ער האָט איבערנעלייענט אין זיי: קאי, האָסט דוֹ, משה-" 
מענדעל, צונעטראָפען }"... 


-- ווייס איך װאָס דו רעדסט! -- ענטפערט איהם דװאָסי- 


מלכה און רוקט זיך צו נאָך נעהענטער צום בעט. -- נאַ דיר נאָר 
אין קלייט ! װאָס האָב איך דאָרט אָננעװאָרען? די גרויסע פּדיונות 
די היינטינע, משטיינס געזאָגט ! איך פאַרנין זיי אַלֶע מיינע שונאים 
מיט'ן נאַנצען האַרצען !... געה דו בעסער, משה-מענדעק, צו מיר 
אין ספּאַלנע און לעג זיך צו אויפ'ן טאַטענ'ס בעטע? שלאָפען. רו 
ביזט דאָך אַ נאַנצע נאַכט ניט נעשלאָפען ! 

און אָט אַזױ לעבט זיך אָפּ דאָס נליקליכע, נאָר דאָס נעפּענ- 
טעטע פּאָרפאָלק, אויף אַלעם נרייטען, נאָר אֶָהן אַ פרייער מינוט, 
אונטער דער בעשטענדינער אָפּעקע פון נוטע פאָטער-און-מוטער, 
פון געטרייע שוועהר-און-שוויענער -- און נישט דער מאַן און נישט 
דאָס ווייב מאַכען דערפון אַיין עסק; נישט ער און נישט זי זענען 
ראָס מזכיר איינס פאַר'ן אַנדערען. נאָר משה-מענדל'ען איז נאָך 
װוי עס איז: ער קוקט-אַריין אין אַ ספר, מישט זיך אַריין אין דעם 
פאָטער'ס נעשעפטען, האָט זיך זיינע יוננעלייט, מיט וועלכע ער 
טהוט אַמאָל אַ שטיעף אין שוה? אָדער אין מאַרק; סיט איינעם 
װאָרט, משה-מענדעל לעבט װוי עס איז. 


סטעמפּעניו 11 


-- איך קוק ? 

-- ווער דען קוקט 7.. 

רחל'ע דרעהט זיך אויס מיט דעם פּנים צו דער װאַנד, און 
משה-מענדעל נעמט דאָס בערדע? אין די צייהן אַריין און קוקט 
אויף רחל'ען לאַנג-לאַנג און זיפצט, ביז זי דרעהט-אויס דעם קאָפּ 
צוּ איהם און חאַפּט איהם, װי ער קוקט אויף איהר און זיפצט, 

-- װאָס איז, משה-מענדעל? 

-- װאָס קֿװאָס איז" ? 

-- װאָס זיפצסט דו אַזױי? 

-- ווער זיפצט ? 

-- דו זיפצסט. 

-- איך זיפץ ? 

-- ווען דען זיפצט ?... 

און דאָס פּאָרפּאָלק ווערד וויעדער אַנשויגען,. משה-מענדעל 
רוקט זיך צו נאָך נעהענטער, הוסט זיך אויס און װויל עפּיס אָנ" 
הויבען צו רעדען. 

-- הערסט דו, רחל'ע, איך מיין עס אַקעגען דעם, װאָס דו 
זאָגסט... : 

פּלוצים עפענט זיך די טיר און דװאָסי-מלכה לויפט אַרין 
מיט אַ ליאַרם : 

-- װאָס זשע? איך האָב נישט געוואוסט פריהער, אַז די 
אינדיקעס וועלען צעברעכען ואוו ס'איז דאָ ערניץ אַ שאָל אָרער 
א טעלער? אינדיקעס האָט זיך איהם פאַרג?וסט אין מיטען דרי- 
נען !... װאָס מאַכסט דו עפּיס, רחל'ע? דו וייסט, װאָס איך 
װועל דיר זאָגען ? מיר דאַכט, אַז ביי דיר איז די ,סיניע" (קרחת) ; 
איך זעה, אַז ס'איז ביי דיר אַ מין ,סיניע". איך האָב דיר נע" 
זאָגט -- שטעה ניט אין דרויסען אָהן א שאַל! שטעה ניט אין 
דרויסען אָהן אַ שאַל! איך האָב וויעדער נעשיקט צוֹ יקותיא? דעם 
רופא. אַייזיק-נפתלי אַלֵיין איז זיך דורכגעגאַנגען צו יקותיאל'ען, 
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רופא אָדער דעם פעלדשער. איך קאָן דאָס גאָר נישט צוזעהן, וי 
זי ליגט נעבאַך אין אַ העליש פייער -- אַ צער-בעלי-חיים ! 

אויפ'ן דריטען טאָג איז רחל'ען נרינגער געװאָרען. משה-מענ- 
דעל איז דאָך ניט אָפּנעטרעטען פון איהר, און אָט דאָ, זיצענדיג 
יביי איהר צוקאָפּענס, האָט משה-מענדע? געהאַט אַ נוטע געלעגענ- 
הייט אַביסע? צו פערברענגען און שמועסען מיט זיין שענער ליע- 
:בער רח?'ען,. דערצו האָבען זיי ביירע חשק געהאַט -- מע מוז דעם 
אמת זאָנען,. משה-מענדעל האָט זיך צונעזעצט צוֹ איהר גאַנץ 
נאָהענט, אַזױ נאָהענט, אַן איהר שענער קאָפּ, װאָס איז געווען 
נאָר האַלב צוגעדעקט מיט אַ ווייס טיכעלע, איז געווען כמעט ביי 
איהם אויף די הענד... רחל'ע האָט אויפנעהויבען איהרע בלויע 
אויגען אויף משה-מענדל'ען און האָט געװואַרט, טאָמער װועט ער 
איהר עפּיס זאָגען. משה-מענדעל האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען 
אַראָפּ. נאָר אַז זי האָט אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער, 
האָט ער אויף איהר געקוקט, און אַז זי האָט אויף איהם אַ קוק 
געטהאָן, האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער. און 
אַזױ האָבען זיי זיך איבערגעװואָרפען מיט אוינען אַ היבש שטיקעל 
צייט אֶהן ווערטער,. אינ'ם נאַנצען יאָהר נאָך דער חתונה האָט 
ראָפּ דאָזיגע פּאָרפאָלק געהאַט אַצינד אַ געלעגענהייט צו שמועסען 
צווישען זיך, נאָר זיי האָבען זיך נישט געקאָנט אַיינשטעלען און 
האָבען נישט געוואוסט, וי אַזױ אָנצוהויבען עפּיס אַ שמועס. 
רח?'ע, אַלס ווייבעל, האָט געהאַט רעכט צו װאַרטען, ביז ער 
װועט עפּיס זאָנען, און ער משה-מענדעל, אַלס פיינער יונגערמאַן, 
האָט געוואדט, ביז ז י װעט עפּיס זאָגען -- און דערווייל האָבען 
זי ביירע געשוויגען, דורכװואַרפענדיג זיך מיט די אויגען. 

== ואָס איז, משה-מענדעל 4 

= װאָס ,װאָס אין" ? 

=- װאָס קוקסט דו? 

-- ווער קוקט ? 

-- דו קוקסט, 
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הנאה האָבען, אַז מע זאָל איהם נאָכגעהן כסדר, אומעדום, פיס- 
טריט, אָפּבלאָזען יעדען אָרט, ואוו ער שטעלט אַ פוס, צעהלען 
זיינע טריט, אַכטונג געבען אויף יעדען ביסען, אויף יעדען שלונג, 
הענגען איבער איהם, ווען ער זיצט, זיצען איבער איהם, ווען ער 
שלאָפט --- מיט איינעם װאָרט, מע זאָל האַלטען זיין לעבען אינ- 
גאַנצען אין פרעמדע הענד און איהם ניט איבערלאָזען גאָרנישט... 

אין אַזאַ טרויעריגער לאַגע האָט זיך געפונען רחל'ע אין יענער 
צייט, װאָס עס קומט-פאָר די דאָזיגע געשיכטע. רחל'ע האָט נישט 
געהאַט אַפילו פאַר וועמען זיך צו קלאָגען. איהרע פאָטער און 
מוטער האָבען זי געהאַלטען פאַר איינע אַ גליקליכע, און זייערע 
בריעף צו איהר זענען תמיד געווען פו? מיט נחת, מיט תענוג און 
מיט ברכות צו גאָט ברוך-הוא, װאָס ער האָט זיי אַזױ בעגליקט. 
און איהרע בריעף צו זיי זענען אויך געווען אָנגעפילט מיט פברכה 
והצלחה", מיט ,נחת און פערגעניגען", מיט ?ברוך-השם" און מיט 
,הלואַי אויף ווייטער ניט ערגער", און האָבען זיך שטענדיג אויס- 
געלאָזט מיט ,נליק און פריידען" און ,פרייליכע הערצער אָמן סלה". 

טיעף אין האַרצען האָט זי געטראָגען אַ פערדראָס אויף משה- 
מענדל'ען, ?מאַי ער האָט זיך געהאַלטען ווייטליך פון איהר און 
עפּיס אַזױי װוי העכער פון איהר, עפּיס ניט איהר גלייכען, װי דער 
שטייגער איז פון אַ אידישען יונגענמאַנטשיק אַ תכשיט; ער קאָן 
זיך ניט אַראָפּלאָזען אַזױ נידעריג צום ווייב, עס קומט ביי איהם 
אויס עפּיס נישט גלאַט, זעהר פּריקרע... אינוועניג אין האַרצען 
אָבער האָט זי משה-מענדע? גאָר נישט פיינט געהאַט; פערקעהרט, 
ער איז איהר געווען געטריי, זעהר געטריי, טאַקי מיט אַיין אמת, 
גאַנץ בתמימות. איינמאָל איז רחל'ע עפּיס חרוב געװאָרען און איז 
געלענען אַ פְּאֶר טאָג צו בעט; דעמאָלט איזן משה-מענדעל נישט 
אָפּגעטראָטען פון איהר די גאַנצע צייט, געזיפצט, געהאַט יסורים, 
אוױיסגעגאַנגען באמת מיט אַלע כחות. 

-- אַ צער-בעלי-חיים! -- האָט ער געזאָנט צו דער מוטער און 
אויף זיינע אויגען זענען געווען טרערען. -- מע דאַרף רופען דעם 
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דװאָסיימלכה'ן מיט אַ קריגעל, מיט אַ טעפּעל, מיט אַ גלאָז, אָדער 
מיט אַ שאָל, 

-- אָט נעם אויף אַ ציקאַװועסט, רח?'ע, און פאַרזוך אָט דעם 
אַיינגעמאַכטס, 

-- וועה איז מיר! איך האָב דאָך שוין אַ מאָל הונדערט פאַר- 
זוכט אָט דעם אַיינגעמאַכטס, שוויענער! 

-- פ'אַ גראַם! געה שוין געה, קינד, װאָס דו רערסט! אט 
דעם אַיינגעמאַכטס האָסט דו נאָך אַפילו נישט אָנגעקוקט אין רי 
אויגען. 

| און רחל'ע נעמט וויעדער אַ מאָל פערזוכען דעם אַיינגעמאַכטס, 

װואָס קריכט איהר שוין פון האַלז. 

-- אַ דונער איז מיר, רח?'ע, ביזט דאָך פאַרחליאַנעט געװאָרען 1 
טהו אַ קוק אַביסעל, װוי אַ מענטש עפט! פון װאָס דו לעבסט -- 
ווייס איך נישט. כלעבען, מע װעט דיך דערזעהן עמיצער פון 
סקווירע, װעט מען דאָס מיך אַ קאַפּ אָנשעלטען : אַ שענע שוויע- 
גער -- אַ געשוויר איהר אין דער לעבער ! -- וועט מען זאָגען. -- 
פיין אױיסגעהאָדעװעט אַ שנור -- אַ שטריק איהר אויפ'ן האַלז} 
וועה איז מיר, עס האָטש עפּיס פון יוצא ווענען ! : 

-- לאָזט מיך, איך בעט אַייך, צורוה, שוויענער! איך בין 
זאַט, הלואי ביז מיין לעבען. 

-- נו, טהו מיר צוליעב, טאָכטער! מע טהוט צוליעב אַ מאָל 
אַ שוויענער אויך; עלעהיי איך בין אַ מאַמע. נעם חאָטש איין 
פּיצע? און טהו מיר נישט אָן קיין יסורים ! 

און רחל'ע װאַרגט זיך מיט נאָך אַ שטיקע? און מיט נאָך אַ 
שטיקעל, און עס וװוערד איהר נמאס אַזאַ לעבען, חאָטש זי ווייסט 
גאַנץ נוט, אַז מע איז איהר געטריי, איבערגעגעבען ביז לעצט, און 
לאָז זי זאָגען, אַז זי װוי? דאָס טעלערעל פונ'ם הימעל, בעקומט זי 
דאָס ;: װאָס הייסט, ס'איז אַ תירוץ? רחל'ע וויל -- דאַרף עס זיין ! 
נאָר א מענש איז ניט קיין אָכס, ניט קיין גאַנז, װאָס זאָל צו- 

פריעדען זיין נאָר מיט גוט האָדעװען,. 6 מענש קאָן װינציג-װאָס 
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ביינע?, איך װעל ביי קיין אַנדער אירינע ניט נעמען, מע זאָל 
מיר אָנשיטען אַ פולע שטוב מיט נאָלד -- גאָט מעג איהר טאַקי 
העלפען 1 וויפיע? זי קומט נעבאַך אִפּ פון איהר מאַן דעם שכור ! 
זוי אַזױ טראַנט די ערד אויף זיך אַזא נפש -- פאַרשטעה איך נישט, 
נאָר אַ בזיון דאָרט דעם טאַטען אויף יענער וועלט... יאָ, װאָס האָב 
איך געװאָלט זאָגען? משטיינס געזאָגט, דער קאָפּ איז מיר אַזױ 
פאַרשלאָגען... שא, אָן נעהט זי שוין, די יפהפיה. מויד! ואו 
ביזט דו שוין נעווען, מויד ? 


און דאָ געהט אַװעק אַ ניי צעטע? פון קללות מיט גװאַלדען 
פאַר דער מילך פון רחל'עס וועגען, פאַר דער ציקאָריע פון רחל'עס 
וועגען, פאַר דעם אָנבייסען פון רחל'עס ווענען -- הכלל, מיט רחל'ען 
האַלט אין איין קאָכען די גאַנצע שטוב. אַפילו דער שוועהר, װאָס 
איז תמיד געווען פערנומען מיט זיך און מיט זיינע געשעפטען, האָט 
אויך שטענדיג נאָכגעקוקט נאָך איהר, נאָכגעפרעגט אויף איהר. 


דאָס נאַנצע אַרומפּאַדקעװען מיט'ן אַרומטאַנצען אַרום איהר 
איז רחל'ען, אייגענטליך, געווען אַביסע? פּריקרע, טאַקי אַריבער 
דער טבע; און דעם אמת מוז מען זאָנען, אַז רחל'ע איז געווען 
אַ סך ווינצינער צונעלאָזט צו זיי, אַלס זיי צו איהר. 


אַז מיר זאָגען ,זיי", מיינען מיר דאָס די שוועהר-און-שוויעגער, 
און משה-מענדל'ען, דעם רעכטען פּאַרשױן, װאַרפען מיר אַרױס פון 
צעטעל, װאָרום צווישען דעם יונגען פּאָרפאָלק איז געווען אַזעלכע 
מחזקות, װאָס מע קאָן זיי נישט אָנרופען ניט גוט, ניט שלעכט. 
זיי, דאָס פּאָרפאָלק, האָבען צווישען זיך קיין סך נישט גערעדט, און 
טאַקי נישט נעקאָנט רעדען: אַזאַ יונגערמאַן, װי משה-מענרעל, 
וועט זיך ניט נעמען אַנידערזעצען אין מיטען בייטאָג אין דער היים 
רעדען מיט'ן ווייב, און אויף דער נאַכט, קוים זענען זיי שוין יאָ 
געבליבען אַ מינוט אַלֵיין, האָט דאָס אָבער טאַקי מעהר נישט גע- 
דויערט, וי איין רגע: באַלד איז געקומען אָדער רב אַייזיק-נפתלי 
און האָט אַריינגעקוקט צו די קינדער, אָדער עס האָט אָנגעטראָגען 
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4 ; 
און וויערער א טא? רהכ'ע. 


דאָרט, ביי שוועהר-און-שוויעגער, האָט זיך אָנגעהויבען פאַר 
רחל'ען אַ נייע װועלט. וי אַ שנור, און איין-איינציגע שנור, און אַ 
געראָטענע שנור, האָבען זי אַלע גיך ליעב געקריגען און מע האָט 
זי אָפּנעהיט, געפּאַנקעװעט, געבלאָזען דאָס אָרט פאַר איהר. און 
ווער שמועסט די שוויעגער, דװאָסי-מלכה, װאָס האָט קוים דערלעבט 
אַזאַ נחת, האָט פּשוט דאָס לעבען אַװעקגעלעגט צוליעב איהר: נאָר 
?רחל'ע און רחל'ע 1" וואו ערגיץ אַ פעט שטיקעל פלייש, אַ מאַר- 
כעדיג ביינדעל, אַ געשמאַקע זאַך -- אַלץ רחל'ען. נאַנץ פריה, 
רחל'ע האָט נאָר-װאָס געעפענט די אויגען -- אַהאַ, דאָס קריגע?ל 
ציקאָריע שטעהט שוין אויפ'ן טיש, און דװאָסי-מלכה, װאָס איז, 
אייגענטליך, אַ פערנומענע, אַ מאַרק-אידינע, דרעהט זיך אַרום און 
זעהט, אַז די שנור זאָל האָבען אַלץ צו דער צייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר זיך מטריח זיין, שוויעגער? 

-- נישקשה, טרינק, רחל'ע, עס, רחל'ע! 

אַיין אַנדערס מאָל זעהט רחל?'ע, װי די שוויעגער פויפט פון 
מאַרק אֶהן אַ נשמה און פאַלט-אַריין אין קיך מיט קולי-קולות אויף 
די מענשען, שעלט און קאָרעניעט, נלייך ווי מע װאָלט זי דאָרט 
געקוילעט, 

-- װאָס איז, שוויעגער? -- פרעגט זי רחל'ע. 

-- איך האָב נעמיינט, דו ביזט שוין לאַנג אױיפגעשטאַנען, און 
די מילך שטעהט און זידט און זידט -- זידען זאָל, רבונו של עולם, 
מיין מוּיד'ס פּאַרע -- און איך לויף, איך ווייס ווא איך בין אין 
דער וועלט? אין קלייט איז, קיין עין-הרע, אַיין ענגשאַפט -- מע 
זאָל נאָר באַהיט ווערען, און ער, מיין דאָליע, שטעהט די הענט 
פאַרלעגט אַרונטער, װי אַ מחותן ! איך בעט איהם רחמים: נעם 
טראָג-אַװועק אַהיים אָט אַ צוויי פרישע בייגעל! טאָמער װוילסט דו 
עסען -- עס, רחל'ע, נוטע בייגע?, איך קויף תמיר ביי לייציכען 
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אי דאָס -- נאָר אַ צוויי שעה, אי דאָס -- פאַר אַ גאַנצען מנין 
אידען, אי דאָס -- איז דער חתן געווען אין איין חדר און רי כלה -- 
אינ'ם אַנדערען חדר,. דערפּאַר אָבער האָבען זיי זיך איבערנעשרי- 
בען מיט בריוולעך כמעט אַלע װאָך, אַ קיילעכיג יאָהר כסרר, ביז 
דער חתונה. אמת, אין דעם איבערשרייבעכטס -- װאָס דאַרף מען 
דאָ לייקענען? -- האָט מאָטע? שפּרײז נעהאַט אַ גרויסען חלק, 
דען אַזױ וי דעם חתן'ס בריוולעך זענען נעווען נעשריבען אין דריי 
שפּראַך: העברעאיש, רוסיש און דייטש, דערום האָט מאָטעל 
שפּרייז נעמוזט זעהן, אַז זי, די כלה, זאָל אויך עפּיס ניט פער- 
שעמט ווערען,. און בכדי צו בעווייזען בעשיינפּערליך, אַז פון 
מאָטע? שפּרייז'ס חדר געהען ניט אַרױס קיין מיידלעך נלאַט אַזױ, 
װוי ביי אַנדערע שרייבערס, האָט ער זיך געפלייסט, אַז אין דער 
כלה'ס בריוולעך זאָל זיין צונעזעצט נאָך פראַנצויזיש אויך, דאָס 
הייסט, פראַנצויזישע אותיות, אין וועלכע מאָטעל שפּרײז אין 
געווען נאָר אַ גרויסער בקי. בכלל קאָן מען זאָנען, אַז אַ גאַנץ 
יאָהר כסדר האָבען זיך חתןדכלה נגעשפּיעלט אין כת בים, 
און נאָר דעמאָלט האָבען זיי אויפנעהערט דאָס דאָזיגע שפּיעל, ווען 
מען האָט זיך שוין אָנגעהויבען רעכט נרייטען צו דער חתונה. 


די חתונה איז אָפּנעלאָפּען, וי אַלע אידישע חתונות ; אַביסע? 
האָט כלה'ס צד ניט יוצא נעווען, נישט לייטיש זיך אויסגעשטעלט, 
נאַנץ אידישליך... און אַביסע? האָט זיך חתנ'ס צד נעבלאָזען, גע- 
ווערטעלט און שטילערהייד אָנגערופען דעם מחותן מיט'ן נאָמען 
.דבר-אחר", װוי ער האָט דאָס אָרענטליך פערדיענט. נאָר גאָר- 
נישט, עס מאַכט ניט אויס : מע מאַכט, װי דער שטייגער, אַ כוסה, 
מע בעט זיך איבער, די כלה נעזעגענט זיך אָפּ מיט אַלע איהרע 
ליעבע, מע בענלייט זי ביז אַרױס דער שטאָדט, מע קושט זיך, מע 
וויינט, מע פּטר'ט אַרױס אַ טאָכטער -- און מע פיהרט זי אַװעק 
אַהין, צו די שוועהר-און-שוויענער אויף קעסט, 
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געווען ; פאַר װאָס זשע זאָל זי נישט בענעמען א זאַך מיט איהר 
אייגענעם געבאָרענעם שכל? אמת, רחל'ע האָט נישט געוואוסט 
פון קיין העלדען, פון קיין ראָמאַנען, אָבער אַ ריין האַרץ, אַ ריין 
אידיש האַרץ האָט זי געהאַט; פאַר װאָס זשע זאָל זי ניט פיהלען 
קיין פרעמדע צרות, נישט פערשטעהן קיין פרעמדע יסורים? אין 
דעם פּרט, קאָן מען זאָגען, איז רחל'ע מיט אַ מאָל עלטער געװאָרען 
אויף עטליכע יאָהר, א דאַנק חיה-עטל'ען מיט איהר אידישען ראָמאַן. 

אין יענער צייט איז שוין רח?'ע אויך געווען אַ כלה, און פון 
איהר חתן משה-מענדל'ען האָט זי זיך אָנגעהערט אַזעלכע שבחים 
מיט אַזױ פיעל מעלות, אַז זי האָט געקוקט אויף זיך, װוי אויף איינע 
אַ גליקליכע אין דער וועלט. 

-- קיין עין-הרע, אַזאַ גליק! -- האָט זי געהערט פון אַלַע 
זייטען. 

-- אַ שמאַלץינרוב } אֵיין אָנקומעניש! רב אייזיקינפתלי איז 
א איד אַ בעל-הבית, דער פיינסטער פון אַלע מאַזעפּעװקער בעלי- 
בתים, און האָט איין זוהן, איין-איינצינען זוהן, און נאָך װאָס פאַר 
א זוהן. נו, אַ מזל! 

און באמת איז משה-מענדע? טאַקי געווען אַ פיין בחור'ע? און 
האָט געקאָנט געפעלען יעדען: אַ װאָהלס, אַ לעבעדיגס, אַ גמרא- 
קעפּעל, אַ שענער בעל-תנ"ך, דערצו נאָך אַ כתבנא-רבה אויף עטליכע 
הענד, אַזױ, אַז מיט זיינע כתבים האָט זיך גאַנץ מאַזעפּעװוקע אַרומ- 
געטראָנען, און אַפילו מאָטעל שפּרייז אַליין, דער ,מיידעלשער שריי- 
בער" אין סקווירע, האָט אָנגעזאָטעלט זיין רויטע נאָז מיט אַ פּאָר 
שפּאַקולען, האָט עטליכע מאָל בעטראַכט דעם חתנ'ס כתב, וי אֵיין 
עכטער מבין, און האָט מודה געווען, אַז דער חתן האָט אַ גאָלדען 
הענטע?, און אַז ער וועט זיך מיט דער צייט אויסשרייבען די האַנר, 
וועט ער, אם ירצה השם, קאָנען שרייבען. 

גערעדט האָט רחל'ע מיט איהר חתן זעהר ווינציג, דען וואו 
איז ער געווען און וואו איז זי געווען ? פון מאַזעפּעווקע קיין סקווירע 
איז נאַנץ ווייטליך, און געזעהען האָבען זיי זיך בסך-הכל איין מאָל, 
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נישט פרייליך... נאָר נישקשה, עס מאַכט ניט אויס: אַ כלה דאַרף 
אַזױ זיין, װאָס זשע? טאַנצען זאָל זי נעהן?... 

ווער ווייסט, װאָס ביי חיה-עטל'ען איז געווען אויף דער 
מחשבה, אויפ'ן האַרצען? דאָס האַרץ פון אַ אידישער טאָכטער 
איז אַ סוד, אַ גרויסער סוד. אַ קאַסטען, אַ פערשלאָסענער קאַסטען, 
און דערצו פּאַסט טאַקי ניט פאַר קיין מאַנסבי? אַריינצוקוקען 
אַהין -- עס איז עפּיס נישט קיין דרך-ארץ... 


+ 
און ווייסםעו א סט? רחל'יע. 


אויף דער שאלה: ,װאָס טהוט זיך ביי חיה-עטל'ען אינווענינ 
אין האַרצען ?" -- אויףּ דער שאלה האָט זיך רחל'ע פערטראַכט ביי 
חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. רחל'ע האָט ווענען דעם מיט קיינעם 
נישט גערעדט ; דאָך האָט זי פּערשטאַנען מיט'ן שכ? און אַביסעפּ 
געפיהלט מיט'ן האַרצען, אַז חיהדעטל'ען דאַרף אַצינד זיין ניט אין 
בעסטען, זיצענדיג מיט איהר בעשערטען, אַ ווילד-פרעמדען בחור, 
און ווען איהר אייגענער בנימין איז דאָרט ערגיץ מיט זיין ווייב... 
רחל'ען האָט זיך אַפילו שטאַרק גענלוסט אַ פרעג טהון אַצינד חיה- 
עטל'ען, װאָס הערט זיך מיט בנימינ'ען, װאָס מאַכט ער, צי שרייבט 
ער בריוולעך ? נאָר, צוגעגאַנגען נאָהענט צו חיה-עטל'ען און אַרײינ" 
געקוקט איהר אין איהר בלייך פּנים אַרײין און דערהערט, וי זי 
זיפצט נאַנץ אָפטליך, -- האָט איהר דאָס |;אַרן נישט פּערטראָנען 
צו רעדען מיט איהר פון אַזעלכע זאַכען. 

מיר קאָנען דענקען, אַז דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל 
אויף איהר לעבען, װאָס זי, רחל'ע, האָט זיך פערטראַכט וועגען 
אַזעלכע ענינים. עס קאָן זיין, אַז איין רעכטער פאַקט פונ'ם לעבען 
זאָל אַרויסרופען אַ סך מעהר מחשבות און אויפוועקען אַ סך מעהר 
נעפיהלען, װוי צעהן נוטע ביכער. אמת, רחל'ע איז געווען אַ פּשוט 
אידיש מיידע?, אֶהן חכמות, נאָר קיין נאַריש מיירעל אין זי ניט 
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מיך ניט זעהן -- נאָר איך ווייס, אַז ער האָט מיך נעזעהן... אַך, 
רחל'ע, וי אַזױ לעב איך? וי אַזױ האַלט איך דאָס אויס ? 

-- וי באַלד אַזױ, חיה-עטע?, איז דאָך בנימין אַ גרויסער ליג" 
נער און איז ניט ווערטה, װאָס די ערד טראָגט איהם. 

-- ניין, זאָג דאָס ניט, רחל'ע, דו קענסט ניט בנימינ'ען; דו 
ווייסט ניט, װאָס פאַר א דימענט דאָס איז, װאָס פאַר אַ טייער 
האַרץ ער האָט!... דאָס אין ער אינגאַנצען שולדיג, דער פעטער 
לייב, דער רוצח, מיין טאַטענ'ס בלוט זאָל איהם נאָר אַקעגען קומען, 
רבונו של עולם ! 

-- איך זעה אַרױס, חיה-עטעל, אַז ער טהוט דיר, אַפּנים, נוט 
באַנג. 

-- באַנג, זאָגסט דו? איך שטאַרב, איך געה-אויס מיט די 
כחות -- און זי זאָגט גאָר באַנג-שמאַנג ! 

-- נו, און זי, חיה-עטעל, זי איז עפּיס אַ שען ווייבעל? 

-- ווער זי? 

-- זי, בנימינ'ס ווייב מיין איך. 

ביי די ווערטער האָט רחל'ע דערזעהן, װוי חיה-עטע? ווערר 
רויט און נאָכדעם בלייך, אַלערלײ פאַרבען. רחל'ע האָט נאָך נישט 
נעקאָנט פערשטעהן, פאַר װאָס חיה-עטעל? װוויל איהר דערויף ניט 
ענטפערען ; נאָר פיהלען האָט זי געפיהלט, אַז נאָך אַ מאָל איבער- 
פרענען זי דאַרף מען ניט. ?מסתמא פּאַסט איהר ניט, אַז זי מאַכט 
אַ שוויינ; מסתמא טהוט איהר וועה, אַז זי װוי? דערפון ניט 
רעדען".-. 


אין אַ צייט אַרום האָט זיך רחל'ע בעגענענט מיט חיה-עטל'ען 
אויף אַ חתונה, טאַקי ביי חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. חיה-עטע? 
איז געווען אַ כלה, װוי אַלֶע כלות ; געזעסען, װוי אַ כלֹה דאַרף זיצען, 
געשוויגען, גענאַנגען צו דער חופּה, אויף מאָרגען אויסגעשלייערט 
זיך, געווען אַפילו בלייכליך אוים'| פּנים, אַביסעל װוי פערטראַכט, 
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מעהר וי אַיין אייגענער, זאָג איך דיר} אַז איך האָב געזעהן פאַר 
זיך בנימינ'ען, איז מיר געווען אַ ליכט אין די אויגען, און אַז ער 
איז אַװעקגעפאָהרען... 

-- בנימין האָט דאָך נעמוזט אַװעקפאָהרען, חיה-עטע?, ער 
האָט דאָך חתונה געהאַט, 

-- אוי, רח?'ע-קרוין, זאָג עס מיר ניט, איך קאָן דאָס ניט 
הערען! דאָס װאָרט ?חתונה-נעהאאט" נעמט ביי מיר אַרױס מיין 
גאַנץ חיות 1 ווען איך דערהער, אַז מע זאָגט: אבנימין האָט חתונה 
געהאַט", עקט זיך מיר דאָס לעבען. דו ווייסט דאָס ניט, רחל'ע, 
הלואַי זאָלסט דו דערפון נישט וויסען אייבינ... װאָס קוקסט דו אויף 
מיר אַזױ? בנימין האָט מיר צוגעזאָנט, געשװאָרען, אַז ער װועט 
מיך נעמען. 

-- נו, ?מאַי זשע האָט ער דיך ניט גענומען, חיה-עטעפ9ּ? 

-- דוֹ פרעגסט, װי אַ קינד, רחל'ע. מסתמא איז מיר ניט 
באַשערט. מסתמא איז דאָר איה ר מול. 

-- ער האָט דאָך דיר אָבער נעשװאָרען, אַז ער װעט דיך יאָ 
נעמען. 

-- נו, מילא, האָט ער געשװאָרען ! ער האָט זיך אַלץ געקליבען 
זאָגען דעם פעטער, אָפּנעלעגט פון טאָג אויף טאָג: ער האָט מורא 
געהאָט פאַר איהם (דו קענסט דאָך מיין פעטער לייב), ביז ער איז 
אַ חתן נעװאָרען פאַר איהר. און אַז איך האָב געמאַכט מיט איהם 
אַ שמועס מכח דעם, האָט ער מיר געזאָגט, אַז ביז דער חתונה איז 
נאָך ווייט, ער װעט נאָך קאָנען רעדען -- און אַזױ זענען אַװעקגע- 
גאַנגען די טעג מיט די יאָהרען, ביז ס'איז געקומען די צייט, אָט 
אַ יענע פינסטערע צייט, אויף מיין שלים-מז?,.. איך בין אַלֵיין 


געווען ביי דער חוֹפּה, איך האָב אַלסדינג געזעהן מיט מיינע אויגען, 


אַלְסדינג, וי אַזױ ער האָט איהר אָנגעטהאָן דאָס פינגערעל, געזאָגט 
װאָס מע באַדאַרף... דער חזן מיט די משוררים האָבען געזונגען, 
און בנימין האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען אויף דער ערד, ער זאָל 
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-- אוי, רחל'ע! -- ענטפערט זי איהר מיט אַ נעוויין. -- אוי, 


רחל'ע, דאָס ליעדעל, דאָס ליעדע? דיינס! 

-- דאָס פֿיעדע?? װאָס זשע איז דאָרט אַזעלכעס? װאָס דאַרף 
מען וויינען דערויף ? 

-- אוי, רחל'ע, פרעג מיך נישט, פרעג נישט קיין פאַרביטערט 
האַרץ! אַ פייער ברענט אין מיר! עס ברענט אין מיר אַ העליש 
פייער אָט דאָ, זעהסט דו, אָט דאָראָ! 

און חיה-עטע? ווייזט איהר אָן ביי זיך אויפ'ן האַרצען. רחל'ע 
קוקט אויף איהר פערוואונדערט און צעמישט. 

-- װאָס קוקסט דו אויף מיר אַזױ, רחל'ע? דו פאַרשטעהסט 
ניט, דו קאָנסט ניט פיהלען װאָס מיר איז; מיין האַרץ איז מיר 
אַזױ שווער, איך בין אַזױ עלענד, אַזױ פאַרוויסט, איך טראָג אַזעלכע 
מכות, אַז איך מוז דיר אַלסדינג דערצעהלען -- אַלסדינג} 

און חיה-עטעל דערצעהלט רחל'ען אַ נאַנצע געשיכטע, אַ טרוי- 
עריגע מעשה, אַפילו אַ נעוועהנליכע, װאָס טרעפט זיך נאַנץ אָפט 
ביי אידען, נאָר זעהר אַ טרויערינגע מעשה, וי אַזױ איהר פעטער 
לייב האָט זיך מיט איהר מיאוס בעגאַנגען, און צומיינסטען -- זי, 
די מרשעת, די מוהמע, און ווען ניט דעם פעטער לייב'ס יונגער זוהן 
בנימין, װאָלט זי שוין לאַנג אַנטלאָפען אין דער וועלט אַרין, אָדער 
אין טייך אַרײינגעװאָרפען זיך. אָט דער בנימין איז געווען איהר 
איינצינע נחמה אויף דער װועלט ; מיט איהם איז זי דאָס אויפנע- 
וואַכסען אינאיינעם; ער איז צו איהר געווען װי א ברורער, וי 
אַיין איינענער ברודער -- און צום סוף איז ער אַװעקנעפאָהרען, 
האָט זי איבערגעלאָזט אויף צרות, וי אַ פרעמדער, גאָר וי אַ 
ווילדיפרעמדער. 

-- איך פאַרשטעה ניט, חיה-עטע?, װאָס באַדאַרף מען דאָ אַזױ 
אַיינלעגען די וועלט, ווען אַפילן אַיין אייגענער ברודער פּאָהרט" 
אַװעק, בפרט נאָך ניט קיין אייגענער! 

-- אוי, רחל'ע, דו ווייסט נישט, וי היימיש ער איז מיר געווען, 
וי אַיינגעבאַקען אין האַרצען, טאַקי נאָר וי אַיין איינענער, נאָך 


.יש 
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נאַנגען, די נאַנצע ירושה האָט ער זיך צוגענומען (אַ דריי טויזענד 
קערבלעך, זאָנט מען), און איהר, דער יתומה, האָט ער נענעבען. 
מחילה, אַ פייג, און האָט זי חתונה געמאַכט פאַר אַ חניאָק, אַ כלב 
שבכלבים, װאָס איז איהר דערנאַנגען די יאָהרען, און חיה-עטע? 
איז יונג, צו צוויי און צװאַנציג יאָהר, נעגאַנגען פון דער וועלט. 


אָט מיט דער חיה-עטע? איז אונזער רחל'ע געווען אַ לייבליכע 
חבר'טע, און זיי האָבען זיך ביירע זעהר ליעב געהאַט. און אָט מיט 
דער חיה-עטע? איז אַמאָל געזעסען רחל'ע שבת בייטאָג ביי'ם פענ- 
סטער, נאַנץ פיין אויסגעקעמט און אָנגעטהאָן שבת'דיג, װי עס גע" 
הער צו זיין. װי דער שטייגער איז, האָט רחל'ע געזוננען איהרע 
ליעדעלעך, און חיה-עטע? האָט געהערט. רחל'ע האָט נעזונגען ? 


אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
און מיך לאָזט דו איבער !... 


-- רחל'ע, האַרצעניו, נשמה'ניו! -- זאָגט חיה-עטעל, -- זינג 
דאָס נאָך אַ מאָל! 
-- איבערזינגען דאָס נאָך אַ מאָל ? -- פרענט זי רחל'ע פער- 
וואונדערט. -- נו, איך קאָן דאָס דיר אָנהויבען נאָך אַ מאָל פון 
אָנהויב : 
אוי, דו פּאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
און מיך לאָזט דו אי-אי-בער}... 


פּלָוצים דערזעהט רחל'ע, װי חיה-עטעל די יתומה פינט מיט'} 
פּנים אויף דער האַנד און איהר קאָפּ מיט די פּלייצעס ואַרפען זיך. 
רחל'ע בלייבט שטי? און הערט, וי חיה-עטעל? חליפּעט. 

-- גאָט איז מיט דיר, חיה-עטע?, דו וויינסט? װאָס עפּיס 
אין מיטען דרינען נעוויינט? זאָג מיר, װאָס איז דיר, חיה-עטעל, 
אַזעלכעס געשעהן? פּלוצים נאָר, נאַ דיר אַ געוויין | 
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פאַר יונגלעך און פאַר עלטערע האָט זיך רחל'ע געשעמט צו 
זינגען, בפרט נאָך פאַר נרויסע יונגלעך האָבען איהר די חבר'טעס 
אַליין נעזאָגט, אַז ס'איז ניט שען, מע טאָר ניט... 

-- נו, זינג שוין, רחל'ע. קוק זי אָן, מע דאַרף זי בעטען, 

און רח?'ע פאָלנט די נרויסע מיידלעך און פערציהט אויף איסה 
דינער, ווייכער שטימע אַ ליעדעל, אַ איריש ליעדעל. 


אויפ'ן באַרג שטעהט אַ טויב, 

און טהוט זיך טרויעריג ברומען, 
ערגיץ האָב איך אַ ליעבען פריינר -- 
און קאָן צו איהם נישט קומען... 


רחל'ע זינגט דאָס דאָזינע ליעבע ליעדעל מיט נרויס געפיהל, 
גלייך װוי זי װאָלט פּערשטאַנען דאָס װאָרט , ליעבע". יענע אָבער, 
איך מיין די עלטערע מיידלעך, האָבען דאָס, אַפּנים, יאָ פערשטאַנען, 
מחמת זיי פלעגען זיך דערביי פערזאָרנען, זיפצען, און אַמאָל לאָזען 
אַ טרער אויך... 

מעהר פון אַלע האָט ליעב נעהאָט צו הערען דרי דאָזינע ליערע- 
לעך, װאָס רחל'ע האָט געזוננען פאַר איהרע חבר'טעס, איינע פון 
זיי מיט'ן נאָמען חיה-עטעל, זעהר אַ שען מיירע?, אַ יתומה. חיה- 
עטע? איז נעווען איינע פון אַ סך מיידלעך. איהר ביאָגראַפיע איז 
די ביאָגראַפיע פון פיעלע אידישע טעכטער און קאָן דערצעהלט 
ווערען אַזױ קורץ און אַזױ ניך, װי מאַכען אַ ברכה ישהכ? נהיה 
בדברו". אָט האָט איהר זי איננאַנצען : 

אַמאָל (נישט זעהר לאַנג) זענען נעווען צוויי ברירער אין דער 
שטאָדט סקווירע, איינער האָט נעהייסען אַהרן און דער אַנדערער 
האָט געהייסען לייב. אַהרן איז יונג נעשטאָרבען און נאָך איהם 
איז נאָכגעשטאָרבען זיין ווייב, און עס איז פון זיי איבערגעבליבען 
אַ טאָכטער חיה-עטעל. האָט זיך אויף איהר דערבאַרעמט דער 
פעטער לייב און האָט זי צוגענומען צו זיך מיט איהר ירושה. דער 
פעטער לייב האָט זיך אַפילו סמיט דער יתומה נישט אַזױ שען בע" 
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בילד, סיט דער נאַנצעך נאַטור, עפּיס ניט אַהין, ניט אַהער, ניט 
מאַרקיאידינע, ניט גראַפינע -- גלאַט אַ אידיש קינד, אַ אירישע 
טאָכטער, פּטור פון אַלץ, אָט האָט זי זיך אַ מאַן, עסט זיך קעסט 
ביי די שוועהר-און-שוויעגער, טהוט נישט קיין האַנד אין קאַלטען 
װאַסער, און דער מאַן איז אָדער אין בית-מדרש, אָדער אין מאַרק, 
געהט-אָרום מיט'ן שטעקעלע און זאָגט ווערטלעך. 

אַצינד, שטעהענדיג אָט דאָ, נאָהענט צו דער נאַטור, האָט זי 
זיך כמעט דאָס ערשטע מאָל אויף איהר לעבען גענומען רעכט 
בעטראַכטען, װוער זי איז, און עס איז איהר אַרויפגעקומען אויפ'ן 
זינען אַ נייע מחשבה, אַז עס פעהלט איהר עפּיס. װאָס -- ווייסט 
זי נישט, נאָר עפּיס פעהלט איהר, עפּיס נעהט איהר אֶפּ... 

רחל'ע איז נעווען אַ פּשוט אידיש ווייבעל אֶהן אױיבערקעפּלעך, 
אֶהן שפּיצלעך. סמיט איינעם װאָרט -- דאָס, װאָס מע רופטאָן 
ביי אונז אַ ‏ אידישע ט אָ כט ער. געוװאַכסען צווישען 
אַ סך קינדער, איז זי ביי פאָטער און מוטער אין סקווירע געווען 
ניט אַזאַ אַנטיק ; ,ווייס איך, אַ מיידעל, לאָז זי זיך װאַכסען גע- 
זונטערהייר".,,. און בכדי זי זאָל זיך ניט אַרומבלאָנקעװען פאַר 
די אוינען און עס זאָל זיין ווינציגער מיט אַ קינד אין שטוב, האָט 
מען זי אָפּגעשיקט נלייך מיט אַלע איהרע ברידערלעך אין חדר 
אַריין. נאָכדעם, אַז זי איז שוין אַביסע? אונטערגעוואַכסען, האָט 
מען זי אָפּנעגעבען לערנען זיך שרייבען צו מאָט ע? שפּרייו, 
דעם ,,מיידעלשען שרייבער". דאָרט, ביי מאָטע? שפּרײיז, דעם המיי" 
דעלשען שרייבער", האָט זיך רחל'ע געהאַט, נעוועהנליך, איהרע 
חבר'טעס, קליינע און גרויסע מיידלעך, נאָר מעהר האָט זי ליעב 
געהאָט צו שאַרען זיך אַרום די עלטערע מיידלעך, פון וועלכע זי 
האָט ליעב געהאַט צו הערען מעשיות, שענע וואונדערליכע מעשיות. 
די מיידלעך וויעדער האָבען ליעב געהאַט רחל'ען פאַר איהר זיננען, 
פאַר איהר שען זיננען. 

-- זינג אונז, רחל'ע, האַרצעניו! זינג, נישקשה, אַצינד איז 
ניטאָ קיין יונגלעך. 
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אַרױסגעחאַפּט אין דרויסען אַרױס, אַביסע? אָפּקיהלען זיך פון דער 
שרעליכער היץ. 


: צז 
רח?'עס ביאָגראַפיע און חיה-עטע?'ס 
ראָמאן. 


אין דרויסען איז אָבער געווען נאָך הייסער, עס איז נעווען 
אַ תמוז'דינער טאָנ. די זון האָט געהאַלטען אין מיטען הימעל און 
האָט געסמאַלעט און נעבראָטען נאָר אֶהן רחמנות. אויף די היל- 
צערנע און שטרויענע דעכער פון די מאַזעפּעווקער הייזער האָט זיך 
דער אָפּשײן פון דער זון צענאָסען מיט טויזענדער פּאַסען, װאָס צי- 
טערען און שוועבען, װי די חװאַליעס פונ'ם טייך ; חדר-יונגלעך 
רופען דאָס אָן|: די שכינה רוהט", 

אַקעגען רחל'ען שטעהט דער מאַרק: ער איז ברייט און פּוסט. 
די קלייטען סיט די רויטע פאַרטיכלעך זענען אָפען, און די ווייבער 
זיצען אויף פיערעקעכיגע בענקלעך און אַרבײטען אַ זאָק מיט אַ 
שרעקליכער געשווינדקייט. ביי דער זייט שטעהען מולטערלעך מיט 
יאַגעדעס, מיט קיכלעך און מיט קאָרזשיקלעך, און אַ ציעג ננבה'ט 
זיך אונטער און האָט חשק צו מאַכען אַ שטיקעל אומנליק, נאָר מע 
דערלאָזט זי ניט. ווייט-ווייט געהען אַ פּאֶר אָכסען מיט אַ גרויסער 
פוהר סנאָפּעס קאָרן ; די פוהר מאַכט-אָן אַ מורא'דינען פּאָראָך 
אַרום זיך, און הינטען געהט-נאָך אַ קליין שיינעצעל מיט אַ נרויס 
װאַרעם היטעל, טיט אַ טאָרבע, מיט אַ לאַננער בייטש און באָרפיס, 
און אַ גרויסער הונד לויפט איהם נאָך סיט אַיין אַרױסנגעשטעלטער 
צונג. 

רחל'ע שטעהט און בעטראַכט דאָס נאַנצע װאָכעדינע אויסזיכט 
און פערגלייכט דאָס מיט איהר בלוי-זיידען מלבוש, הימעל-קאָליר, 
און מיט די פּערעלעך, בראַסליעטען, אויהערינגלעך, פינגערלעך -- 
און זי פיהלט, אַז זי איז עפּיס גאָר ווילד-פרעמד מיט דעם דאָזיגען 
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און איז אַרױסנענאַנגען פונ'ם טיש, בעגעגענט זיך אויף יעדען טריט 
מיט אַ סאַרוװער אָדער אַ סאַרווערקע, װאָס האָבען איהר אָפּנעטראָ- 
טען דעם וועג מיט גרויס כבוד, נישט אַזױ צוליעב איהר, וי צוליעב 
איהר זיירען מלבוש. נאָר נישט אַזױ גיך האָט זי געטראָפען צו 
דער טיר, דען, ערשטענס, האָט זי בעדאַרפט דורכשפּאַרען זיך דורך 
די כלי-זמר, װאָס האָבען זי בעטראַבט ,מיט אויגען" און האָבען זיך 
דורכגעװואָרפען אויף זייער לשון : ,קליווע יאָלדאָווקע, מע דאַרף 
טירען מיט צוזעניכע"... און אַז זי האָט זיך בעגענענט מיט סטעמ- 
פּעניו'ס אוינען, האָט זי דערפיהלט עפּיס אַ מין האַרצקלאָפּעניש, 
װאָס זי האָט נאָך ביז אַהער קיינמאָל נישט געפיהלט ; דערפון איז 
זי געװאָרען נאָך רויטער און האָט דערפיהלט אַ שרעקליכע היץ אין 
פּנים, װוי אַ מענש, װאָס געהט אויף אַ שרפה סאַמע ביי'ם רעכטען 
פייער, צו די צרות האָט זי זיך נאָך געדאַרפט בענעגענען מיט'ן 
מחותן רב חיים-בנציון, שוין כמעט ביי דער. טיר, און דאָ האָט זיך 
אָנגעהויבען אַ נייע חתונה: רב חיים-בנציון איז געווען אַ איד אַ 
חסיד און האָט געציטערט פאַר אַ נקבה שרעקליך. אַז ער האָט זיך 
בעגעגענט פּלוצים מיט רחל'ען, האָט זיך רב חיים-בנציון בעדאַרפט, 
איינענטליך, אַ װאָרף טהון צוריק, װוי דער שטיינער אין. נאָר, 
מעשה שטן, האָט ער זיך גאָר אַ נעם געטהאָן רעכטס, און אַזױ וי 
זי, רח?'ע, איז אויך נענאַנגען רעכטס, איז אָפּגעגאַנגען אַ האָר, זיי 
זאָלען זיך צעבוצקען. לכן איז רב חיים-בנציון געפאַלען אויף אַיין 
עצה און האָט זיך באַלד אַ חאַפּ געטהאָן לינקס ; צום אומגליק, איז 
זי אויך נעפאַלען אויף דער זעלבער עצה און האָט אויך גענומען 
לינקס. דאָ האָט רב חיים-בנציון באַלד פערשטאַנען, אַז מע דאַרף 
זיך ראַפּטאָם אַ לאָז טהון טאַקי נאָר רעכטס, נאָר ביז ער האָט זיך 
אַ ריהר געטהאָן, איז איהם שוין רחל'ע געשטאַנען אַקענען, װוי אויף 
צודלהכעיס -- און נאָט ווייסט ביז װאַנען זיי װאָלטען אַזױ אַװעק- 
געטאַנצט, ווען אויף זייער גליק זאָל ניט געווען אָנגעקומען די היי- 
זערינע מחותנת'טע און ניט שטעלען זיך אויס'טענה'ן מיט'ן מחותן, 
אויף זייער געוועהנליכען שטייגער, און דערוויי? האָט זיך רחל'ע 
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-- אַ נוטער מאָרנען זאָל קומען אויפ'ן מחותן מיט דער 
מחותנת'טע, אויפ'ן חתן מיט דער כלה, אויף אַלע מחותנים פון 
ביירע צרדים און אויף אַלע ליעבע פריינד, װיװאַט -- גאַנץ פיין 
אױיסגעשפּיעלט ! 

מיט דעם הילכיגען אויסרוף פון חייקע? בדחן האָבען זיך די 
בלידזמר גענומען צו די כלים, און די חתונה איז געװאָרען וויערער 
אַ חתונה! דער עולם האָט זיך גענומען אויסווישען די הענד אין 
די פּאָלעס, פערקאַטשען די אַרבעל, און ערשט נאָכדעם זיך װאַשען, 
געזעצט זיך צום טיש פּראַװען דעם .שלייער-וואַרמעס" -- און דאָ 
האָט זיך סטעמפּעניו גענומען דאָס פיעדעלע און האָט איבער"אַ- 
נייעס געמאַכט אַלֶע נעכטינע קונצען נאָך מיט עטליכע צוזעצלעך 
און מיט אַ צוויי-דריי נייע שטיקלעך, פון וועלכע דער עולם האָט 
גענאַפט אויף די נענע? און איז געווען אויסער זיך. אַלֶע אוינען 
האָבען געקוקט אויף איהם, אויף סטעמפּעני'ן; נאָר איין רחל'ע 
האָט נישט נעקוקט אין יענעם ווינקעל -- און דאָך האָט זי איהם 
געזעהען, און דאָך האָט זי געפיהלט, אַז ער קוקט אויף איהר... 
ערשט דעמאָלט, אַז סטעמפּעניו האָט דאָס פיעדעלע אַוװעקגעלעגט, 
און צווישען עולם איז געװאָרען אַ הודהא, -- ערשט דעמאָלט האָט 
רחל'ע אויפנעהויבען איהרע בלויע אויגען און האָט דערזעהן.. 
סטעמפּעניו'ן. 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם? -- האָט זיך צו איהר נע- 
ווענדט די כלה, װאָס האָט ביז אַהער נעשווינען. 

-- אויף וועמען ? -- האָט זי רחל'ע נעפרעגט בתמימות. 

-- אויף סטעמפּעני'ן; אַ שענער כל-בו'ניס ?.. 

רחל'ע האָט איהר נאָרנישט געענטפערט דערויף. זי האָט דער- 
פיהלט, אַז די פאַרב קומט איהר צו אין פּנים אַרײין,. די כלה האָט 
דאָס בעמערקט און האָט זי אַ פרעג נעטהאָן : 

-- ס'איז אַייך הייס, רחל'ע? אֵיאָ, ס'איז אַייך הייס ? 

-- יאָ, הייס, שרעקליך הייס! איך על אַרויסגעהן אויף אַ 
מינוט אין דרויסען זיך אָפּקיהלען. -- האָט איהר רחל'ע געענטפערט 
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דער עולם האָט זיך געקליבען ביסלעכווייז, און די סאַרווערס 
מיט די סאַרװוערקעס האָבען בעדעקט די טישען מיט כ?-טוב : מיט 
לעקאַך און מיט אַייננעמאַכטס, מיט קומיש-ברויט און מיט מאַנדע?- 
ביינעלעך און מיט שטרודלען אַלערלײי,. די נעכטיגע שמשים מיט 
די נעכטינע אָרעמע לייט זענען שוין אויך דאָ. דער מחותן, חיים- 
בנציון, לויפט-אַרום אַיין אױיסגעצװאָגענער, מיט אַ סאַמעטען קאַש- 
קעטעל, און די מחותנת'טע איז שוין הייזעריג, װוי די װאַנד; דאָך 
הערט זי ניט אויף צו פּאָראַדקעװען, טרייבט דעם אַהער און דעם 
אַהין און שרייט מיט די לעצטע כחות : 

-- איהר ווילט מיך אומגליקליך מאַכען, שונאי-ציון! איהר 
נעמט און שטעלט-אַװעק אַ בעקען מיט טאָרט און מיט אַיינגעמאַכנטס 
דאָרט, וואו עס דאַרף גאָר שטעהן דאָס פלעשע? בראָנפען מיט די 
גלעזלעך, וואונד איז מיר און וועה איז מיר! געה צערייס זיך! 
נאַ דיר אַ חתונה! קאָסט אַ גרודע נאָלד, און צום סוף -- נאַ דיר! 
אַפילו די כלי-זמר זענען נאָך אויך ניטאָ}! טאַקי נאָר א מעשה 
קומט זיך אָנצוטהון און גענוג! 

-- שא, לאָז זיין שטי?ל! -- שרייט חיים-בנציון דער מחותן. -- 
װואָס פּילדערסט דו אַזױ? מע װערד פון דיר ניט גליקליך! זי 
טהוט נאָרניט און שרייט! װאָס שרייסט דו װאָס? אַ נאָװוינע 
ביי דיר אַ קינד חתונה מאַכען? דאָס ערשטע מאָל?, צי װאָס? 
קוק זי אָן, זי חריפּעט אַזש! צענויפנערופען נעסט מיט קרובים 


. אַ גאַנצע שטאָדט און לויפט-אַרום און שרייט ! טאָמער ווייסט 


דו װאָס ?: 
-- ווער שרייט, משוגענער כהן ? ווער שרייט? 
-- איך ווייס װוער סע שרייט ? אַדרבה, זאָג שוין אַלַיין ! 
-- איך שריי ניט; סע דו שרייסט. 
-- איך שריי שוין ? אַזױי? גאָר פאַרקעהרט ? 
-- אָט שרייסט דו דאָך, חיים-בנציון, װאָס איז דאָס דיר אָנ- 
געקומען אַזעלכס ? 
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איך בין אַליין שולרינ: פּלוצים נאַ דיר נאָר אַזאַ שלים-מול, אַ 
סטעמפּעניו!{ ער שטעלט זיך דאָס אֶפּ פּלְוצים רעדען מיט אַ 
כלייזמר? פע, בזיונות ! און װאָס װאָלט מען געקאָנט אויף מיר 
זאָנען, ווען מע זאָל מיך זעהן שטעהן און רעדען מיט איהם? 
אַ מערכה, װאָס ס'איז געווען אַזאַ געפּילדער. און װאָס װאָלט 
משה-מענדע? נעזאָנט ?".,. 

און מיט אַ שמייכעל איז רחל'ע צונענאַנגען צו משה-מענדעל'ם 
בעט און האָט זיך אַייננעבוינען איבער זיין קאָפּ און האָט איהם 
אָנגערופען ביי'ם נאָמען. משה-מענדעל האָט אויפנעעפענט רי 
גרויע אוינען און האָט לאַנג נעקוקט און האָט ניט יא 
װאָס ער זעהט פאַר זיך. 

-- משה-מענדעל! -- האָט איהם רחל'ע געזאָגט, אָנגעבוינען 
זיך אינגאַנצען צו איהם. -- משה-מענדעל! דו דערקענסט מיך 
ניט, צי װאָס? קוק איהם אָן, װוי ער באַטראַכט מיך אַביסעל! 
איך בין דיר, אַפּנים, געפעלען אין שלייער? 

-- אַי, לאָז צורוה, וויל שלאָפען !... -- און מיט די ווערטער 
דרעהט זיך משה-מענדעל אױיס מיט'ן פּנים צו דער װאַנד און לאָזט- 
אַדיס אַ משונה-ווילד חראַפּערײ. 

-- די מחותנת'טע און חתן-כלה און אַלֶע מחותנים האָבען נע- 
לאָזט בעטען אַייך מיט אַייער שוויענער און מיט אַייער מאַן אויפ'ן 
,שלייער-װואַרמעס". 

אַזױ דופט-אויס חיענע די שמש'טע, אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין דער טיר אַרײן, נאָר דערזעהען, װי רחל'ע שטעהט איבער'ן 
מאַנ'ס צוקאָפּענס, טהוט זי זיך אַ װאָרף צוריק. 


2. 8 


רחל'ע האָט נעטראָפען די כלה נאָך נים קיין אויסגעשלייערטע. 
ביירע חבר'טעס האָבען זיך צעקושט, און עס איז צווישען זיי גיך 
פערבונדען נעװאָרען אַ גאַנץ װאַרעמער שמועס, וי עס דאַרף צו 
זיין צווישען צוויי יונגע ווייבלעך. 
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אַלֶע מחותנים האָבען געלאָזט בעטען צום שלייער-װואַרמעס, איז 
שוין רח?'ע נעווען אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן נאָך דער לעצ- 
טער מאָדע פון רב דוד מעכאַניק דעם זשענסקי שניידער: אַ בלוי 
זיירען מלבוש, הימעל-קאָלִיר, מיט ווייסע קרוזשעווקעס און מיט 
גאַנץ ברייטע אַרבעל, װי מע האָט דעמאָלט געטראָגען אין מאַזע- 
פּעווקע, ואוו די מאָדרע האָט פּערשפּעטינט אויף עטליכע יאָהר; 
אויפ'ן קאָפּ אַ בלוי זיירען טיכעל, אַזשורנע אַרבײיט, אַזױ, אַן מע 
האָט נעקאָנט אַרויסזעהן דעם נאַנצען שלייער מיט די צעפּ... נאָר 
פרעמדע צעפּ; די אייגענע בלאָנדע האָר זענען שוין ביי רחל'ען 
פון לאַנג בעהאַלטען, פּערבאָרגען אויף תמיד, אויף אייביג! עט- 
קיכע שנירעלעך פּערע? אויפ'ן האַלז, אויפ'ן ווייסען, אויפ'ן שענעם 
האַלז, אַ גרויסע נאָלדענע קייט, אַ בראָש, בראַסליעטען, פינגערלעך, 
אויהערינגלעך -- די גאַנצע אידישע ציערונג, דער נאַנצער אירי- 
שער מאַיאָנטעק. 

אַיין אויסגעשלייערטע איז רחל'ע נעזעסען ביי זיך אין חרר, 
ואוו משה-מענדעל איז נאָך געלעגען אין דער נעכטיגער פּאָזע, 
מיט'ן גאָרגעל אַרױף און מיט אֵיין אָפען מוי?, און האָט געהאַלטען 
אין איין חראָפּען. 

.אַך, װאָס פּאַר א גרויסער חילוק עס איז צווישען די צוויי 
משה-מענדלען, דאָס הייסט, צווישען משה-מענדעל דעם חתן און 
משה-מענדע? דעם מאַן: יענער משה-מענדעל איז עפּיס געווען 
מיט אַזױ פיעל? חן, זיינע אויגען האָבען געלייכט, וי הבדלות, זיין 
קול איז נעווען צוקער-זיס, זיינע אַלע פּאָסטעמקעס זענען געווען 
אַזױ אַנגענעהם, אַזױ ליעבליך! און דער משה-מענדע?ל? עפּיס 
אַזױ משונה-לאַנג און שמאָל און סאָטולעװאַטע, און אַ גע? בערדע? 
שיט זיך איהם. פון װאַנען האָט זיך צו איהם גענומען אַזאַ צאַ- 
פּען-בעררעל ? 

און נישט ווילענדינ,. שטעלט זי זיך פאָר אַלְץ אָט אַ יענעם 
כל-בו'ניק, װאָס האָט זי אַ נאַנצע נאַכט ניט געלאָזט שלאָפען -- 
אַ ריינער אומגליק! ;איך בין אַלֵיין שולדיג --- קלערט זיך רחל'ע -- 
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פּעריי,. דװאָסי-מלכה ווערד אויך אַנשלאָפען. דרי קליינע קינדער 
שלאָפען שוין לאַנג. ‏ עס סווישטשעט און עס פייפט אין אַלע ווינ- 
קעלעך. אַלע שלאָפען געשמאַק אינ'ם דאָזינען שטיבעל, נאָר איין 
רח?'ע קאָן ניט אַנשלאָפען ווערען, חאָטש נעם טהו זיך אָן אַ 
מעשה -- ניטאָ קיין שלאָף!... די לבנה שיײינטאַריין דורך א 
פענסטער, און אַ לאַנגע ווייסע פּאַסמע פון איהר ליכטיגקייט פאַלט 
אויפ'ן בעטעל, אויף וועלכען משה-מענדעל ליגט צעװאָרפען מיט'ן 
פּנים אַרױף, דאָס מוי? אָפען, די אויגען פערגלאָצט, דער האַלן 
פערריסען, און אַ קנאָפּ, אַ שאַרפער קנאָפּ, שטעקט-אַרױס פונ'ם 
גאָרגעל, אַז עס איז אַ מיאוסע זאַך צו קוקען. 

רחל'ע וויל נישט קוקען -- און קוקט פאָרט ; קיינמאָל האָט 
איהר משה-מענדעל נישט אויסגעוויזען אַזױ העסליך, וי אַצינר, 
וי אין דער דאָזינער נאַכט. און, נישט ווילענדיג, האָט זי איהם 
פערגלייבט מיט אַיין אַנדערען, מיט אַ יענעם ימח-שמו'ניק סטעמ- 
פּעניו... און דאָס אין דער איינענער משה-מענדעל, װאָס פריהער ? 
װאָס אַמאָ?ל, בשעת חתנ'ווייז, מיט זיין שען ווייס פּנימ'ע?, מיט 
זיין זיס שמייכעלע, מיט זיינע פרייליכע אוינעלעך, מיט זיין נלייך 
שטעלטעל, מיט זיין גענגעל און מיט אַלע זיינע בנעימות'דיגע פּאָ- 
סטעמקעס, מיט זיינע קלונע נלייכווערטלעך ? אָט דאָס איז יענער 
משה-מענדע? 2... 

און דאָ האָט איהם רחל'ע, ניט ווילענדיג, וויערער אַ מאָל 
פערגלייכט מיט אַיין אַנדערען, מיט סטעמפּעניו'ן.-. 

אַװעקט, אַװעקט, פינסטערע מחשבות, פון שא אידישער 
טאָכטער ! 


זזדץ 
צום .שלייער-ווארטעס". 


אויף מאָרנען, אַז חיענע די שמש'טע איז נעקומען צו דװאָסי- 
מלכה'ן זאָנען, אַז די מחותנת'טע מיט'ן חתן, מיט דער בלה, מיט 


,י.י ייא יי יי יי 
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און צום סוף? צום סוף זעהט זי, אַז איהרע אַלֶע חבר'טעס לעבען 
טאַקי אַ גוטען טאָג ;: די איז ערניץ מיט איהר מאַן אין אַ נרויסער 
שטאָדט און שרייבט פון דאָרט אַזעלכע בריוולעך, װאָס עס לאָזט 
זיך אויס די וועלט, און יענע אין שוין אַליין אַ בעל-הבית'טע ; 
אַפילו חנה-מירע?, װאָס האָט חתונה געהאַט פאַר אֵיין אַלמן מיט 
פינף קינדער און װאָס האָט אַזױ אַיינגעלעגט די וועלט, איז אויך 
נליקליך. און זי? און רח?'ע ?.,. אֶך, ניטאָ װאָס צו רעדען,. אַ 
גאַנצע װאָך זיץ פּערשפּאַרט, וי אַיין עוף אין א שטיינ: עס, 
טרינק און שלאָףּ}! דער שוועהר און שוויענער לאָזען ניט אָטהע- 
מען: טאָג און נאכט נאָר רחל'ע און רחל'ע 1 און משה-מענדעפ 
מיט זיינע גענג, סיט זיינע ווערטלעך, נלייך װוי זי װאָלט געווען 
ביי איהם אַ ווייס איך װאָס... שאַ} אָן קלאָפּט עמיצער אין דער 
טיר,. דאָס קעהר אודאי זיין משה-מענדעל?. די שוויעגער נעהט 
איהם עפענען. 

-- משה-מענדעל! 

-- האַ, װאָס ? 

-- ס'איז דו, משה-מענדע?ל? -- פרעגט איהם די מוטער. 

-- נו, אַ טענצעל, ימח שמו, ברררר... -- ענטפערט איהר דער 
זוהן. 

-- װאָס לעפּעטשעסט דו, משה-מענדע?? -- זאָגט װויעדער צו 
איהם די מוטער. -- טהו זיך אויס און לעג זיך שלאָפען. 

-- ימח שמו, גוט נעטרונקען,. בערעל-מנשה, חאַיחאַ-האַ! 

-- גאָט איז מיט דיר, משה-מענדע?! װאָס פּלאַפּעלסט דוֹ? -- 
זאָגט צו איהם דװאָסי-מלכה, אויסרייבענדיג אַ שוועבעלע. 

-- איהר הערט דען ניט, שוויענער, אַז ער איז שכור-לוט? -- 
זאָנט צו איהר רחל'ע. -- צינדט איהם דאָרט אָן אַ ליכט, זייט מוח?, 
ער וועט זיך ברעכען רוק און לענד. 

-- חיל??.., נאָך אַ נלעזעל, ימח שמו!.. 

מיט די דאָזינע האַלבע ווערטער פאַלט משה-מענדע? אַנידער 
ביי זיך אין בעט און ווערד גיך אַנשלאָפּען מיט אַ שרעקליך חראַ- 
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אַרין... און נאָך פיע? וואונדערליכע מעשיות, װאָס עס נעמטאָן 
אַ שרעק, נאָר אויסהערענדיג זיי... 

נאָך האָט זיך רחל'ע דערמאַנט, װאָס זי האָט נעהערט פון 
איהרע חבר'טעס, אַז סטעמפּעניו האָט אַזאַ מין פלעשעלע , ליעבע- 
טראָפּען",.. , ליעבע -- ליובקע, קאָך לאָקשען! -- האָט זיך רחל'ע 
געקלערט, דערמאַנט זיך אָן די אַלע שענע מעשיות. -- נאַ דיר אַ 
גראָשען פאַר דער נאַנצער ליעבע! מיין משה-מענדעל, נישקשה. 
האָט מיך ליעב אֶהן ,ליעבע-טראָפּען". און איך איהם ? איך משת- 
מענרל'ען ?"... 

און רחל'ע קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, מיט'ן 
פּנים צו דער וואַנד, און טראַכט ווענען דעם נאַנץ שטאַרק. דאָס 
ערשטע מאָל איז איהר אַרויפנעקומען אויפ'ן קאָפּ אַזאַ מחשבה : 
;אָט האָספט דו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב! װאָס עפּיס מיצקע- 
דרינען ליעב-שמיעב ? פיינט געוויס ניט !"... 

און באמת טאַקי, פאַר װאָס זאָל זי איהם פיינט האָבען ? משת- 
מענדעל איז, חלילה, ניט קיין מיאוסער יוננערמאַן, אַביסע? פון דער 
. נייער וועלט, די פּאות פערשאַרט אַרונטער, לייענט אַ בלאַט, מאַכט 
שען קידוש, האָט ליעב צו זאָנען אַ ווערטעל, מיט יונגעלייט אַ 
שטיעף טהון -- גאָר אַ פיינער יונגערמאַן,. אמת, צו איהר, צום 
ווייב, איז ער נאָך אַביסע? ווילד, רעדט מיט איהר קײינמאָל נישט 
קיין צוויי נאַנצע ווערטער, עפּיס נאָר מיט אַ װוערטעל און מיט אַ 
דרעה-זיך-אויס אָדער אין בית-המדרש, אָדער אין מאַרק,. ער זאָל 
זיך עס אַ מאָל, אויף אַ ציקאַװועסט, אַנידערזעצען מיט'ן ווייב, וי 
ביי לייטען פיהרט זיך, רעדען, שמועסען, נלאַט אַזױ, -- דאָס ניין. 
אַ ווילדע ציענ! ; 

אוי, ניט דאָס האָט רחל'ע געמיינט כלה'ווייז! רהל'ע, אַז זי 
איז אַ כלה נעװאָרען, האָט זיך איהר אויסנעוויזען, אַז אַלע זענען 
איהר מקנא אויף איהר חתן; אַז אַזאַ משה-מענדע? (אַך, איז ער 
געווען שען חתנ'ווייז !) איז נאָר דאָ איינער ביי גאָט און דער 
אַנדערער ביי איהר -- און זי װועט דאָס זיין איינע 8 גליקליכע... 


סטעטפּעניו 17 


פייערדינע אוינען, װוי זיי קוקען נלייך צו איהר, וי זיי ווינקען צו 
איהר, וי זיי רופען זי צו זיך... ,אַ, ניט נעדאַכט זאָל ער ווערען !... 
משה-מענדע? זאָל חאָטש זיין 1" -- קלערט זי זיך,. זי עפענט-אויף 
די אוינען און דערזעהט סטעמפּעניו'ן מיט'ן פיעדעלע, און עס 
מאָהלט זיך איהר אויס, אַז זי הערט נאָך דאָס שענע זעלטענע 
שפּיעלען... אאָך, אַ מין שפּיעלען, נו, נון ניט אומזיסט דער- 
צעהלט מען זיך אָן וועגען איהם אַזעלכע וואונדערליכע מעשיות"... 
און רחל'ע דערמאַנט זיך אָן אַלע יענע שענע מעשיות, װאָס זי האָט 
זיך אָנגעהערט וועגען איהם נאָך בשעת זי אין גענאַנגען אין חדר 
זיך לערנען שרייבען צו מאָטע? שפּרייז דעם מיידעלשען שרייבער, 
בשעת זיי זענען געזעסען אין סקווירע. אֶט דאָרט האָט זי זיך דאָס 
אָנגעהערט פון איהרע חבר'טעס מעשיות, וי אַזױ סטעמפּעניו האָט 
אַמאָל אָפּנערעדט אַ כלה פון אַ חתן, און די כלה איז פאַר בזיון 
געשטאָרבען, און מע האָט געשטעלט אויף איהר אַ שװואַרצע חופּה... 
וי אַזױ סטעמפּעניו האָט אַמאָל אָפּגעטהאָן אַ מיידעל דערפאַר, װאָס 
זי האָט איהם אָנגערופּען מיט'ן נאָמען שאַרלאַטאַן... וי אַזױ סטעמ- 
פּעניו האָט אַמאָל געשפּיעלט אַ חתונה ביי א גרויסען פּריץ, אַ 
גראַף; װוי דעם גראַפ'ס טאָכטער, די פּאַניענקע, אַ זעלטענע שענ- 
הייט, האָט זיך אין איהם אַיינגעקאָכט און האָט געזאָגט : איין מאָל 
פאַר אַלֶע מאָל -- דער טוידט זאָל איהר זיין און סטעמפּעניו'ן ויפ 
זי... דער גראַף, אַז ער האָט דערהערט אַזאַ מעשה, האָט ער מיט 
איהם אַיינגע'טענה'ט, פריהער מיט בייזען, דערנאָך מיט נוטען, 
און לסוף האָט ער איהם צונעזאָגט דריי דערפער, אַבי ער זאָל זיך 
איבערקעהרען און נעמען זיין טאָכטער, די פּאַניענקע, פאַר אַ ווייב. 
נאָר סטעמפּעניו האָט איהם געענטפערט אויף פראַנצויזיש (סטעמ- 
פּעניו האָט געקענט דייטש און פראַנצויזיש), אַז ער מעג איהם אָנ- 
שיטען אַ פולע שטוב מיט רענדלעך, ער ער זיין רענדעל נישט 
אויסבייטען (און דערפאַר איז ער געווען ביי אַלע עהרליכע אידען, 
אַפּילו ביי'ם רבי'ן, אַזאַ חשוב). און די פּאַניענקע, אַז זי האָט דאָס 
דערהערט, האָט זי זיך מיט'ן אָנטהון אַרײנגעװאָרפען אין טייך 
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-- איך געדענק נישט, -- ענטפערט רחל'ע, -- איך האָב נאָר 
געהערט -- סטעמפּעניו, סטעמפּעניו, און נעזעהען האָב איך איהם 
ניט. 

-- נו, ס'פאַרשטעהט זיך, ביזט נאָך דעמאָלט געווען... װאָס 
ביזט דו געווען? אַ פּיסקליאַ ביזט דו נעווען, ווען סטעמפּעניו 
האָט געשפּיעלט אין סקווירע ביי'ם רבי'ן די חתונה. אַ חתונה איז 
דאָס נעווען -- אויף אַלע מיינע ליעבע, רבונו של? עולם! אַ היבש 
שטיקעל חתונה! קאָנסט זיך מעלדען, אַן איך האָב דעמאָלט נע* 
טראָנען, סאַמע מיט יאָסעל'ען האָב איך געטראָנען, און בין געווען, 
הייסט דאָס, און בין געווען, אַזױ גרויס, וי אין זעכסטען... האַ ? 
ניין, אין אַכטען חודש טאַקי... וואוהין געהסט דו דאָס, רחל'ע? 
אָט איז דאָך אונזער שטוב, און דו ביזט פאַרקראָכען נאָר צו ננע- 
סי'ן, -- ס'אַ גראַם, חע-חע ! 

-- זעהט נאָר! -- ענטפערט רחל'ע, אַרומקוקענדיג זיך אויף 
אַלע זייטען. -- אַ שענע מעשה, כלעבען, חאַ-חאַ-האַ! 

און לאַכענדיג זענען די שוויעגער מיט דער שנור אַרייננעקומען 
צו זיך אַהיים, זיך צולענען אויף אַ פּאֶר שעה אֶפּרוהען, דען מאָרגען 
פריה שטעלט זיך אויס אַ גרויסער מאַרק אין מאַזעפּעווסעי במעט 
8 נאַנצער יריר. 


זדט 
רחל'ע קאָן ניט אַנשלאָפען ווערען. 


האָט איהר געהערט אַיין אומנליק? -- רחל'ע קאָן ניט שלאָ- 
פען } זי קאַטשעט זיך אויף אַלע זייטען, זי דעקט זיך צו און רעקט 
זיך אֶפּ -- ניטאָ קיין שלאָף אויף איהר ! וויפיעל זי פלייסט זיך, 
אַשטײנער, נישט צו טראַכטען וועגען איהם, וועגען סטעמפּעניו'ן 
מיין איך, -- און ער קריכט איהר אַלץ פאַר די אוינען, דער גוטער 
יאָהר ווייסט איהם װאָס און ווען! זי מאַכט-צו די אויגען שטאַרק- 
שטאַרק -- און דערזעהט איהם סיט זיינע וואונדערשענע שווארצע 
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נעבאַך מעכטשי פּייקלער: ער קאָכט אויפ'ץ פּױיק, וי אַ גזלן ; זיין 
נעל קעפּעל? האָט ער בעהאַלטען אין באַראַבאַן אַריין, און מע זעהט 
נאָר, װי ער אַרבײט מיט די פּלייצעס, צוטופּענדיג מיט די קרומע 
פיסלעך. און פּטעמפּעניו? סטעמפּעניו שאַרט זיך אַרום די יונגע 
ווייבלעך, און נאָך מעהר -- אַרום רחל'ען. 

-- שוויענער, קומט לאָמיר געהן אַהיים! -- זאָנט רחל'ע צו 
דװאָסי-מלכה'ן, װאָס שטעהט און בעטראַכט אַייזיקדנפתלי'ן מיט די 
ווייסע אַרבע? און מיט'ן קאַפּעליש. 

-- קום, טאָכטער, קום ! מאָרגען איז אַ מאַרק, דאַרף מען זיך 
אָפּרוהען. זעה נאָר, וי זיי האָבען זיך אַביסעל צעהוליעט! 

און דװאָסיימלכה געהט מיט רחל'ען אַהיים. 

דער טונקעלער-בלויער הימעל װערד אין איין זייט אַביסע? 
העלער, ליכטיגער. עס שאַריעט אויף טאָג. עס טהוט אַ קרעה איין 
האָהן, און צעהן אַנדערע האָהנען ענטפערען איהם. ווייטווייט 
לאָזט זיך הערען דאָס בילען פון אַ הונד,. אַלע שטיבעלעך, אַפילן 
ביי די גויים, זענען נאָך צונעמאַכט, נאָר ביי איין הערש-בער דעם 
שוחט לייכט זיך: הערש-בער דער שוחט שטעהט-אויף א שעה פאַר 
טאָג לערנען ,פאַר זיך". 

-- װאָס זאָגסט דו, רחל'ע, אויף גנעסי'ס טאָכטער, וי זי האָט 
זיך עס אַביסע? אויסגעסטראַצעלט ? ביזט אַ מבין אויף איהר? 

נאָר רחל'ע ענטפערט איהר ניט דערויף. רחל'ע איז פערנומען 
מיט איהרע אייגענע געדאַנקען. ווער ווייסט, וואָס און ווענען ווע- 
מען זי טראַכט אַצֵינד?... 

-- שװויענער! -- זאָגט רחל'ע פּלוצים. -- אָט דאָס הער איך 
דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען סטעמפּעניו'ס שפּיעלען. 

-- נעה שוין געה, קינד, נאַ דיר נאָר דאָס ערשטע מאָל} -- 
ענטפערט איהר די שוויענער. -- נו, און ביי איער נביר רב פייבצי 
אברהם-הערש'ס ? און ביי רב נחמיה ביק? און ביי שרה בן- 
ציונ'ס ? און ביי'ם רבי'ן אַלֵיין? 
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דשי 
נאָך דעו יחופּה-וועט שערע". 


די ,חופּה-וועטשערע" האָט זיך שוין לאַנג געענדיגט, עס איז 
שוין נאָך אַלֶע ,װיוואטען", נאָך דעם .דרשה-געשאַנק", נאָך דעם 
,כשר-טאַנץ" -- דער עולם הוליעט, יעדער דינגט אַ טאַנץ, מע חאַפּט 
אַ פרייליכס; רב יאָנטעל דער שוחט געהט א ,קאָזאַקעל", און אַקע- 
גען איהם צעלאָזט זיך מיט גרויס קוראַזש די מחותנת'טע אַליין 
מיט איהר גראָבען בויך, מחילה, און דער גאַנצער עולם פּליעסקעט- 
אונטער רב יאָנטל'ען, װאָס זעהט נאָר ניט, אַז ער טאַנצט מיט אַ 
נקבה און מאַכט ,פּריסיאַדקעס", וי אַ חװואַט, און אַקעגען איהם 
העצקעט זיך די מחותנת'טע מיט די הענד , פּאָדבאָקאָם" און שמיי- 
כעלט צו רב יאָנטל'ען מיט אַ ברייטען שמייכעל איבער'ן גאַנצען 
ברייטען פּנים, וי די לבנה אין האַלבען חודש... שפּעטער ווערד 
נאָך פרייליכער, מע טאַנצט שוין, מחילה, אין איינע תחתונים. 
אַייזיקינפתלי שטעהט שוין אֶהן אַ קאַפּאָטע, מיט די ברייטע וויי- 
סע אַרבע?, מע האָט איהם לאַנג געשלאָגען, ביז ער האָט מסכים 
געווען אויסצוטהון די קאַפּאָטע, און אויפ'ן קאָפּ האָט איהם עמי- 
צער אָנגערוקט אַ קאַפּעליש ביז דער נאָז -- און אַלע לאַכען פון 
איהם מיט פער'שכור'טע אויגען, אַפילן זיין אייגענער זוהן משה- 
מענדעל (רחל'עס מאַן) שלעפּט אויך דעם טאַטען פאַר אַיין אַרבעל 
;אין קאָהן אַריין". 

-- פּולקעס, פּונקעס! -- שרייט משה-מענדע?, שפּרינגט ביז 
דער סטעלי, 

די כלייזמר שפּיעלען שוין אַליין, אָהן סטעמפּעניו'ן. צווישען 
דער דאָזינער חברה איז געװאָרען גאָר הפקר, דאָס גאַנצע רעדע? 
פיהרט איינער פון די געשװאָלענע יונגען מיט די גרויסע צייהן. 
דער שוואַרצער קאָלטענעװאַטער רב שניאור-מאיר דער אונטער- 
האַלטער (סעקונדע) דרימעלט, רב יאָקע? קאָנטרבאַס שלאָפט. נאָר 
יונגװאַרג אַרבײטען אויף אַלע כלים, און מעהר פון אַלע האָרעװעט 
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לען הערען סטעמפּעניו'ן. אַייזיק-נפתלי האַלט דעם קאָפּ אויף אַ 
זייט און מערט זיך אַיין, װוי אַ גוטער מבין,. דװאָסי-מלכה, וי זי 
איז נעשטאַנען מיט'ן זיידען טיכעל פערבונדען אַרונטער, מיט אַ 
טעלער אין דער האַנד, אַזױ איז זי געבליבען שטעהן אין דער פּאָזע. 
און אַפילו די סאַרװוערס מיט די פּערקאַטשעטע פּאָלעס און די 
סאַרווערינס מיט די אונטערגעשטעקטע קליידלעך זענען אויך גע- 
בליבען, װי פערנליווערט, אויף זייערע ערטער אין מיטען שטוב. 
און סטעמפּעניו האָט זיך צענאָסען אויפ'ן פיערעלע מיט אַזעלכע 
טרויערינע אומעטינע געזאַנגען, אַז דער עולם איז נעבליבען אֶהן 
אָטהעם, געשטאָרבענע, טאַקי פּשוט געשטאָרבענע, טוירטע מענ- 
שען !... דאָס האַרץ ווערד פו?, צעווייקט, און עס שטעלען זיך טרע- 
רען אין די אוינען,. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען וויי- 
נען... און סטעמפּעניו? -- ווער סטעמפּעני ? װאָס סטעמפּעני ? 
מע זעהט איהם נאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעני, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע; מע הערט די זיסע קולות, נגעטליכע געזאַנגען, 
װאָס פילען-אָן די שטוב... און רחל'ע די שענע, װאָס האָט נאָך ביז 
היינט ניט געהערט סטעמפּעניו'ס שפּיעלען, שטעהט און הערט זיך 
צו צו די כשופ'דיגע געזאַנגען, צו די זעלטענע קולות -- און פער- 
שטעהט נישט, װאָס דאָס איז ? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס האַרץ, 
עפּיס נלעט דאָס זי, נאָר װאָס דאָס איז -- פערשטעהט זי ניט. 
זי הויבט-אויף די אוינען און קוקט אַהין, פון װאַנען עס גיסען זיך 
די וואונדערליכע מעלאָדיען, און דערזעהט אַ פֹּאֶר וואונדערשענע 
שװאַרצע אוינען, װאָס קוקען נלייך אויף איהר, גלייך אויף איהר, 
װאָס נעמען זי דורך, וי צוויי שאַרפע שפּיזען; די וואונדערשע- 
נע שװאַרצע פייערדיגע אויגען קוקען אויף איהר און ווינקען צו 
איהר און רעדען מיט איהר... רחל'ע לאָזט-אַראָפּ דעם קאָפּ און 
זעהט די וואונדערשענע שװאַרצע פייערדינע אוינען, רחל'ע קוקט 
אויף אַלע זייטען -- און זעהט אַלְץ אָט אַ יענע וואונדערשענע 
שװאַרצע פייערדינע אוינען... 
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האָבען נעקוקט ווייט-ווייט, ניט אויף סטעמפּעניו'ן, און איהרע 
אויהערען האָבען אויסגעהערט פון איהם אַ גאַנץ לאַנגען שמועס. 

און רעדען האָט סטעמפּעניו געקאָנט. ער האָט גערעדט נוט, 
דער כל-בו'ניק! מיט די רעד האָט ער אַרומגענומען אַרום און אַרום, 
וי אַ גנוטער טזיק, נעקוקט גלייך אין די אויגען אַרײן... װאָס זאָנ 
איך? אין האַרצען אַריין, טיעף-טיעף אין האַרצען אַרײן. 

סטעמפּעניו האָט נערעדט, און רחל'ע האָט געהערט, און דער 
רעש פון די חתונה-לייט איז נעווען אַזױ גרויס, אַז מע האָט ניט 
געקאַנט הערען זייער שמועס, אַ חוץ די לעצטע עטליכע ווערטער : 

-- אָט דאָס איז אַייער משה-מענדע?? -- האָט זי סטעמפּעניו 
אַ פרעג געטהאָן, אָננעוויזען מיט די אוינען אויף אַ יונגענמאַנטשיק, 
װאָס האָט געהאַלטען אַ לאַץ פון אַ אידישער קאַפּאָטע און האָט 
גע'טענה'ט צו יענעמ'ס לאַץ מיט אַלע חושים, מיט אַלע אברים, 

-- דאָס איז ער... -- האָט איהם רחל'ע נעענטפערט און איז 
אָפּנעטראָטען אויף אַ זייט, װוי בעלעדינט, 

רחל'ע האָט זיך געפונען בעלעדיגט און האָט שוין מעהר נישט 
געקוקט אַפילו אין יענעם ווינקעל, וואו די כלי-זמר זענען געזעסען. 
סטעמפּעניו האָט נאָכדעם לאַנג אַרומגעפּאַדקעװעט אַרום איהר, -- 
נאָר עס האָט איהם גאָרנישט נעהאָלפען. מע קאָן בפירוש זאָנען, 
אַז ער איז איהר נמאס געװאָרען, נמאס ומאוס, אָט דער סטעמ- 
פּעניו מיט זיין עזות'דינען קוק און מיט זיינע אַלע גענג... אפע, 
ס'איז אַ חרפּה, אַ בושה, אַז אַ אידישע טאָכטער זאָל נאָר שטעהן 
אין זיינע רל"ת אמות"... 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע, צוגעהענדינ צוריק צו דער כלה, און 
איז שוין פאַרטיג צו פערגעסען, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו אויף 
דער וועלט. נאָר -- שאַ ! װאָס איז דאָרט פאַר אַ גערודער פּלו- 
צים? סטעמפּעניו שפּיעלט שוין װויעדער אַ וויינענדיגס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער; אויס ליאַרעם, אויס געפּילדער! 
אידען ווערען פערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשוינען, יונגלעך, מייר- 
לעך קלעטערען-אַרױף אויף די בענק און אויף די טישען -- אַלע װוי- 
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װאָס האָט זי מורא ? פאַר וועמען דאַרף זי זיך בעהאַלטען ? דער 
שוועהר, רב אַייזיקדנפת?י, איז פּערטראָגען מיט דער חתונה: ער 
געהט זיך אַרום פערלענט די הענד אַרונטער און ניט אַכטונג אויף 
די סאַרװערס, אַז זיי זאָלען זיך ריהרען ניכער, און די שוויענער, 
דװאָסײמלכה, איז דאָך אַזױ פּערפּאָרעט, אַן מע זאָל ביי איהר 
אַראָפּנעמען דעם שלייער פונ'ם קאָפּ, װאָלט זי אויך ניט געפיהלט, 
פערביילויפענדיג, האָט זיך דװאָסיימלכה אַפילן יאָ אָפּנעשטעלט 
אַ קוק טהון, װאָס טהוט דאָ עפּיס סטעמפּעניו נעבען איהר שנור ? 
נאָר זי האָט זיך באַלְד בעקלערט : תווייס איך װאָס, נאַרישקײטען, 
זייערע זאַכען, נאָט אַייך אַ גראָשען !"... און איז אַװעקגעלאַפען 
ווייטער קאָמאַנדעוען מיט די פאַרווערקעס, זיי זאָלען טהון גיכער, 
רב אַייזיק-נפתלי מיט דװאָסי-מלכה'ן האָבען געקאָמאַנדעװעט 
אויסגעצייכענט, די סאַרווערס מיט די סאַרווערקעס זענען אַרומ- 
נעפלוינען, װי די משונעים, די מחותנים פון ביידע צדדים האָבען 
געפּילדערט, װי דער שטייגער איז, דער עולם האָט זיך געװאַשען 
און האָט אָנגעהויבען צו פּערחאַפּען ערטער אויף די לאַנגע בענק 
אַרום די לאַנגע טישען, אויף וועלכע עס זענען דערווייל געלענען 
אָנגעגרייט פרישע בולקעס אַ גאַנצע שורה, -- פּלוצים איז געװאָרען 
אַ נװאַלד: עס איז אױיסגעגאַננען װאַסער פון דער דייזשקע! 

-- וואוּ קרינגט מען ערגיץ װאַסער? -- מאָט נעפרעגט חתנ'ס 
צר, 

-- װאַסער וואו נעמט מען ? -- האָט געענטפערט כלה'ס צד, 

-- וואַסער! -- האָט געשריגען דװאָסי-מלכה, שוין אַביסעפּ 
הייזעריגליך, 

-- וואַסער, װאַסער! -- האָט איהר אונטערנעהאָלפען שרייען 
אַייזיקדנפתלי, פערקאַטשעט די פּאָלעס און געמיינט, אַז ער טהוט 
עפּיס. 

אין דער דאָזינער נייער מהומה האָט סטעמפּעניו געהאאט די גע- 
לעגענהייט צו שמועסען נאָך אַביסעל מיט רחל'ען, װאָס איז נע- 
ווען ערנסט און עפּיס וי פערטראַכט. איהרע שענע בלויע אוינען 
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דאָס ערשטע בענענגעניש פון סטעמפּעניו'ן 
פיט רתכ 2 ען. 


דערצעהלען דערצעהלט מען פון סטעמפּעני'ן פיע? פערשיע- 
דענע מעשיות. מע דערצעהלט פון איהם, אַז ער קען זיך מיט אַלֶע 
מכשפים און מיט אַלע ,נוטע לייט", אַז קוים װויל ער אָפּרעדען 
אַ כלה פון א חתן -- קאָן ער, אַז ער קען אַזאַ מין .שפּרוך", אַז 
ער דאַרף נאָר אַ קוק טהון, אַ רעכטען קוק טהון אויף אַ מיירעל, -- 
איז זי שוין אָפּגעקאָכט, -- מע זאָל נאָר בעהיט װערען! אַ סך 
מאַמעס ווייסען פון דעם סוד און היטען דעריבער זייערע קינדער, 
די כלה'ס, אַז ווען זיי רערען מיט סטעמפּעני'ן, שטעהט ביי דער 
זייט אַיין עלטערע שוועסטער, אַ מוהמע, אַ שוועגערין, אָדער אַזױ 
אַ ווייבעל, װאָס האָט אַ מאַן... אמת, דאָס איז פאַר אונזער העלד 
נישט אַזאַ שענער קאָמפּלימענט, נאָר װאָס מאַכט דאָס אויס ? װאָס 
קעהר זיך אָן שלום צו מחלוקת ? דערפון ווערד סטעמפּעניו'ס נאָ- 
מען חלילה נישט קלענער. אַלע ווייסען, אַז סטעמפּעני איז אַ 
גוטער ,ימח-שמו'ניק", -- נו, בכן איז װאָס? קיין שידוך טהוט 
מען דאָך ניט מיט איהם, כלעבען, און סטעמפּעניו בלייבט סטעמ- 
פּעניו. 

געבענשט זענט איהר, אידישע ווייבלעך, װואָס האָבען מאַנען, 
און געבענשט זאָלען זיין די מאַנסבילען, װאָס האָבען אַייך נע- 
שענקט אַזאַ טייערע מתנה -- פרייהייט -- און וועה איז צו די 
מיידלעך נעבאַך, װאָס זענען געבונדען און געפּענטעט, געהיט און 
אָפּגעהיט, ביז מע דעקט צו דעם קאָפּ -- און ערשט דאַן ווערען 
די מיידלעך אויך ווייבלעך, אויפגעבונדענע, פרייע, גליקליכע ווייב- 
לעך... 

רחל'ע, אַלס ווייבעל, האָט שוין ניט געהאט װאָס צו אַנט- 
לויפען פון סטעמפּעניו'ן, ווען ער איז צוגענאַנגען צו איהר מיט'ן 
פיעדעל אונטער דער האַנד און מיט אַ שמייכעלע אויף די ליפּען -- 
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האַרץ, עפּיס גלעט דאָס זי ביי דער נשמה, נאָר װאָס דשָס אין -- 
פערשטעהט זי ניט. זי הויבט אויף די אוינען, אַהין, פון װאַנען 
עס גיסען זיך די זיסע קולות, און דערזעהט אַ פּאָר וואונדערשענע 
שװאַרצע אויגען, פייערדינע אוינען, װאָס קוקען נלייך אויף איהר, 
און נעמען זי דורך, װי שפּיזען, װוי שאַרפע שפּיזען. די וואונדער- 
שענע שװאַרצע פייערדיגע אוינען קוקען אויף איהר און ווינקען 
צוֹ איהר און רעדען מיט איהר, רחל'ע וויל אַראָפּלאָזען איהרע אוי- 
גען אַראָפּ --- און קאָן ניט, 

;אט דאָס איז סטעמפּעניו ?* 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע די שענע, ווען דאָס ,בעזעצען" האָט 
זיך שוין געענדיגט און די מחותנים הויבען אָן צו טראַכטען מכח 
פיהרען צוֹ דער חוֹפּה. 

-- וואו זענען ערגיץ די ליכט? -- פרעגט חתנ'ס צר, 

-- די ליכט וואו זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צרד. 

און אַזױ ווערד װויעדער דער איינענער געפּילדער, װאָס פרי- 
הער. אַלֶע לויפען און מע ווייסט ניט וואוהין. מע קוועטשט זיך, 
מע שטופּט זיך, מע טרעט-אָן אויף מאַזאָליס, מע צערייסט קלייר- 
לעך, מע שוויצט, מע זידעלם די סאַרװוערס מיט די שמשים, און 
זיי זירלען צוריק די מחותנים, און די מחותנים אַמפּערען זיך צווי- 
שען זיך -- עס איז, ברוך השם, גאַנץ לעבעריג ! 

אין דער מהומה, װאָס עס ווערר בשעת מע נעהט צוריק פון 
דער חופּה, חאַפּט זיך סטעמפּעניו אַרױס פון דער קאַפּעליע, און 
אָט איז ער שוין אויסגעװואַכסען צווישען די ווייבער, אָט דאָ, נע- 
בען אַייזיקדנפתלי'ס שנור, רחל'ע דער שענער. ער װאַרפט זיך 
איבער מיט איהר מיט אַ פּאָר ווערטער, צושמייכלענדיג און קריין- 
לענדיג זיך זיינע שענע לאַנגע האָר. רחל'ע ווערד רויטליך, לאָזט-* 
אַראָפּ די אוינען אויף דער ערד און ענטפערט איהם דאָס צעהנטע 
װאָרט. עס פּאַסט ניט עפּיס זיך שטעלען פּלוצים אויסשמועסען 
מיט אַ כלי-זמר, און נאָך פאַר אַזאַ עולם |... 
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טערער טאָכטער איהר זיווג אין גיכען, נאָר מיט מעהר מז? וי מיר, 
נאָר מיט אַ שענערער דאָליע װוי איך האָב ביי מיין מאַן, גאָט זאָפ 
מיך ניט שטראָפען פאַר די רעד }. 

אָט אין אַזעלכע מחשבות פאַלען-אַריין די ווייבער, און סטעמ- 
פּעניו טהוט זיך זיינס: ער אַרבײיט מיט אַלֶע כלים, און דאָס 
פיעדעלע רעדט. דאָס שפּיעלט סטעמפּעניו אַ וויינענדיגס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער. עס װוערד שטי?, אויס ליאַרם, אויס 
געפּילדער. אַלע, אַלע ווילען הערען סטעמפּעני'ן. אידען ווערען 
פערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשװינען, יונגלעך, מיידלעך קלעטע- 
רען אַרויף אויף בענק און אויף טישען -- יעדער וויל הערען סטעמ- 
פּעניו'ן. 

-- ששאַ! שטילער! עולם, לאָז זיין שטיל!! 

און סטעמפּעניו צעגיסט זיך אויפ'ן פיעדעלע און צענעהט זיך, 
וי אַ װאַכס : טיאָך-טיאָך-טיאָך --- מעהר הערט מען נישט; אַ האַנד 
פליהט אויף און אָפּ -- מעהר זעהט מען ניט. און עס הערען זיך 
אַלערלײ קולות, און עס גיסען זיך פערשיעדענע מיני געזאַנגען, און 
אַלְץ אומעטינע, טרויעריגע, אַז עס נעמט אָן ביי'ם האַרצען, עס 
ציהט די נשמה, עס נעמט אַרױס דאָס חיות. דער עוֹלם געהט-אויס 
מיט אַלֶע כחות, דער עולם שטאַרבט, שטאַרבט מיט אַלע אברים. 
דאָס האַרץ ווערד עפּיס אַזױ פול, אַזױ צעװוייקט, און עס שטעלען 
זיך טרערען אין די אוינען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אירען 
וויינען... און סטעמפּעניו ?---ווער סטעמפּעניו? װאָס סטעמפּעניו? 
מע זעהט איהם גאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניו, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע; מע הערט נאָר זיסע קולות, געטליכע געזאַנ- 
גען, װאָס פילען-אָן די נאַנצע שטוב... און רחל'ע די שענע, װאָס 
האָט נאָך ביז איצט נישט געהערט קיינמאָל סטעמפּעניו'ס שפּיע- 
לען, רח?'ע, װאָס האָט געהערט, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו. נאָר 
זי האָט נאָך נישט נעהערט אַזאַ מין שפּיעלען, שטעהט און הערט 
זיך צו צו רי כשופ'דיגע געזאַננען, צו די זעלטענע קולות -- און 
פערשטעפּט ניט װאָס דאָס אין? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס 
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יו 
פסטעמפּעניו'ס פיע דע 5ע. 


בקיצור, גאָט האָט געהאָלפען, און סטעמפּעניו האָט זיך גע- 
נומען בעזעצען די כלה. 

אַך, איך פיה?, אַז מיין פעדער איז שװאַך צוֹ בעשרייבען, וי 
אַזױ סטעמפּעניו האָט בעזעצט אַ כלה! דאָס איז ניט געווען גלאַט 
אַזױ געשפּיעלט, גערימפּעלט; דאָס איז נעווען אַ מין געבודה", 
אַ גאָט'ס דיענסט מיט עפּיס זעהר אַ הויכען געפיה?. מיט עפּיס 
זעהר אַיין איידעלען גייסט! סטעמפּעניו האָט זיך אַװועקגעשטעלט 
אַקעגען דער כלה און האָט איהר געהאַלטען אַ דרשה אויפ'ן פיע- 
דע?, אַ שענע אַ לאַנגע דרשה, אַ ריהרענדיגע דרשה, איבער דעם 
פריי און ג?יקליך לעבען פון דער כלה ביז אַהער, פון איהר מיידעל- 
שטאַנד, און איבער דעם פינסטערען ביטערען לעבען, װאָס ער- 
װאַרט זי אויף שפּעטער, שפּעטער : -- אויס מיידעל! איבערגע- 
װעקט דעם קאָפּ, פערשטעלט די שענע לאַנגע האָר אויף אייביג... 
ניטאָ די פרייליכקייט! זיי געזונד, יוגענד, אָט װוערסט דו אַ אי- 
דינע !... עפּיס זעהר נישט פרייליך, נאָט זאָל נישט שטראָפען פאַר 
רי רעד !... 

אָט אַזעלכע ווערטער הּערען זיך כמעט אַרױס פון סטעמפּע- 
ניו'ס פיעדעלע. אַלע ווייבער פערשטעהען גוט דעם פּשט פון דער 
דאָזיגער שטומער דרשה, אַלע ווייבער פיהלען עס; זיי פיהלען 
דאָס, און וויינען דערויף מיט ביטערע טרערען. 

-- וי לאַנג בין א יך אַזױ געזעסען -- קלערט זיך אַ יונג וויי- 
בעל, שלינגענדיג די טרערען -- װוי לאַנג בין א י ך אַזױ גנעוע- 
סען מיט צעלאָזטע צעפלאָכטענע צעפּ און האָב נאָר געמיינט, אַז 
מלאכים שפּיעלען זיך נאָר מיט מיר, אַז איך בין איינע 8 גליקלי- 
כּע? צום סוף... אַך, צום סוף !.. 

-- בעשער איהר, גאָט, -- טהוט בעטען אַיין אַלטע אידינע, אַ 
מוטער פון דערוואַכסענע טעכטער -- בעשער איהר, גאָט, מיין על- 
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ירחמיא?, -- זאָנט ער צו איינעם פֿון רי נעשװאָלענע כלי-זמר- 
יונגען, -- געה נאָר און פּראָבע:אויס' מהטאַם', אָבער חידקע", 
ירחמיאל, חידקע ! 

ירחמיאל קומט ניך צוריק מיט אַ קלאָרער תשובה: 

-- דאָס איז ניט קיין שעכטעל', דאָס איז שוין אַ יאַלדאָווקע ', 

דאָס איז אַייזיק-נפתלי'ס שנור, פון סקווירע איז זי, און אָט דאָס 
איז איהר יאֶלד' -- זעהט איהר? אָט דרעהט ער זיך אַרום מיט 
אַ סאַמעטענער קאַטערוכע. *. 

-- די כפּרה זאָלסט דו ווערען, ירחמיאל! -- זאָגט סטעמפּעניו 
נאַנץ אויפגעלעגט. -- אַזױ גיך ביזט דו געוואָהר נעװאָרען ? ע, זי 
איז דאָך טאַקי גאָר אַ קליווע " יאַלדאָװוקע! זע נאָר, זעה, וי 
זי מאַטרעט!* מיט די זיקרעס ‏ ! 

-- אויב איהר ווילט -- פרענט ירחמיא?ל דער יסעהשלאנער 
ביי סטעמפּעניו'ן -- אויב איהר ווילט, װעל איך נעהן מיט איהר 
טירען *+ 

-- ליג אין דער ערד! -- ענטפערט איהם סטעמפּעניו. -- מע 
בעט דיך ניט פאַר קיין שילאַטען-שמש. איך װעל אַלין טירען 
מיט צוזעניכע **. 

-- אַנו, װאַרף נאָר אַרױס פון דער פיעדע? אַ פּאָר שװואַרצע 
אוינען 1 -- רופט זיך אָן שניאור-מאיר אויף זייער לשוֹן. -- שלעפּ 
נאָר אַרױיס פון דער פיעדעל אידישע קישקעס |... 

סטעמפּעניו נעמט זיך צום פיעדעלע, טהוט אַ וואונק צו דער 
חברה, און מע נעמט זיך אָנשטעלען די כלים, 


* פּראָבע אויס --- ווער נעװאָהר. * מהטאַם --- ווער אין זי. * חירקע -- 
נעשווינד. " שעכטע? -- מיידע?. ' יאָלדאָוקע -- וייבעל. * יאַלד -- מאַן. 
? קאַטערוכע --- היטע?. ?* קליווע -- שענע. *' מאַטרעט -- קוקט. *' זילרעס -- 
אוינען, *" טירען --- שמועסען. *' מיט צוזעניכע -- מיט דער דאָזינערּ. 
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-- האָסט דו געהערט, מע זאָל אַזױ אַנג האַלטען הונגעריגע 
קינדער? -- שרייט כלה'ס צר, 

-- װאָס פויפט מען אַרום הין און צוריק ? 

--- װאָס איז פאַר אַ לויפען, װאָס מע לויפט? 

-- אַלֶע לויפען, אַלע פּילרערען און מע שטעהט איף איין 
אָרט, -- שענע פּאָראַדרקעס ! 

-- אַבי מע לויפט און מע פּילדערט -- און טהון וויל קיינער 
פון דאַנען אַהין. 

-- טאָמער װאָלט שוין גענוג נעווען צו רעדען? שוין צייט 
עפּיס טהון ! עס מוז דאָך אַמאָל האָבען אַיין עק! 

-- נו, גענוג שוין רעדען! לאָז מען שוין אֶנהויבען טהון! 
אַיין עק לאָז דאָס האָבען ! 

-- וואו זענען די כלי-זמר ? -- פרעגט חתנ'ס צד. 

-- די כלי-זטר וואו זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צד. 

און די כלי-זמר זענען זיך פערנומען מיט זייער אַרבײט: מע 
שמירט די סמיטשקעס, מע שטעלט-אָן די כלים. רב יאָקעל באַס 
טראָנט אַ יונגעל פאַר אַיין אויהער און טיילט איהם אַיין שטילער- 
הייד: ?הער, ממזר, איך ווע? דיר ווייזען װוי אַזױ צו ציהען סטרו- 
נעס 1" מעכטשי פּייקלער קראַצט זיך דאָס בעװאַכסענע האַלבע 
פּנים, נישט קוקענדיג אויף קיינעם. רב חייקעל בדחן רעדט מיט 
אַ בעקאַנטען מלמד, נעמט ביי איהם 8 שמעק טאַבאַק סמיט צוויי 
פינגער און שיט ווערטלעך, װוי פון אַ זאַק. און די איבערינע כלו- 
זמר, די פּערשװאָלענע יונגען מיט די גרויסע צייהן וי די לאָפּע- 
טעס, שטעהען אַרום סטעמפּעניו'ן און שמועסען זיך מיט איהם 
אויס אויף זייער 5שון וועגען א וויכטיגען ענין. 

-- ווער איז אָט די דאָזינע שעכטע *', װאָס שטעהט נעבען דער 
סמיסאַנקע'? -- פרעגט סטעמפּעניו אויף כלי-זמר-לשון, אָנוויי- 
זענדיג מיט די אוינען אויף רחל'ע דער שענער. -- געה נאָר, 


' טעכטע -- נקפא. ‏ סטיסאַנקע --- כלה, 
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נפתלי'ס ווייב קעהר זיך אָן אַ שטיקעל איינגענע מיט דער מחותנת"- 
טע, עפּיס אַ שטיקעל שני שבשלישי פון דער מאַמע'ס צר. 

דעריבער דרעהט זיך אַרום אַייזיקדנפתלי'ס ווייב, דװאָסי-מלכה, 
אויסנעשלייערט, וי אַיין אמת'ע מחותנת'טע. זי דרעהט זיך אַרום 
און טהוט נאָר ניט, נאָר זי מאַכט מיט די הענד און שרייט און 
פּילדערט, גלייך װי זי טהוט עפּים. און דװאָסי-מלכה'ס שנור, 
רחל'ע די שענע, שטעהט נעבען דער כלת אויסנעצוויקעלט, וי אַ 
בת-מלכה, און איהרע נרויסע בלויע אויגען שיינען, װוי צוויי גרויסע 
בריליאַנטען, און איהרע רויטע בעקלעך שפּיעלען איהר, וי צוויי 
בליהענדיגע רויזען. מיט איין האַנר האַלט זי דער כלה'ס צעלאָוטע 
האָר, װאָס די ווייבער האָבען איהר צעפלאָכטען פאַר'ן .בערעקענס" 
מיט גרויס געוויין, און מיט דער אַנדערער האַנד נלעט זי זיך איהר 
ווייסען האַלז, גאָרנישט צו בעמערקען, וי אַ פּאָר שוואַרצע ברע" 
נענדיגע אוינען קוקען אויף איהר די נאַנצע צייט נלייך אֶהן אֵיין 
אויפהער... די סאַרװוערס מיט די סאַרווערקעס לויפען-אַרום, וי די 
פער'סמ'טע מייז. די מחותנים ליאַרעמען: ,אוױי, נװאַלר! שוױן 
צייט צו באַדעקען די כלה 1 ביז װאַנען איז דער שיעור צו מוטשען 
די קינדער, װאָס פאַסטען נעבאַך אַזאַ זומער-טאָג ?*" אַלע שרייען: 
?שוין צייט ! שוין צייט!" -- נאָר טהון טהוט מען נאָרניט, אַי- 
זיק-נפתלי דרעהט זיך אַרום מיט אַ סאַמעטען קאַשקעטעל, די הענד 
פערלענט אַרונטער, װוי אַ מניד, און דװאָסי-מלכה פּילדערט אוֹיף 
קולי-קולות. די איבעריגע מחותנים פון ביידע צדדים לויפען איינער 
איבער'ן אַנדערען מיט די הענד אויף-צו-פריהער, נלייך וי זיי װאָל- 
טען עפּיס נעװאָלט טהון אַזעלכעס, נאָר מע ניט זיי קיין אַרבײט ניט. 

-- נו, פאַר װאָס טהוט מען שוין עפּיס ניט? -- פרעגט חתנ'ס 
צד, 

-- פאַר װאָס הויבט מען שוין עפּיס ניט אָן צוּ טהון ? -- ענט- 
פערט כלה'ס צר. 

-- האָספט דו געזעהען, טע זאָל האַלטען אַזױ לאַנג הונגערינע 
קינדער ? -- שרייט חתנ'ס צר. 
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קאָכען, דען דער חתן איז שוין אויך אַרינגעפאָהרען אין שטאָרט 
אַריין טיט א האַלבער מאה בחורים, װאָס זענען אַרױסגעפאָהרען 
אַקעגען דעם חתן ביז צו יענער זייט מיהלען -- והעיר יאַמפּעלי, 
און דאָס שטעדטע? יאַמפּעלי, צהלה ושמחה, -- קלינגט און פרעהט 
זיך נאָר אויף אַיין אַנדער אופֿן... 

אַזױ איז אין יאַמפּעלי, אַזױ איז אין סטריסטש, אַזױ איז אין 
אַלע שטעדטלעך, וועלכע האָבען אַ זכיה אַראָפּצוברענגען סטעמ- 
פּעניו'ן אויף א חתונה, און אַזױ איז אויך דאָ, אין מאַזעפּעווקע, 
וואו סטעמפּעניו האָט זיך בעזעצט אויף תמיד,. הכל?, עס קאָכט 
מיט סטעמפּעניו'ן די גאַנצע וועלט ! 
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װואָס איז אין מאַזעפּעװוקע אַזױ גרויס די שמחה? 

רב חיים-בנציון גלאָק מאַכט חתונה די קלענערע טאָכטער, די 
מיזינקע רבקה'לע, -- נו, פאַר װאָס זשע זאָל מען זיך ניט משמח 
זיין מיט איהם ? עס איז כדאַי צו זיין אויף אַזאַ חתונה: פאָרט, 
וי זאָגט מען, אַ נגיר אין שטעדטע?, אַלע וועלען זיין אויף דער 
חתונה : ווער פאַר גוט-פריינדשאַפט, ווער פאַר קנאה, ווער פון 
יוצא וועגען, און ווער צו בעווייזען דעם ווייב'ס פּערעל, די אויהע- 
רינגלעך, אָדער די נייע נאָרגעל-קייט, װאָס ער האָט געבראַכט דעם 
ווייב פונ'ם יריד, און נאָך מעהר -- צוליעב סטעמפּעניו'ן . הבלל, 
אַלע זענען דאָ אוה דער חתונה! גאַנץ מאַזעפּעווקע פרעהט זיך 
ביי חיים-בנציון ג?אָק אויף רבקה'לע'ס חתונה! און ער שמועסט 
אַייזיקדנפתלי מיט'ן ווייב און מיט די קינדער אַוּדאי, דען אַייזיק- 
נפתלי איז חיים-בנציון גלאָק'ס אַ שותף אין קלייט, אַ שותף אין 
דער טיה?, און דערצו אַ שטיקע? קרוב אויך, סע הייסט, אַייזיק- 


139 שלום-עליכם 


אַזױ טענה'ט איטליכער פאַר זיך און שטופּט זיך אַרױיס צו 
דער בויד, פון וועלכער די חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן אַרויסצו- 
רוקען איינצינווייז. 

פריהער פון אַלע קריכט-אַרויס רב יאָקעל קאָנטרבאַס (װאָס 
שפּיעלט אויפ'ן קאָנטרבאַס), אַ בייזער איד מיט אַ צעפּלעצטער 
נאָז און מיט שטיקלעך װאַט אין די אויהערען. נאָך איהם רוקט 
זיך רב לייביש מיט'ן קלאַרנעט, אַ שלעפעריג אידעל מיט אַ פּאָר 
גראָבע ליפּען. שפּעטער בעווייזט זיך חייקע? האָרבעטש, דער נע- 
וויסער חייקע? בדחן מיט'ן האָרב. שפּעטער -- אַ שװואַרצער קאֶלָ- 
טענעװואַטער איד, שרעקליך בעװואַכסען, כמעט וי אַ ווילדער מענש 
פון די מדבריות, מיט אַזעלכע לאַננע ברעמען, אַז עס פאַלט-אָן אַ 
פּחר. דאָס איז רב שניאור-מאיר דער אונטערהאַלטער (סעקונדע). 
נאָך איהם שפּרינגעןךאַרױס אַ צוויי-דריי יוננען, משונה-ווילרע פער- 
זעהענישען מיט פּערשװאָלענע באַקען, אונטערנעשלאָגענע אויגען, 
מיט שרעקליכע צייהן, װוי די לאָפּעטעס. דאָס זענען חברה לערענ- 
יונגלעך, װאָס אַרבײטען נאָך דערוויי? אומזיסט, און שפּעטער, מיט 
דער צייט, קאָן פון זיי אַרױס לייטישע כלי-זמר, און גאָר צו לעצט 
קאַטשעט זיך אַרױס מיט קרומע אויסגעבויגענע פיסלעך דער געלער 
מעכטשי פּייקלער מיט אַ באַראַבאַן, װאָס איז גרעסער פון מעכטשי'ן + 
אַ נוזמא. ביי מעכטשי'ן הויבט זיך אָן אויסצושיטען אַ בעררעל, 
אַ געל בערדעל, נאָר אויף איין זייט פּנים, אין דער רעכטער זייט, 
און די אַנדערע זייט, די לינקע זייט פּנים, איז נאַקעט, הויל וי 
אַ סטעפּ,. ער, מעכטשי פּייקלער, מוזט איהר וויסען זיין, האָט 
חתונה געהאַט צו דרייסיג יאָהר און האָט גענומען, װי מע שמועסט, 
אַ ווייב אַיין אַנדרוגינוס... ווייסע-חברה'ניקעס שוויינען ניט מסתמא, 
אַז סטעמפּעניו קומט-אָן מיט זיין קאַפּעליע,. יעדעס מאָל? פער" 
גנב'עט זיך אַ חדר-יונגע? און טהוט אַ זעץ אין באַראַבאַן, אָדער 
אַ ציה די גראָבע סטרונע פונ'ם קאָנטרבאַס. דער חברה-מאַן בע- 
קומט אַ שנייד אין האַלז און נאַקען פון רב יאָקעל קאָנטהבאַס דעם 
בייזען,. און די גאַס הויבט-אָן ביסלעכווייז צו רודערען און צו 
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סטעמפּעניו מיט זיין .קאַפּעליע". 


דעם רעש, װאָס סטעמפּעניו האָט אָנגעמאַכט, קומענדיג ערגיץ 
אין אַ שטעדטעל מיט זיין קאַפּעליע (אָרקעסטער), און דאָס קאָ- 
כעניש, װאָס עס האָט זיך בשעת מעשה געקאָבט, איז נאָר ניט 
צוֹ בעשרייבען. 

-- שאַט, אָן שניידט זיך עפּיס אַ בויד פון הינטער די מיהלען 
מיט פיער פערד; דאָס זענען אַודאי די מחותנים, האַ? 

-- ניין, דאָס זענען די כלי-זמר. דאָס פּאָהרט סטעמפּעניו מיט 
זיין קאָמפּאַניע. 

-- אַ? סטעמפּעניו? סטעמפּעניו אין שוין דאָ? אֶט דאָס 
וועט עס זיין אַ פרייליכע חתונה ביי חיים-בנציון גלאָק, אַ מכה 
איהם ! 

אידישע ווייבלעך ווערען רויטליך. די אידישע מיידלעך חאַפּען 
זיך צו פערקעמען און פערפלעכטען די לאַנגע צעפּ, יונגלעך פער- 
קאַטשען די הויזלעך אַריבער די פּולקעס און מע לויפט מקב? פּנים 
זיין סטעמפּעני'ן. און אַפילו אידען, בעווייבטע אידען, שוין מיט 
בערד, בעווייזען אויך מיט אַ שמייכעלע, אַז עס טהוט זיי ווילר 
הנאה, װאָס סטעטפּעניו איז געקומען שפּיעלען די חתונה צו חיים- 
בנציון גלאָק; טהיכא-תיתי, װאָס אַהרט דאָס זיי? עס קאָסט 
זיי נעלר? 

ביז די בויד פּאָהרט-צו צו דער אַכסניה ווערד דערוויי? רי נאַס 
פו? מיט מענשען ; יעדער איז נייגיעריג אַ קוק טהון אויף סטעם- 
פּעניו'ן מיט זיין קאָמפּאַניע און שטעלט זיך אִפּ אויף אַ רגע'לע. 

-- זעה נאָר, װי מע שפּאַרט זיך! -- שרייט יעדער בעזונדער, 
און שפּאַרט זיך אַרױס צום אויבען-אָן, װי דער שטיינער איז ביי 
אידען. -- זעהר נאָר זעה, װוי ער אַרבייט מיט די עלענבויגענס און 
װויל דוקא זיין דער ערשטער ! װאָס האָט איהר דאָ ניט געזעהען ? 
כלי-זמר וי אַלע כלי-זמר! 
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און זיין שען פּנים שיינט, װי די גאַנצע וועלט. דער עולם חאַפּט 
זיך אויף װוי פון אַ שלאָף, פון אַ טרויעריגען נאָר אַ זיסען שלאָף, 
און אַלע אידען הויבע-אָן אַרױסצװאָגען זייער התפּעלות, אַלע אין 
איין קול. מע אַכקעט, מע אָכקעט, מע לויבט, מע שמוצערט, מע 
וואונדערט זיך, מע קאָן זיך גאָר ניט אָפּלױבען. 

-- נננו, סטעמפּעני} אִי, סטעמפּעניו! 

און די ווייבער? פון די ווייבער איז נאָר נישטאָ װאָס צו 
רעדען. ס'איז אַ גרויסער ספק, אויב עס ווערד אין שוהל ערב 
יום-כפּור צו קנויטלעך לעגען פערגאָסען אַזױ פיעל טרערען, ווי- 
פיעל טרערען עס פלענט דאָ אױיסגענאָסען ווערען ביי סטעמפּעניו'ם 
?שטיקלעך" ; אויף חורבן בית-יהמקדש דאַרף מען אַזױ פיע? ניט 
וויינען, װי די וייבער האָבען געוויינט בשעת סטעמפּעניו'ם 
שפּיעלען. 

-- לאָז מיך גאָט בענטשען, אַז אויף מיין קלענערער טאָכטער'ס 
חתונה זאָל איך קאָנען אַראָפּברענגען סטעמפּעניו'ן, רבונו של עולם 1 

אויף אַזאַ אופן האָבען זיך געװוינשעוועט די ווייבער, אויסגע- 
ווישען זיך די פּערשװאָלענע רויטע אויגען און אויסגעשנייצט זיך 
דאָס איבעריגע ביסע? נאָז, און דענסטמאָל, בשעת ווינשעווען, האָ- 
בען זייערע העלזער פּערע? מיט די נילרענע אויהערינגלעך, מיט די 
פינגערלעך, מיט די בראָשען, גאָרגעל-קייטען און מיט דער איבע- 
רינער אידישער ציערונג געשיינט און נעבלישטשעט און געפינקעלט 
מיט פייער. 

און ווער שמועסט די מיידלעך, די ,מאַמזעלען", -- די זענען 
גאָר געבליבען שטעהן צוגעקאָװועט צו זייערע ערטער, וי די טאָקען, 
געקוקט אויף סטעמפּעני'ן מיט זיין פיעדעלע, נישט געריהרט מיט 
קיין אבר, נישט געפּינטעלם מיט קיין אויג; נאָר וואו ניט וואן, 
דאָרט ערגיץ אויף יענער זייט קאָרסעט, קלאָפּט דאָס הערצעל: 
טיק-טיקדטיק, און עס חאַפּט זיך אַרױיס אָפּטליך פון דאָרט אַ פער- 
באָרנענער זיפץ... 
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בּיי די חתונה-לייט אין האַרצען און געפינט דאָרט אַ וויעדער-קול, 
דאָס האַרץ בכ??, און דאָס אידישע האַרץ בפרט, איז אַ פיעדעלע : 
מע קוועטשט די סטרונעס און מע ציהט פון דעם אַרױס פערשיע- 
דענע, און צום מיינסטען טרויעריגע, וויינענדינע ליעדער... מע 
דאַרףּ נאָר האָבען דערצו אַ רעכטען מוזיקאַנט, אַ בריה, 8 בלי-זמר, 
אַזאַ בריה, װי סטעמפּעניו איז געווען. : 

אוי, איז סטעמפּעניו געווען אַ בריה! ער פלענט אַ חאַפּ טהון 
דאָס פיעדעלע און אַ פיהר טהון מיט'ן סמיק, איין פיהר טהון, נישט 
מעהר, פלעגט דאָס שוין אָנהויבען ביי איהם צוֹ רעדען. אָבער וי 
אַזױ, מיינט איהר, רעדען ? טאַקי מיט ווערטער, מיט אַ צונג, װוי, 
להבדי?, אַ לעבעדיגער מענש. רעדען, טענה'ן, זינגען מיט אַ געוויין, 
אויפ'ן אידישען שטייגער, מיט אַ גנװאַלדערניש, מיט אַיין אויסנע- 
שריי פונ'ם טיעפען האַרצען, פון דער נשמה. דעם קאָפּ פלענט 
סטעמפּעניו פּערװואַרפען אויף אַ זייט, די לאַנגע שװואַרצע פּאַטלע 
האָר צעוואָרפען אויף זיינע ברייטע אַכסלען, די אוינען, די שװואַרצע 
ברענענדינע אוינען, פערריפען אַרױף, און דאָס שענע ליכטיגע פּנים 
פלענט ביי איהם ווערען מיט אַ מאָל בלייך, װי דער טוידט ; אָט 
נאָך איין מינוט -- אויס סטעמפּעניו}! מע זעהט נאָר, וי אַ האַנד 
פליהט אַרױף און אַראָפּ, אַרוף און אַראָפּ, און עס הערען זיך פער- 
שיעדענע קולות, און עס ניסען זיך אַלערלײי מיני געזאַנגען, און 
אַלץ אַזעלכע אומעטיגע, טרויעריגע, אַז עס נעמט-אָן ביי'ם האַרצען, 


עס ציהט ביי דער נשמה, עס נעמט-אַרױס דאָס געזונד. דער עולם 


נעהט-אויס מיט אַלע כחות, מע שטאַרבט, מע שטאַרבט מיט אַלַע 
אברים. דאָס האַרץ װוערד פול, צעווייקט, און עס שטעלען זיך 
טרערען אין די אוינען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען. און סטעמפּעניו ? -- ווער סטעמפּעניו ? װאָס סטעמפּעני? 
פרענט איהם בחרם, וואו ער איז אין דער וועלט? ער טהוט זיך 
זיינס: , טיאָך-טיאָך-טיאָך" -- און גענוג! און אַז ער הערט-אויף 
צו שפּיעלען, טהוט עס אַ שמיץ דאָס פיעדעלע און נעמט זיך אָן 
ביי'ם האַרצען ; די אויגען ברענען איהם דעמאָלט װוי צוויי הבדלות, 
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אַ זכיה איז געווען אומעדום ביי אירען, אַז מע האָט געהאָרכט 
ניסי בעלזער זינגען, גריק בדחן -- זאָנען, און סטעמפּעני'ן -- 
שפּיעלען. דערפון קאָנט איהר זיך שוין מעלרען, אַז סטעמפּעניו 
איז ניט געווען קיין פּשוט'ער כלי-זמר, קיין אַבײװער, און טסתמא 
האָט ער זיך פערדיענט אַזאַ שם צווישען אַלע גרויסע נישט אום- 
זיסט. אידען האָבען ליעב מוזיק און פערשטעהען נגינה -- רדאָס 
וועלען אונזערע שונאים אויך ניט אָפּלײיקענען, און הנם, אַז מע 
ווי? שמועסען צוריק, קומט דאָך דעם אידען אויס צו הערען מוזיק 
עפּיס ניט אַזױ אָפט, דען װאָס איז מיט אונז אַזױ די שמחה, מיר 
זאָלען זיך פּלוצים פערנעמען מיט שפּיעלען אָדער טאַנצען ? ראָך, 
איהר מענט אַייך זאָגען װאָס איהר ווילט, זענען מיר פאָרט מבינים, 
שאַרפע מבינים הן אויף זינגען, הן אויף שפּיעלען, הן אויף אַלע 
אַנדערע זאַכען, צו אונז אַז עס קומט אַראָפּ אַ חזן, לויפען מיר 
אויף בילעטען איהם הערען, און כלי-זמר אויף אַ חתונה איז דאָך 
אודאי ביי אונז אַ חיוב. הערען וי די ,קאַפּעליע" שפּיעלט אַ 
,שטיקעל" צו דער נילדענער יויך, נעוועהנליך, נישט קיין פריי- 
ליכס (אַ פרייליכס אויף שפּעטער) -- דערפאַר וועלען מיר אַװעק- 
נעבען אַ זאַק באָרשטש. דער עולם זיצט מיט גרויס דרך-ארץ, און 
די כלייזמר שפּיעלען אַיין אומעטינס, אַ ,,מאָראַלנע", אַ וויינענדיגס. 
דאָס פיעדעלע וויינט, פערגעהט זיך אויף דער גראָבער סטרונע, 
און די איבעריגע חברה האַלט איהם אונטער אויך גאַנץ טרויעריג. 
עס פאַלט-אָן אויפ'ן עולם אַ שטיקעל מרה-שחורה, און יעדער ווערר 
װוי פערזאָרגט, אַפילו גאַנץ אַנגענעהם, נאָר פערזאָרגט: יעדער 
פערטראַכט זיך, לאָזט-אַראָפּ די נאָז, און רייבענריג מיט'ן פינגער 
אין טעלער, אָדער קנעטענדיג קייקעלעך פון דער פרישער חלה, 
פערטיעפט זיך יעדער אין זיינע געדאַנקען, אין זיינע טרויערינע 
געדאַנקען, דען יערער האָט זיך מסתמא זיין זאָרג, און קיין צרות 
דאַרף אַ איד ניט נעהן לייהען. און אַזױ וװוערד צענויפגענאָסען דאָס 
אומעטיגע שפּיעלען סיט די טרויעריגע מחשבות אינאיינעם, און 
יעדער קרעכץ פונ'ם פיעדעלע ,טיאָך-טיאָך-טיאָך" רופט זיך אֶפּ 
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סטעמפּעניו -- דאָס איז א מין צונעמעניש, װאָס אין איהם 
איבערנעגאַנגען בירושה פון זיין טאַטען ; זיין טאַטע, עליו השלום, 
איז געווען אַ כלי-זמר, האָט געהייסען בערעל? באַס, אָדער ,בערעל 
סטעמפּעניר", פון סטעמפּעני, אַזאַ דאָרף אינ'ם נעגענד פון מאַזע- 
פּעווקע, געשפּיעלט אויפ'ן באַס און אין אויך געווען אַ נוטער בדחן, 
אַ שענער גראַם-זאָגער, אַ פערשלעפּטע קרענק, האָט זיך פערשטעלט 
אויף אַלֶע חתונות פאַר אַ בעטלער, איבערגעקעהרט די אויגען, גע- 
טאַנצט וי אַ בער, נאָכגעמאַכט וי אַ אידינע געהט צו קינד און 
שרייט : ,באַבעניו, איך שוועהר אַייך ביי אַ פֹּאָר תפלין, אַן עס 
װועט מעהר אַזױ נישט זיין!"... אָדער געלאָזט פּלוצים אַ װאַסער 
אין מיטען שטוב, אַזױ אַז אַלע אידען האָבען פערקאַטשעט די פּאָלֶעם 
און די ווייבער האָבען אונטערגעהויבען די קליידלעך ; אָדער גאָר 
אויפגעהאַנגען אַ לונג-און-דלעבער דער מחותנת'טע אויפ'ן פאַרטוך, 
און נאָך אַזעלכע אָנשטעלען און קונצען לרוב. 

כלי-זמריי איז ביי זיי נעגאַנגען בירושה פון אַ סך דוֹרות ? 
בערע? באַס, אָדער בערע? סטעמפּעניר, וי מיר ווייסען שוין, האָט 
נעשפּיעלט אויפ'ן באַס; בערעל'ס טאַטע, רב שמואלייק טראָמײט, 
האָט נעשפּיעלט אויפ'ן טראָמײיט ; זיין זיירע, רב פייביש צימבלער, 
האָט געשפּיעלט אויפ'ן צימבעל, און זיין עלטער-זיידע, רב אפרים 
פאַיאָל... הכלל, סטעמפּעניו קומט-אַרױס פון כלי-זמרים ביז צעהן 
דורות -- און ער שעמט זיך דוקא ניט דערמיט, וי ביי אידען, 
צווישען אונז רעדענדיג, שעמט זיך דער בעל-מלאכה מיט זיין גראַר ; 
און עס איז נאָר קיין חידוש ניט : אַזאַ נאָמען, וי סטעמפּעניו האָט 
געהאַט אין מאַזעפּעװקע, אַזאַ שם, וי ער האָט זיך געקויפט אויף 
דער גאַנצער וועלט כמעט, איז ניט קיין קלייניגקייט. אַ ווערטעלע 
אויסצורעדען -- סטעמפּעניו! 
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אָטהעם, נישט אָפּנעשטעלט זיך אויף יעדען געדאַנק, אויף יעדען 
װאָרט בעזונדער, צו אַרבייטען און פיילען, וי איהר 
טהוט. איך ווייס, ליעבער זיידע, איך פיה? עס, ווֹי נויטיג עס 
איז געווען איבערצולייטערען ,סטעמפּעני'ן" אין עטליכע װאַסע- 
רען. אַודאי ביי אַייך װאָלט סטעמפּעניו בעקומען נאָר אַיין אַנדער 
פּנים ; פון אַייערע הענד װאָלט ער אַרױס אַנדערש, גאָר אַנדערש; 
ביי אַייך, זיירעניו, װאָלט שוין דאָ געווען א ;מעשה איבער אַ 
מעשה", אַ ?מעשה אין אַ מעשה" און ,די מעשה אַליין". 

;איך האָב ליעב, -- זאָגט איהר וויעדער אין אַ בריעף -- אַז חוץ 
דעם שענעם פּנימ'על זאָל אין אַ קאַרטינקע אויך זיין לעבען, שב? 
און געדאַנק, װי אין אַ לעבעדיגען מענשען; אַ קאַרטינקע 
בעדאַרף, חוץ שענע מליצה, אויך מ יך 7 אָזען עפּיס 
העהצ' "2 : 

אָט דער סוד איז אָבער אַנטפּלעקט נאָר אַייך אַליין און ווייטער 
קיינעם ניט; בעשאַפען בילדער, װאָס זאָלען האָבען אין זיך צוויי 
נעשטאַלטען, אַ רעכטע זייט מיט אַ לינקער זייט, אַיין אויבערצייג 
מיט אַיין אונטערשלאַג, אַזױ אַז אינ'ם אָפּענעם זאָל לינען בעהאַ?- 
טען אַ פערבאָרגענעס, אַ תוך-זאַך -- דערויף, זיירע לעבען, זענט 
איהר נאָר אַלֵיין דער איינציגער קינסטלער אין אונזער ליטעראַטור, 
און ווער קאָן זיך צו אַייך גלייכען ? סיר, יונגװאַרג,. דאַנקען נאָט, 
ווען די מעשה אַלֵיין קומט ביי אונז אַרױס בשלום, אֶהן אַ מום, 
מיט אַלע אברים פון אַ ליטעראַריש בעשעפעניש. 

נעמט זשע אויף, ליעבהאַרצינער זיידע לעבען, די מתנה -- מיין 
ערשטען אירישען ראָמאַן, ויהי רצון, און ס'זאָל זיין דער גנוטער 
ווילען פון זיין ליעבען נאָמען, אַז מיין סטעמפּעניו זאָל נעפינען 
לייטזעלינקייט אין אַייערע אוינען, און איהר זאָלט האָבען נחת, וי 
איהר ווינשט זיך אַלֵיין, פון אַייער איבערנעבענעם אייניקעל 

רעס פהבר. 
קיעוו, 1886. 
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סטעמפּעניו איז געווען, פון װאַנען ער שטאַמט און װאָס איז מיט 
איהם דער יחוס. 

נאָר נישט סטעמפּעניו אַליין איז דאָ איננאַנצען דער מיוחס. 
מיין כונה איז געווען מיט דעם דאָזינען ראָמאַן צו בעשאַפען דריי 
פּערזאָנען, אָדער, װוי מע רופט עס אָן, הויפּט-העלדען": ד ע ם 
אידישען קינסטלער סטעמפּעניו מיט זיין פיערעלע, 
די אידישע טאָכטער רחל'ע די שענע מיט איהר 
אידישער עהרליכקייט און ד אַ ס אי'דישע ווייב ע? 
פרייד על מיט איהר סוחר'ישען נייסט און מיט איהר צי- 
טערען איבער'ן קערבע? -- יעדער מיט זיין בעזונדער וועלטעל, 
סטעמפּעניו, רחל'ע און פריידע? -- דאָס זענען מיינע פּאַרשױנען 
די מיוחסים, װאָס זיצען אויבעך-אָן אין בויד, און די אַלע איבעריגע 
זענען שוין גלאַט אַזױ זייטינגע פּאַרשױינען, װאָס חאַפּען זיך איבער, 
װוי עס איז, זיצען תמיד אַקעגען. דערפאַר בין איך אָפּגעקומען די 
איבערינגע חברה מיט אַ צוויי-דריי ווערטער, און מיין נאַנצע האָרע- 
װאַניע האָב איך אַוועקגענעבען יענע דריי מיוחסים. 

איך מיין, אַז אידישע מוזיקאַנטען, דאָס הייסט, אונזערע חברה 
כלי-זמר, זענען פאַר זיך גאָר אַ בעזונדערע וועלט, און ס'איז כדאַי 
אַריינצוקוקען אין זייער לעבען אַריין פיעל טיעפער, אַלס איך האָב 
עס געטהאָן אינ'ם דאָזינען ראָמאַן,. מע בעדאַרף דערצו האָבען אַייער 
אויג, זיידע לעבען, אַייער פעדער מיט אַייער התמדה. 

אַך,. וואו נעמט מען התמרה, ישוב-הדעת ? געדולד ואו 
נעמט מען ? 

,איבער אַ ווערק-- זאָגט איהר מיר אין אַיין אַנדערען בריעף --- 
איבער אַ ווערק, ליעב אייניקעל, בעדאַרף מען שוויצען, מען בעדאַרף 
אַרבײיטען, פיילען איטליכס װאָרט ; געדענקט, װאָס איך זאָג אַייך-- 
פיילען, פיילען !" 

פיילען 1 אָט דאָס איז טאַקי די צרה מיט אונז, יוננװואַרג, װאָס 
מיר האָבען קיינמאָל קיין צייט ניט און חאַפּע|אָפּ דאָס גאַנצע 
ווערק, שטעהענדיג, װי מע זאָנגט, על רג? אחת, טאַקי אין איין 
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אייגענעם אידישען גייסט מיט בעזונדערע מנהנים און רגילות'ען, 
װאָס זענען נאָר פערענדערט װוי ביי אַנדערע אומות. אֶט די נאַ- 
ציאָנאַלדסימנים אונזערע, װאָס בלייבען תמיד עכט איריש, מוזען 
זיך אַרױסװײזען אין אַ אידישען ראָמאַן, אויב ער איז נאָר באמת 
גענומען פונ'ם לעבען. דאָס האָב איך אָפּגעלעהרענט פון אַייערע רעד 
און דאָס האָב איך געװאָלט אַרױסזאָגען דורך דער אידישער 
טאָכטער, רחל'ע די שענע, װאָס שפּיעלט די גרעסטע ראָלע 
אינ'ם דאָזיגען ראָמאַן, און דורך אַלע אַנדערע פּאַרשױנען, װאָס 
דרעהען זיך דאָ אַרום איהר. אויף וויפיע? דאָס אין מיר געראָ- 
טען -- דאָס איז אַ בעזונדערע שאלה ; נאָר מיין רצון איז געווען 
צוֹ געבען אַ אידישען ראָמאַן, וי איהר פאָדערט עס מיט רעכט פון 
יעדען אידישען ראָמאַן-שרייבער. 


אויך דאַמיט אי סט ע מפּ עניו אַייערער, ליעבער זיידע, 
וויי? דער נאָמען איז אַייערער און די אידעע אין אַייערע: ביי 
אַייך, זיידע לעבען, אין איינעם פון אַייערע לעצטע וערק, האָב 
איך בעגעגענט פערבייגעהענדיג דעם נאָמען סט עמפּעניו מיט 
אַ פלעשעלע , ליעבע-טראָפּען", װאָס אַלע משרתים און דיענסט- 
מיידלעך קויפען עס ביי איהם אויף אָפּצוטהון... דאָס איז שוין 
געווען גענוג אויף אויפצווועקען אין מיין זכרון די אַלע וואונדער- 
ליכע מעשיות, װאָס איך האָב זיך אָנגעהערט יונגעלווייז אין חדר 
אויף סט עמ פּעניו'ן -- און מיין פאַנטאַזיע האָט מיר שוין 
אונטערגעהאָלפען צו בעשאַפען דעם דאָזינען ראָמאַן. 


עס קאָן זיין, אַז אין פיעל מקומות, װוי ?מש? אין דער ליטאָ, 
האָבען אירען פון קיין סטעמפּעניו גאָר ניט געהערט, און דעריבער 
וועט דער נאָמען אַליין עפּיס אויסקומען ביי זיי משונה-ווילד;: דער- 
פאַר אָבער איז דער דאָזינער נאָמען זעהר גוט בעקאַנט ביי אונז, 
אין דער גאַנצער נלופּסקער סביבה פון מאַזעפּעװוקע ביז יעהופּעץ, 
און ווער שמועסט דאָרט, אין אַייערע שטעדטלעך, אין גנילאָפּיאַטסק, 
צװיאַטשיץ און טונעיאַדעװוקע -- דאָרט ווייסט 8 קינד אויך, וװוער 


לכבוד מיין ליעבהאַרצינען זיידען 
רבכ סענדעלי מוכר ספויס, 


טייערער, נעטרייער זיידע לעבען ! 

?ס ט ע מ פּ ע נ י ו", מיין ערשטער אידישער ראָמאַן, װאָס איז 
אָנגעשריבען לכבוד אַייער ליעבען נאָמען, --איז אַייערער; ער 
איז אַייערער ניט נאָר דערפאַר אַליין, װאָס איך האָב איהם לכבוד 
אַייך געשריבען, נאָר אויך דערפאַר, װאָס איה ר האָט מיר אַרײנ- 
געגעבען אַ חשק אַזאַ ראָמאַן צו שרייבען. 

אין איינעם פון אַייערע בריעף זאָנגט איהר צו מיר: 

,איך װאָלט אַייך געראָטהען קיין ראָמאַנען גאָר ניט צו שרייבען, 
דען אַייער גוסט, איער זשאַנר איז גאָר עפִּיס אַנדערש ; און איבער- 
הױפּט, אויב עס איז נאָר דאָ אין דעם ?עב ען פון אונזער פאָלָק 
ראָמאַנען, זענען זיי עפּיס נאָר אַנדערש, וי ביי אַלֶע אַנדערע 
פעלקער. מען מוז עס גוט פערשטעהן און נאָר אַנדערש שרייבען"... 

אַייערע ווערטער זענען מיר טיעף אין מוח אַריין, און איך האָב 
אָנגעהויבען צו פערשטעהן אויף וויפיעל? אַ אידישער ראָמאַן דאַרף 
זיין אַנדערש פון אַלֶע אַנדערע ראָמאַנען, מחמת דאָס אירישע לעבען 
בכל? און די אומשטענדען, ביי וועלכע דער איד קאָן ליעב ראָבען, 
זענען גאָר ניט גלייך, װוי ביי אַלע אַנדערע פעלקער. היינט אויסער 
דעם האָט דאָך דאָס אידישע פאלק זיין אייגענעם כאַראַקטער, זיין 
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טרעטען אין אֵיין אַנדער זייט, און האָט זיך גענומען אַריינצוזעצען 
די דאַמען, רעוועקאַ'ן מיט סאָני'ן, אין װאַגאָן אַריין אַזױ געטריי, 
גלייך װי ער װאָלט דערפאַר נענומען גאָט ווייסט װאָס פאַר אַ 
געהאַלט |... : 

אין צוויי מינוט אַרום איז שוין קיין צוג נישט געווען; נאָר 
אַ ווייסער צענאַנגענער רויך האָט זיך נעקויקעלט-געקויקעלט און 
איז אויך פערשוואונדען ווייט-ווייט, אין דעם אונטערגעפאַרבטען 
הימע?, און אַ שטאַרקער פייף סיט אַ טויבען גערויש האָט נאָך 
אַביסעל געקלונגען אין די אויהערען פון דעם פערשוואונדענעם צונ, 
נאָר גיך איז אַלץ שטיל געװאָרען. דער בופעטשיק פערמאַכט שוין 
זיין קרעמעל; דער סטאָראָזש פּערקלאָפּט שוין די טיר; די נאָ- 
סילשטשיקעס מיט די זשאַנדאַרמען צעגעהען זיך, דער אַהער, דער 
אַהין ; און עס וערד אומעטיג, -- פּונקט וי אין אַ אידישער 
שוה? פרייטאָג צודנאַכטס, נאָך מעריב, אַז אַלע צעגעהען זיך אַהיים, 
נאָר אהרן-משה דער שמש דרעהט זיך נאָך אַרום צענויפקלויבען 
די איבערנגעלאָזענע סידורים אויף די סטענדערס, און יאַרעמע דער 
שוהל-סטאָראָזש קריכט פערלעשען די לאָמפּען מיט'ן מוי? און די 
ליכט מיט צוויי בעשפּינענע פיננער, און קוקט-אַרױס, אַז עס זאָל 
שוין זיין נאָך וועטשערע, בכדי ער זאָל שוין קאָנען געהן פערלעשען 
די ליכט ביי עטליכע בעלי-בתים און חאַפּען דערפאַר א טרונק 
בראָנפען מיט אַ שטיקע? ,שבת'קאָווע" קוילעטש. 

נישטאָ קיין צוג, נישטאָ קיין פּאַרשױנען, נישטאָ קיין העלדען. 
אפשר וועלען מיר זיך נאָך אַ מאָל מיט זיי בעגעגענען ? 

עס קאָן זיין. 

דערוויי? לאָמיר זיך געזעגענען. 

אויף וויעדערזעהן ! 


118 שלום-עליכם 


גרינע פעלדער פון ביירדע זייטען און מיט די פטױפּעס פון דעם 
טעלעגראַף, גלייך צום װאָקזאַל, װאָס מע זעהט אַרױס פון דער 
ווייטען. 

אויפ'ן װאָקזאַל, אין הויף, האָבען אונזערע פּאַרשױנען שוין 
געטראָפען עטליכע דראָזשקעס מיט פאַעטאָנעס, און די זון האָט 
זיך שוין אָננעהויבען אַראָפּלאָזען נידעריגער און נידעריגער, אַראָפּ- 
געשפּרונגען פונ'ם װאָנען, האָט אָסיפּ נעהאַפּט די דאַמען אונטער 
די הענד, װוי אַיין עכטער קאַװאַליער, און האָט זיי אַראָפּנעטראָנען 
אויף דער פּלאַטפאָרמע, אויסגעשרינען אויף אַ קול: ;נאָסיל- 
שטשיק!", חאָטש דער נאָסילשטשיק (טרעגער) האָט שוין נאָר- 
ניט געהאַט װאָס צו נעמען, מחמת חיים בלאַנק האָט אין זיינע 
ברייטע אָרעמס אַרײנגעחאַפּט אַלע חפצים מיט די קינדער, אַפילן 
די בולקעס מיט די ביינעל, װאָס האָבען בעדאַרפט פערנעמען אֵיין 
אָרט כמעט װי אַ פּאַסאַזשיר; נאָר אונזער געעהרטעסטער אֶסיפּ 
זעמע? האָט געהאַט אַ ,ברייטען כאַראַקטער", און האָט ליעב געהאַט 
אין װועג אויסשטעלען זיך לייטיש, װי אַ פיינער מענש, אַזױ, אַז 
אַלֶע זאָלען אַרום איהם פערדיענען... אַריינגעלאָפען אין זאַל ער- 
שטער קלאַס, האָט דער הערר זעמעל אַ נעשריי געטהאָן זעהר ברייט : 
פעי, טשעלאָװיעק! טשאַיו!" -- חאָטש עס איז געווען צעהן מינוט 
צום צוג, און קיין טיי האָט זיך לחלוטין קיינעם ניט געגלוסט. דער 
הערר זעמעל האָט נישט נעקאָנט ליידען, װאָס דער בופעטשיק 
שטעהט צענויפנעלעגט די הענד. קיין טיי האָט ער אַליין נישט 
געטרונקען, ווייל ער האָט בעדאַרפט אַװעקלויפען נאָך בילעטען, 
און בדרך הליכה איז ער צונעלאָפען צום בופעט, האָט ניך בע- 
טראַכט דורך די אַשקאָלירענע ברילען און אויסגעשמעקט מיט דער 
נאָז אַלֶע גוטע זאַכען, װאָס אויפ'ן בופעט, האָט אויסגעטרונקען 
(ווייטער אֶהן חשק) און פערביסען, זיך צעצאָהלט אָרענטליך, גע- 
נומען בילעטען, מיט אַ צוויי-דריי בעקאַנטע זיך געוויטעט, שטאַרק 
נעסקריפּעט מיט די שטיוועל?, געקוקט דורך די אַשקאָלירענע ברילען 
אויף אַ יונגע דאַמע אַזױ שטאַרק, אַז די דאַמע האָט געמוזט אָפּ- 
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מען-אַראָפּ דאָס היטעל און געבעןאָפּ דעם נוט"מאָרנען פון דער 
ווייטען. 

פּלוצים, מע קוקט זיך גאָרנישט אַרום, אָט איז שוין דער װאַלר} 
פּלוצים איז װי פינסטערער געװאָרען און עס האָט מיט אַ מאָל 
אַ זעץ געטהאָן אַ גרינער, אַ פרישער אַראָמאַט אין נאָז אַרײן, און 
עס איז עפּיס וי קיהלער געװאָרען אויפ'ן לייב. מע הערט במעט 
יעדען קלאָפּ פון די פיס פון די פערר און פון די רעדער. וי אַ 
לאַנג, שמאָל שנירע? ציהט זיך דער װאַלד; פון ביידע זייטען 
יונגע בעריאָזעס, וי מיט קרייר אָפּנעװײסט; קיין ווינט איז ניטאָ, 
און זייערע גרינע בלעטלעך געפינען זיך בערוהיגט, שטי? ; צווישען 
דעם ים מיט בוימער לייכט זיך דורך רי ליכטינקייט -- קויטער, 
פֿונקט וי א שפּיעגעל, פון ווייט הערט מען אַ קול: עאַאו!" און 
דער װיעדער-קו? ענטפערט אויך ,אַאו !"... נאָר אָט האָט זיך שוין 
דער װאַלד אויך געענדיגט, און מע איז אַריינגעפאָהרען אין אַ זאַמר, 
אַ געדיכט, טרוקען זאַמד, וואו די פערד געהען געמאָסטענע טריט, 
און דער װאָגען קאַטשעט זיך פּאַמעליך, און אָפטמאָל חאַפּט זיך 
אַרױס פון אַיין אַקס אָט וי אַ זיפץ, אָדער אַ קרעכץ. די פעררלעך 
איז נישט נרינג צו שלעפּען די פיס פונ'ם זאַמד,. דער רייזענדער איז 
דעמאָלט אויפנעלעגט אָנצושפּאַרען זיך אויף אַ זייט און חאַפּען אַ 
דרימעק, אָדער אַזױ ליגען אויסגעצויגען און קוקען אַהין, אין דער 
ווייטקייט, און קלערען, טראַכטען, אָדער נאָר ניט קלערען, אַזױ לאַנג, 
ביז דער בעלדענגלה טהוט אַ געשריי אויף די פערר מיט אַ פייף, 
און די פערד טהוען פּלוצים אַ שלעפּ דעם װאָגען און הויבעןאָן 
ווייטער לויפען, וי פריהער, ביז עס קומט צום טייך, ואוו די פערר 
שרעקען זיך פריהער און נאָכדעם געהען זיי טריט ביי טריט, און 
דאָס װאַסער זשומעט, רוישט אונטער די רעדער, און אַז מע קוקט 
אַראָפּ, זעהט מען דעם אָפּשיין פון דער זון, װאָס ציטערט אין 
וואַסער און וויענט זיך אַהין און אַהער, נלייך װוי מע װאַרפט זי 
אונטער אין אַ ליילעך... נאָך דעם טייך איז נאָך אַביסעל זאַמר, 
און ווייטער -- דער זעלבער ברייטער פּאָטשטאָװער שליאַך מיט די 
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אַצינד, װאָס זענען אויך אַמאָל געווען קינדער און האָבען אויך 
געקוקט אויף דעם דאָזיגען נראָז, מיט די דאָזיגע בוימער, מיט דער 
דאָזיגער זון, מיט די זעלבע אויגען, װאָס איהר קוקט אַצינר,,. גליק- 
ליכע קינדער! געב גאָט אויף לאַנג, אויף לאַנג אַייער גליק!.. 
נאָר וי װויסט און פינסטער עס איז אונזערע רייזענדער געווען 
אויפ'ן האַרצען, אַזױ, פערקעהרט, ליכטיג, פריש, װאַרעם, גרין און 
פרייליך איז געוועזען אין דרויסען. אין די לעצטע טעג פונ'ם 
חודש מאַי איז דאָס געווען, און די זון האָט נאָך ניט אַזױ געבראָ- 
טען, װי געװאַרעמט, געלייכט, געמאַכט לעבעדיג אַלץ, אי דאָס 
גראָז, װאָס אויפ'ן פעלד, אי די שעפעלעך, װאָס אין פעלד, אי רי 
מענשען מיט די קליינע מענשעלעך, די קינדער, װאָס קריכען-אַרױס 
גאַנץ פריה פון די פינסטערע האַלב-צעװאַלגערטע שטיבעלעך, פּונקט 
ווי די טאַראַקאַנעס פון די שפּאַלטען -- אַלֶע און אַלץ בענשען, לוי- 
בען און דאַנקען די שענע װאַרעמע ליכטינע זון, װאָס שטעהט אַצינד 
אין האַלבען הימעל און ניסט פון זיך איהר צערטליכע ואַרעמקײט 
אויף דעם גרויסען ברייטען פעלד, װאָס האָט דאָ ניט לאַנג אַרױם- 
געצוינען אויף זיך דאָס גלאַטע גרינע קלייד. וי אַ לויטערער 
שפּיענעל איז ריין דער הימעל; עס שווימען אַרום ערטערווייז שי- 
טערע שטיקער װאָלקענס, נישט אויף אַ רעגען, נאָר אַזױ שווימען 
זיי, אַזױ לאַנג, ביז זיי ווערען צעקראָכען, צעגאַנגען, און מע ווייסט 
ניט, וואוהין זיי זענען אַװעק. ווייט-ווייט אויפ'ן האָריזאָנט זעהט 
זיך אַרױיס אַ שפּיץ קלויסטער, אָדער אַ גרינער דאַך פון אַ פּריצו- 
שען הויף, עס בעווייזט זיך אויף אַ מינוט און עס ווערד ווייטער 
פערשוואונדען. דער וועג איז אַ פּאָסט-װעג און איז נלייך, וי אויף 
אַ ברעט. דער שטויב איז נאָך ניט אַזױ גרויס, װוי אין חודש תמוז. 
די פטאִיפּעס פונ'ם טעלעגראַף פליהען פאַרביי { פאַרביי! און עס 
שווינדעלט אין די אוינען, און מע הערט אַ געזאַנג פון פוינעלעך, 
און מע זעהט דעם גערודער, װאָס עס טהוט זיך צווישען דרי קליינע 
בעשעפענישען אין דער נאַטור. גויים מיט זייערע אָכסען און מיט 
זייערע אַקער-צייג בעגעגענט מען גאַנץ אָפט ; אייניגע פון זיי נע- 
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נאָר אַז עס איז געקומען צום געשעצטען הערר זעמע?, האָט 
איהם סענדער זעהר קאַלט געזאָגט ,פּאָהר-געזונט" און האָט איהם 
אויסגעצוינגען דעם גראָבען פינגער, װאָס אָסיפּ האָט שטאַרק-שטאַרק 
געדריקט און האָט מיט זעחר אַ ריהרענדינער שטימע געזאָגט צום 
שוועהר: 

-- איך פאַרהאָף, אַז איהר וועט אונז געוויס פאַרצייהען. איהר 
ווייסט, אַז אונזער נאַנצער ווילען איז... אַז מיר... אַן איהר... אַז 
אַייער געזונט... אַז דאָס, װאָס איהר זענט, דאַנקען גאָט, אין בעס- 
טען נעזונט... אַז מיר אַלע... אַז... אַז... אַז... 

מיט דעם לעצטען ;אַז" האָט זיך דער שענער העלר זעמע? 
דערװאָרגען און איז געװאָרען רויט וי פייער פאַר חרפּה, װאָס ער 
איז פּערקראָכען דער רוח ווייסט וואוהין }... 

אָנגעצוינען, שטאַרק אָנגעצויגען איז געווען דאָס נעזעגענען זיך 
און דאָס אָפּרייזען פון דעם הערר בלאַנק'ס קינדער, און יעדער האָט 
דאָס געפיהלט, און סע איז עפּיס יעדען געווען אַזױ ביטער, אַזױ 
שלעכט אויפ'ן האַרצען, אַזױ לעדיג אינוועניג !... נאָר אַרױסרע- 
דען, אויפדעקען דאָס איינער פאַר דעם אַנדערען האָט קיינער ניט 
געװאָלט און ניט נעקאָנט. יעדער האָט זיך געהאַט זיינע געדאַנקען, 
יעדער איז געווען פערנומען מיט זיך זעלבסט. נאָר די קליינע 
קינדער האָבען פערטרויט איינס דעם אַנדערען זייערע געפיהלען 
מיט זייערע געראַנקען. 

-- זעה נאָר זעה, מאַני, װאָס פאַר אַ הויכער מויער! אַײאַײאַי! 
ביי אונז איז ניטאָ אַזא שטוב! אַײאַײאַי} וויפיעל? פענסטער! 
וויפיעל קוימענס! װאָס איז דאָס? פּאַפּאַשאַ! מאַמאַשאַ! װאָס 
איז דאָס ? ווער זיצט דאָ ? װאָס פאַר אַ גראָז ! װאָס פאַר בוימער! 

גליקליכע קינדער ! קוועלט-אָן, קוועלט-אָן פונ'ם גרינעם גראָז, 
פון די שענע בוימער, פון דער גרויסאַרטיגער רייכער נאַטור! ניך- 
גיך װועט איהר אפשר געװואָהר ווערען פון אַנדערע זאַכען, װאָס 
וועלען אַייך פּערשלאָגען דעם קאָפּ, און איהר װעט פערגעסען די 
נאַטור מיט איהדע שענע בילדער, נלייך סיט אַייערע עלטערען 


144 שלום-עליכם 


דאָס ?עצטע קאַפּיטעל. 
דער פּאָרהאַנג לאַזט זיך אַראָפּ און דאָס שפּיעל נעמט אֵַיין ענדע. 


אַ טאַרעראַם, אַ ליאַרעם, אַ געפּילדער! פמרים-חיה האָט זיך 
נעקושט מיט די געסט, געזענענט מיט די קינדער,. סאָני האָט גע- 
וויינט. דער הערר אָסיפּ זעמע? איז אַרומגעגאַנגען שטאַרק צע- 
רודערט און האָט געסקריפּעט מיט גרויס רעש. מאַרקוס האָט זיך 
בעהאַלטען ביי זיך אין צימער און האָט עפּיס אַלֶע מאָל אַרויס- 
גענומען אַ קאָנװערט און האָט איהם צוגעטראָגען צום מויל, צום 
האַרצען און ווייטער צום מויל. די קליינע קינדער האָבען צענויפ- 
געלענט זייערע קוקלעס, װאָס די באַבע האָט זיי געקויפט. נאָר 
איין רעוועקאַ איז אַרומנענאַנגען זעהר צערודערט און איין באַק 
האָט איהר אַזױ געפלאַמט, אַז זי האָט זיך געמוזט פערשטעלען 
מיט'ן נאָזטיכעל,. נאָר מעהר פון אַלעמען איז געווען פערנומען 
אונזער פיעלגעליעבטער געטרייער משרת פרויקע: ער האָט דאָס 
נעבאַך געהאָרעװעט סיט אַלע זיינע כחות, פויפענדיג אויף די 
טרעפּ -- טאָ אַראָפּ, טאָ אַרױף, און האָט געשלעפּט פון די קע- 
שעניס לעקאַך, ניס און קאָנפעקטען, און האָט געקנייפּט זלאַטקע 
די שװואַרצע און מלכה דאָס מיידע? און האָט זיי געזאָגט : 

-- נו, קינדער? מאַרש! מאַרש! װאָס האָב איך אַייך גע- 
זאָגט ? חאַדחאַיחאַ! מאַרש אין אַייער רוה אַרײן, פון װאַנען איהר 
זענט נעקומען ! און מיר, זעלדע, וועלען בלייבען פּאָסטאַראָמו אויף 
אונזער מיסט -- טראַ-לאַדלאַ} טראַ-לאַדלאַ! טראַילאַילאַ }... 
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סענדער בלאַנק האָט זיך געזעגענט מיט די קינדער זעהר ליעב- 
ליך, ער האָט זיך צעקושט מיט רעוועקאַ'ן, מיט חיימ'ען, מיט 
חיימ'ס קינדער, און האָט עטליכע מאָל איבערגערעדט, װאָס ער האָט 
פערגעסען שענקען זיי עפּיס אַ מתנה. 

-- אודוואַ! או-וואַ! פאַר װאָס האָט איהר מיך נעכטען, איי- 
ערנעכטען ניט דערמאַנט? אויואַ !+. 


סענדער בלאַנק : 1 


סטען שװאָגער א פלאַם-פייערינען פּאַטש, אַזױ, אַז די פענסטער 
האָבען אַזש נעקלונגען. 

דער דאָזיגער אומגעריכטער פּאַטש האָט װי א דונער דער- 
שלאָנען יעדען בעזונדער, און קיינער האָט קיין װאָרט ניט געקאָנט 
אויסרעדען. סענדער איז נעװאָרען מלא כעס וחמה און די אוינען 
זענען ביי איהם אָנגעגאָסען געװאָרען מיט בלוט -- און ער איז 
טאַקי גערעכט נעווען: וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אַזאַ עזות, 
אַז מע זאָל פּאַטשען פאַר איהם אין די אויגען, ביי זיין טיש, אין 
זיין הויז, זיין קינד, זיין פלייש און בלוט ? !... װי אַ צערייצטער 
בער, וי אַ לייב, ווען ער חאַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף, װוי א בייזער 
לעמפּערט, איז אונזער סענדער אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, האָט 
אָנגעוויזען מיט דער האַנד אויף דער טיר און האָט אויסגעברומט 
אויף דער נראָבער שטימע: 

-- וואָן !... װאָן פון מיין טיש!,.. װאָן פון מיין שטוב |... 
אַלע װאָן !... אַלע!... איהר האָט געמיינט, איך שטאַרב שוין, 
זענט איהר געקומען מיך ירש'ענען? !... װאָן!!!.. 


*- * * . -* * -* * * (+ * * * -* י- 1 


נװאַלד, וואו נעמט מען אַזאַ פעדער צו בעשרייבען די דאָזיגע 
סצענע? ואו נעמט מען אַזאַ פאַרב אויסצומאָהלען דאָס דאָזיגע 
שענע בילד, װי עס זיצען פערשטיינערטע מענשען מיט גלעזערנע 
אויגען און מיט אָפּענע מיילער, און אויף זייערע פּנימ'ער שטעהט 
אָננעקריצט שרעק, ציטערניש און פערשטומונג ? וואו נעמט מען 
אַזאַ כח אַראָפּצולאָזען זיך צום גרונד פון יעדענ'ס האַרץ, װאָס 
יעדער האָט געפיהלט, װאָס יעדער האָט געטראַכט אין די דאָזיגע 
עטליכע שווערע מינוטען ?.., לאָזען זיך אונזערע לעזער אַלֵיין פאָר- 
שטעלען, איטליכער וי ער קאָן, נאָך זיין השגה נאָך. 
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דער גאַנצער עולם איז געבליבען זיצען װי אויף נאָרלען, און 
אונזער פיינער אֶסיפּ האָט אַראָפּגעלאָזט די נאָז און האָט אָנגע- 
הויבען רייבען איין פוס אָן דעם אַנדערען. אַלע האָבען דערפיהלט, 
אַז דערפון קאָן אַרױס זעהר אַ מיאוסע סצענע, און האָבען, װי מע 
זאָגט, גענאַפט אויף די נעגעל, נאָר איין מאַרקוס, װאָס איז עפּים 
היינט געווען זעהר אויפגעלעגט און פרייליך, האָט פּלוצים אויסגע- 
שאָסען אַזאַ שטאַרקען געלעכטער, אַז אַלע זענען פערציטערט נע- 
װאָרען,. דאָס געלעכטער האָט זיך אָפּנעצױינען היבשע עטליכע מי- 
נוט, און מאַרקוס האָט זיך פּערגאַנגען און איז געװאָרען ברוין און 
בלוי, אַזױ, אַז אַלע האָבען געמיינט, אפשר איז ער געריהרט... 


-- ערד-קויהלען !... האַיחאַיחאַ! חאַ-חאַ-חאַיחאַ!... -- האָט 
מאַרקוס קוים אויפנערעדט און האָט זיך ווייטער פערגאַנגען אויף 
א לאַננע צייט. 


-- און דאָס געלט פאַרטעכערען -- זאָגט זיך פענדער ווייטער -- 
און פיהרען נאָכדעם אַ פּראָצעס מיט פּייפּערמאַנ'ען ?... 


--- פיי... האַדחאַיחאַ ! פייפ... חי-חי-חי-חי ! פייפער... חאָ- 
האָדהאָ! פּײיפּערמאַנ'ען?... -- האָט טאַרקום קוים אויסגעשרינען 
און האָט זיך פערגאַנגען פּשוט אויף צו שטאַרבען. 


מיר ווייסען ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו לאַכען אוֹיף 
ערד-קויהלען, אָדער אויף אַ פאַמיליע פייפּערמאַןן ? ניט אַנדערש, 
אַז מאַרקוס'ען האָט נענומען אויף צו לאַכען דער הערר זעמע? 
אַלֵיין מיט זיינע געשעפטען און פּראָצעסען, און ווייל דעם פאָ- 
טער'ס ווערטער האָבען דאָ געהאַט דעם גרעסטען עפעקט, דעריבער 
האָט זיך מאַרקוס ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און האָט געמוזט איין 
מאָל פאַר אַלע מאָל אַרױסלאָזען דאָס, װאָס האָט איהם עטליכע 
טאָג כסדר אַזױ נעשטיקט. אַקעגען זשע אָבער, פאַר דעם הערר 
זעמעל איז דאָס געווען די גרעסטע בעלעדינונג, און מיר קאָנען 
איהם, על-פּי יושר, בשום אופן ניט שולדיג מאַכען, װאָס ער האָט 
זיך אויפגעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט אָפּנעשטעקט זיין נעליעב- 
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-- וויין ניט, נאַרעלע! אַבי נאָט האָט געהאָלפען, איך קאָן 
זיצען נלייך מיט אַייך אַלע ביי'ם טיש, עסען און טרינקען, װי אַ 
מענטש. דאַנקען נאָט דערפאַר, נאַרעלע ! 

-- קיין עין-הרע ניט! -- האָט די מוהמע דאָבריש אַריינגע- 
שטעלט איהר װאָרט, 

-- ווען קאָן איך אַייך זעהען נאָך אַ מאָל, קינדערלעך ? -- 
האָט זיך סענדער געווענדט צו דער גאַנצער פאַמיליע מיט זעהר 
א ריהרענדיגער שטימע. -- איהר וועט זיך אַלע צעפאָהרען, יעדער 
אין זיין שטאָדט אַרײן, און איך על ווייטער בלייבען אַליין ! אַך, 
ווען איך זאָל אַייך אַלעמען קאָנען האַלטען דאָ אַרום זיך }! (סענדער 
האָט בעוויזען מיט זיינע גרויסע הענד אַרום זיך, װוי אַ קװאָטשקע 
מיט די פלינעל, װאָס שיצען אונטער זיך אַ סך היהנדעלעך). 

-- איהר קאָנט דאָס דען ניט אויספיהרען? -- האָט זיך די 
מאַדאַם סאָני בלאַנק אַיינגעשטעלט פרענען דעם נוטען, באַרעמ- 
הערצינען שוועהר. 

-- ניין, קינדער, איך קאָן דאָס ניט אויספיהרען : יעדער האָט 
זיך זיינע גענג און איטליכער לעבט זיך מיט זיין שכל, און עס איז 
ועהר שווער, אַז מיר זאָלען זיך אַלע קאָנען אויסגלייכען. גאָט זאָל 
מיר העלפען, איך זאָל שוין פּטר'ען, חתונה מאַכען מיין ב"זקונים, 
װאָלט איך שוין מעהר ניט באַדאַרפט האָרעווען און װאָלט מיר 
געלעבט מיט מיין אַלטיטשקער, וי זאָגט מען, דיד דאַ באַבאַ. האַ? 
װואָס זאָגסט דו, מרים-חיה'ניו? 

-- נו, און מיט'ן נעלט װאָס װועט איהּר טהון? -- האָט זיך 
אָסיפּ ניט ווילענדיג אַרױסגעחאַפּט און איז פאַרטיג נעווען די רגע 
נעמען דאָס װאָרט צוריק, נאָר עס איז שוין געווען שפּעט: סענדער 
איז אָנגעצונדען געװאָרען פאַר כעס און האָט איהם מיט אַ שטאָך 
נעענטפערט : : 

-- װאָס איך װועל טהון מיט'ן נעלט ? איך ווע? דאָס נעבען, 
נעוויינטליך, דיר, און דו וועסט שוין מסתמא מאַכען דערמיט גרויסע 
געשעפטען פון ערד-קויהלען מיט גרויסע אַמעריקאַנישע פאַבריקעס... 
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ניט שטעהרען דעם זיסען שלאָף פון מיין גליקליכען חבר, װאָס, איך 
בין זיך מודה, איך האָב שטאַרק-שטאַרק מקנא געווען איהם אין דער 
דאָזיגער מינוט }... 

איינער פון די דאָזיגע נעבענשטע לייט, װאָס אויף זייער ראָלָי 
איז אָנגעצייכענט נעװאָרען צו פערזוכען דעם טעם פונ'ם דאָזינען 
גליק, איז געווען, בלתי ספק, אונזער געשעצטער סענדער בלאַנק, 
בשעת ער איז אינגאַנצען געזונד געװאָרען און איז אויפגעשטאַנען 
פונ'ם בעט. דער ערשטער, װאָס איהם איז בעשערט געווען אָנצן- 
קוקען איהם פריהער פאַר אַלע, איז נעווען אונזער בראַווער משרת ; 
מיט ציטערענדינע הענד האָט פרויקע גענומען אַרויפציהען אויף זיין 
בעל-הבית די מלבושים, און אַז עס אין געקומען צום גילדענעם 
זיינער מיט דער שווערער קייט, האָט זיך פון פרויקע'ס האַרץ אַרױיס- 
געחאַפּט אַ שווערער, שווערער זיפץ, 


מיט גרויס פּאַראַד איז אונזער העלד אַריינגעקומען און האָט 
זיך געזעצט צום טיש מיטאָג עסען, אַרומגערינגעלט מיט זיין נאַנ- 
צער פאַמיליע. סענדער'ס האַרץ איז אַזױ צעװוייקט נגעװאָרען, קו- 
קענדיג אויף זיינע קינדער מיט די אייניקלעך, אַז ער האָט אָנגע- 
הויבען צו לאַכען, זאָגען ווערטלעך, אויספרענען און אויסהערען יע- 
דען בעזונדער, און דערמיט האָט ער פרייליך געמאַכט דאָס נאַנצע 
הויז, און יעדערער האָט דערצעהלט, וי איבערראַשט, דערשראָקען 
ער איז געווען, אַז ער האָט דערהאַלטען די טרויערינע טעלענראַמע. 
און רעוועקאַ האָט, דערצעהלענדיג, זיך אַזש צעוויינט. האָט זי 
דער פאָטער בערוהיגט : 


-- װאָס וויינסט דו, טאָכטער? אֶט בין איך שוין געזונט, 
נאַרעלע !... 

-- יאָ, פּאַפּאַשאַ! -- האָט איהם די געטרייע טאָכטער גע- 
ענטפערט. -- איך דערמאַן זיך אָבער, אין װאָס פאַר אַ טרויערינער 
לאַנע איך האָב דיך געטראָפען, וויינט אין מיר מיין האַר'ץ... אך, 
פּאַפּאַשאַ !... 
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אויגען, װאָס איז אַיין עבירה געווען, זיי זאָלען זיין רויט און נאַס 
פון געוויין. 

-- אוי, פּאַװאָלי} פּאַמעליך! -- האָט זי אָנגעשרינען אויף 
מיר, אַז איך האָב מיין חבר אַ גרינגען קוועטש נגעטהאָן ביי דער 
האַנד. -- זעצט זיך אָט דאָ, ביי דער זייט, אָט שטעהט אַ בענקעל, 
איהר קאָנט איהם חלילה אומגעהרען אַ זעץ טהון מיט דער האַנט, 
אָדער מיט'ן פוס... -- און אַלײין האָט זי זיך געשטעלט אויף די 
קניעס ביי איהם צוקאָפּענס און האָט אָנגעהויבען צו איהם רעדען, 
ווי מע רעדט צו אַ ברעקעלע קינד, װאָס ליגט נאָך אין וויעגעלע 
און עס שפּיעלט זיך מיט די פיסעלעך : 

-- נו, מוציקע?? װאָס װוילסט דו? וי אַזױ איז דיר, מו- 
ציקעל? 

און ,מוציקעל" איז געלעגען, פּערװואָרפען דעם קאָפּ אַרױף, און 
האָט זיך געפּעסטעט, געמאַכט חנ'דלעך, װוי אַ קליין קינד, און אַז 
איך האָב געװאָלט מיט מיין חבר, װאָס איז אַצינד נעווען אין 
בעסטען נעזונד, אַביסעל שמועסען וועגען אונזערע געשעפטען, האָט 
דאָס דאָזינע ווילדע ווייבעל אַנידערגעלענט איין הענטעל אויף איהר 
מאַנ'ס מויל און דאָס אַנדערע הענטעל אויף מיין מוי?ל און האָט 
אונז מעהר קיין װאָרט נישט נעלאָזט אויסרעדען. 

דאָס אַנדערע מאָל, אַז איך בין נעקומען צו מיין חבר און האָב 
נאָך ניט אוספּעיעט אַראָפּװאַרפען די קאַלאָשען פון די פיס, איז 
שוין זיין ווייבעל נעלאָפּען אַקעגען מיר מיט פאַרטיגע קולעקעס ; 
איך האָב נעמיינט, אַז זי װויל מיך דאָ טוידטען אויפ'ן אָרט, 

-- װאָס איז ביי.., ? 

-- ששששששאַ! שששאַ! ששאַ! שאַ! ער שלאָפט. נאָר- 
װאָס אַנשלאָפען געװאָרען. ששאַ! 

-- ער שלאָפט ? לאָז ער שלאָפען געזונטערהייד! - פאָז... 

-- ששששאַ!11 אוי, איך בעט אַייך, שששאַ 1... 

און אויף איהר פּנים איז געווען אױסגענאָסען אַזױ פיעל רחמנות 
מיט נעבעט, אַז איך האָב געמוזט אַנטרונען ווערען פון דאַנען און 
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װאָס ער זאָל ניט זאָגען, איז דאָס א חכמה. אַלע דרעהען זיך אַרום 
איהם, נאָר מעהר פון אַלע איז דאָס ווייב. מיר דאַכט זיך, אַז רי 
ווייבער זענען דערויף בעשאַפּען נגעװאָרען, אַז זיי זאָלען וויינען, 
ווען מיר לינען שלאַף, און פרייהען זיך און אַרומטאַנצען אַרום אונז, 
ווען מיר הויבען-אָן געזונד צו ווערען. 

דער מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך האָט ערגיץ אַ חבר און זעהר 
אַ נאָהענטען נוטען פריינד, װאָס איז אָפּגעלעגען דריי װאָכען אויף 
אַ היציגע שלאַפקײט, און אַז ער האָט אָנגעהויבען קומען צו זיך, 
און איך בין נעקומען איהם צו בעזוכען, האָט מיך בענעגענט אין 
פאָרצימער זיין ווייב, זעהר אַ צערטליך בעשעפעניש, וועלכע איז 
איהם נעווען אַזױ שטאַרק איבערנענעבען, טאַקי נאָר װוי אַ גוט, אַ 
געטריי ווייב קאָן זיין איבערגענעבען איהר מאַן אַ יאָהר דריי נאָך 
דער חתונה. 

-- נו, װאָס מאַכט ער, דער פיינער מענטש? 

-- אָ, ער האָט אויסגעטרונקען אָט ערשט דריי לעפעל זופּ, 
דריי נאַנצע לעפע? זופּ!... -- און דאָס יונגע ווייבעלע האָט זיך 
בעגאָסען מיט טרערען. 

-- איך פאַרשטעה ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן צו וויינען, אַז אַ 
מענטש טרינקט-אויס דריי לעפע? זופּ? איך בין אַייך מבטיה, אַז 
שפּעטער מיט עטליכע טעג װעט ער קאָנען אויסטרינקען אַ סך מעהר 
פון דריי לעפעל, ניט נאָר זופּ, אַפילו באָרשטש, און נאָך בעסערס 
פון באָרשטש! 

-- אָ, װאָס ווייסט איהר? װאָס ווייסט איהר ? פריהער מיט 
דריי טאָג האָט ער מיך שוין כמעט-כמעט נאָרנישט דערקענט}... 
און רעדען ? װואָס ווייסט איהר ? װאָס ווייסט איהר ?... 

-- פע, כלעבען, אַ חרפּה, אַ בושה אַייך צו וויינען אַצינד! 
פרייהען דאַרפט איהר זיך, פרייהען, לאַכען, זינגען, טאַנצען, ניט 
וויינען ! 

-- װאָס איז, איך וויין דען ? -- האָט מיך דאָס דאָזיגע נאַרישע 
ווייבעל געפרעגט, און טרערען האָבען זיך געגאָסען פון איהרע שענע 
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-- אוי, לאָזט מיך 1 לאָזט מיך ! לאָזט מיך! לאָזט מיך צו 
איהם! איך וויל איהם זעהען מיט מיינע אויגען ! איך וויל איהם 
אָנקוקען ! לאָזט מיך! לאָזט מיך! 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָבען זיך אַלע אונזערע בעקאַנטע 
פרויען איבערגעקוקט צווישען זיך. אונזער געליעבטער סאַטיריק 
אָסיפּ זעמעל האָט אַזױ אָנגעטראָטען מאַרקוס'ען אויפ'ן פוס, אַז 
יענער האָט אַזש אויסגעשריגען פאַר וועהטיג. 

דאָס גאַנצע געזינדע? האָט זיך צענויפגעקלויבען אַרום דעם 
קראַנקען סענדער'ען, װאָס איז פון טוידט לעבעדינ געװאָרען -- 
מז? טוב! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף מיין מאַן? -- האָט די גוטע דאָק- 
טאָרשע געקלוננען אין אַלע נאַסען. -- װאָס זאָגט איהר עפּיס ? 
אַיאָ, מע מעג בעטען נאָט פאַר אַזאַ דאָקטאָר ? פון טוידט לעבעדיג 
געמאַכט! װאָס ? ניין אפשר? װאָס, איך בעט אַייך? אַ מענטש 
האָט עפּיס אַ ווערטה ? אָט לעבט ער, און אָט -- טפו ! 

און די נוטע דאָקטאָרשע שנייצט די נאָז און װישט די אויגען, 
און אַלע נוטע ווייבער שנייצען די נעז און ווישען די אויגען. 


* * * * * * * * * * * * * * - * *- יי 


אָך, װי שען, וי אַיינגענומען, וי זיס דאָס איז אָנצוקוקען פון 
דער ווייטען אַזאַ אידיליע, ווען די גאַנצע פאַמיליע טאַנצט-אַרום 
אַרום דעם קראַנקען, װאָס האָט איבערגעלעבט די שווערע קראַנק- 
הייט, איבערגעקומען, אָפּנעשװיצט, איבערגעטראָנען דעם קריזיס, 
און אַצינד הויבט ער אָן קומען צו זיך, ביסלעכווייז ווערען 8 מענש, 
איבער-אַדנײיעס לעבען, לעבען צוזאַמען מיט אָט די אַלע איבערגע- 
געבענע, ליעבע, נעטרייע, װאָס קוקען איהם אין די אוינען אַרײן 
און קאָנען זיך גאָר זאַט ניט אָנקוקען, נלייך װוי מע האָט איהם ניט 
נגעזעהען שוין פון צװואַנציג יאָהד, נלייך װוי ער האָט זיך אומגע- 
קעהרט פון אַ ווייט לאַנד, און יעדער לויפט איהם מקב?-פּנים זיין, 
און ביי יעדען אין די אויגען בעקומט ער נאָר אַיין אַנדער חן, און 
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אויסגעצוינען : אַ נאָט'ס שטראָף האָט זיך אויסגעגאָסען אויף סענ- 
דער'ס קאָפּ מיט זיין נאַנץ הויזגעזינד. נאָר... למאַי זאָלען מיר זיך 
נאַרען ? איהר האָט שוין געוויס געלייענט גענוג ראָמאַנען און זענט 
שוין מסתמא נוט בעקענט מיט די אַלע אָנשטעלען, מיט די קונצען 
פון דעם ראָמאַניסט, װאָס פיהרט אַייך און פיהרט אַייך, און איהר 
מיינט: אַז איהר זענט שוין מיט איהם אינגאַנצען פאַרטיג! צום 
סוף -- סטאָפּ! אַייערע נערווען זענען שטאַרק אָנגעצויגען און 
ביז'ן סוף געפינט איהר זיך אין איין ציטערניש, אין איינע פּחדים. 
ניין, רבותי ! איך בין אַ שלעכטער ראָמאַניסט, איך קאָן ניט אָט 
די מלאכה, און סודות האָב איך פיינט: אונזער פיעל-געליעבטער 
העלד סענדער איז ניט געשטאָרבען, הגם איך װאָלט געקאָנט אויס- 
פיהרען גאַנץ לייכט, אַז ער זאָל יאָ שטאַרבען, אַזױ וי עס שטאַרבען 
פיעל העלדען ביי'ם פערפאַסער אונטער דער האַנד און ווערען ביי 
איהם דערטרונקען אין איין טראָפּען טינט. נאָר, איך פרעג אַייר, 
איז דאָס אַ קונץ אַ גרויסער -- אַזױ זיך בענעהן מיט אַ פרעמר 
לעבען? מע דאַרף האָבען יושר, מיינע ליעבע פריינד, און מע 
דאַרף בערעכענען יענעם אויך. סענדער בלאַנק האָט טאַקי געשרי- 
בען אַ צװואָה, געזאָגט ווידוי, זיך פיין געזעגענט מיט דער פאַמי- 
ליע, נאָר שטאַרבען האָט ער פּונקט אַזױ געװאָלט, װי איך מיט 
אַייך ווילען שטאַרבען. 


-- נו? װאָס האָב איך געזאָגט? וער איז גערעכט? האָב 
איך אַייך דען ניט געזאָגט, אַז עס מוז קומען אַ קריזיס? אֶָט קאָ- 
עזאַר אָט ניהי? -- אַהין אָדער אַהער! דאַנקען און לויבען גאָט, 
װאָס אַהער! 


אַזױ האָט געזאָגט אונזער נעטרייער דאָקטאָר קלונער מיט אַזאַ 
רוהיגער שטימע, אַז די מוהמע דאָבריש האָט זיך צעוויינט, וי אַ 
קליין קינד, און האַלטענדיג די הענר איבער'ן קאָפּ, האָט זי צע- 
שטופּט דעם נאַנצען עולם און האָט זיך געלאָזט צום חולה אין קאַ- 
בינעט אַרײן. 
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דעו ?עצטער א8קט. 


דער דאָזינער לעצטער אַקט קומט-פאָר אין אַ צונעשלאָסענעם 
חדר, וואוהין מיר קאָנען בשום אופן נישט אַרײן. איך האָב נאָר 
געקאָנט זעהען דורך דעם פענסטער אונזער געעהרטעסטע מאַדאַם 
רעוועקא זעמעל, וועלכע איז געזעסען מיט זעהר אַ פערפלאַמט פּנים 
ביי אַ קיילעכינען טיש, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף איהר שענער 
ווייסער האַנד, און איהרע גרויע אוינען האָבען אומגעבלאָנזעט פער- 
טראַכט. 

נאָר איין נאָט ווייסט, װאָס טראַכט אַצינד די דאָזינע פיינע 
פרוי'? אַרום איהר דרעהט זיך אַרום איהר ליעבליכער מאַן, דער 
געריהמטער אָסיפּ זעמע?, מיט די הענד אין די קעשעניס, קוועטשענ- 
דיג די סקריפּענדיגע שטיװועל; ער וויל צוגעהן צו רעװועקאַ'ן און 
ווי? איהר עפּיס זאָנען, נאָר, װי עס ווייזט אויס, קאָן ער ניט... 

וואו איז אונזער מאַרקוס, דער יונגסטער פון אַלע יורשים ?... 
סע קאָן זיין, אַז ער איז דער איינצינער, װאָס זיצט אַצינד איבער'ן 
פּאָטער'ס קאָפּ. סע קאָן זעהר געמאָהלט זיין, אַז מאַרקוס איז דער 
איינצינער, װאָס האָט אין דער מינוט לחלוטין פערגעסען אָן זיך 
און טרעט נישט אָפּ פונ'ם קראַנקען פאָטער, װאָס אין פאַרביי. 
אַלץ קאָן זגִין אויף דער וועלט, און מיר זענען נישט מחויב אַריינ- 
קריכען יעדען בעזונדער אין האַרצען אַריין. ניט אַהער אַייער האַנד, 
לעזער, און לאָמיר אַװעקגעהן פון דעם דאָזינען הויז אין דער דאָ- 
זיגער נאַכט, מחמת קיין פערגענינען, װוי איהר זעהט אַרױס, קאָנען 
מיר דאָ היינטיגע נאַכט נישט געניסען... לאָז גאָט געבען פריילי- 
כערע און מעהר אַיינגענעמענע סצענעס אין אונזער לעבען! 


דאָס צעהנטע קאַפּיטעל. 
וואו אונזער געשיכטע בעסומט נאָר אֵיין אַנדער פּנים. 


שװאַרצע װאָלקענס האָבען זיך אָנגערוקט אויף סענדער בלאַנק'ס 
הויז און אַ פינסטערע, אַ שרעקליך פינסטערע נאַכט האָט זיך ראַ 
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-- אָט וועלען מיר הערען, ואָס װעט דער דאָקטאָר זאָגען, 
שוויעגער! דער דאָקטאָר אין דאָרט? 

-- אוי, װאָס קאָן איהם דער דאָקטאָר העלפען, סאָניטשקע, אַז 
איך בין אַזױ זינדיג ביי גאָט און אַזױ אומנליקליך, עלענד און אומ- 
נגליקליך ?... 

-- אוי, אַזאַ כרודער, איין-אוךאיינציגער ברודער, װוי איין אויג 
אין קאָפּ| קינדערלעך, בעט גאָט, ער איז אַ גרויסער גאָט, אַ שטאַר- 
קער גאָט, אַ גוטער גאָט, ער קאָן אַלץ, ער קאָן פון טוידט אויך לע- 
בעדיג מאַכען !... אוי, מיין טייערער פענדער! געדענקסט דו, װי 
טייער דיין איינצינע שוועסטער, דיין דאָבריש, איז ביי דיר געווען ? 
געדענקסט רו, סענדער מיינער, װוי געטריי, װי גוט איך בין געווען 
צו דיר, אַז דיר איז, ניט היינט געדאַכט, די צייט געווען ניט אין 
בעסטען, און איך האָב דיך, סענדער, אונטערגעהאַלטען מיט אלֶץ, 
וי ווייט איך האָב געקאָנט, און דו האָסט מיר צוגעזאָגט, אַז גאָט 
וועט דיר צושיקען אַ שטיקעלע הצלחה, װעסט דו מיר אָפּדאַנקען 
מיט'ן גרעסטען כבוד, און צום סוף, ספענדערעל, האָסט דו פאַרגעסען 
אָן דיין איינציגע שוועסטער דאָבריש, וועלכע איז דיר אפשר גע- 
טרייער פון אַיין אַנדערען, סענדערעל, לאָז דיר גאָט מוח? זיין, וי 
איך בין דיר מוח? מיין קריוודע, סענדערעל! מסתמא וועלען מיר 
דיינע טייערע קינדערלעך ניט פאַרלאָזען אויף דער עלטער, און 
עמיצער װועט זיך אפשר אַרומקוקען אויף מיר אויך, דיין איינציגע 
שוועסטער, אַ פאַרוויסטע אַלִמנה און אַ קראַנקע, פענדערעל! נאָר 
איך האָב נאָך אַ בטחון אויף דעם, װאָס איך בין ניט ווערטה זיין 
היילינען נאָמען צו דערמאַנען אָט דאָ, אַז אויב איך האָב ביי זיין 
שטוה? אַ שטיקעלע זכות, װעט ער איהם נאָך צושיקען אַ רפואה- 
שלמה, אם ירצה השם, חאָטש אַנדערע קוקען אַרױס, סענדערעל, 
אויף דיין טוידט, און איך װעל נאָך האָבען די זכיה צו רערען מיט 
דיר, אם ירצה השם, און דאָס אַלץ דערצעהלען אין פריידען !... 
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װער? װאָס? ועמען? אַין אויבערשטע העמד, אֵין אַלְטען 
זשילעט -- מכות-בכורות אַייך אַלֶע מיט אַייער בעל-הבית'טע צו- 
זאַמען! זי האָט דערזעהען ביי מיר די שליסלעך, האָט זי זיי ביי 
מיר צוגענומען... געווען זיעבען יאָהר, האָב איך קיין פאָדעם נישט 
גענומען,. װע? איך געהן היינט צו דער שאַפע, געהן זאָלט איהר 
אויף קוליעס !... האָרעװוע פון אַייערטװעגען טאָג מיט נאַכט, וי 
א פאַרקויפטער, קיין חיי-שעה, -- און װאָס?... ברענען זאָלט 
איהר אויפ'ן פייער ! אַיין אומגליק װאָלט געווען, ווען פרויקע זאָל 
האָבען נאָך אַ גאַרניטער מיט נאָך אַ פּאָר שטיוועלעטען !... און אַ 
זייגער? ער האָט היינט ניט קיין זייגער? אַ ליאַדע פּאַרך טראָנט 
זיך היינט אַרום מיט אַ זיינער: נאַ, זעה, קוק מיך אָן ! און פרויקע 
דאַרף ניט! פרויקע דאַרף נאָרניט! פרויקע דאַרף נאָר דיענען 
יעדען באַזונדער, וי אַ הונט!... די שטיוועל פּוץ, צום טיש דער- 
לאַנג, גענג לויף, א בריעף טראָג-אָפּ, אַהין געה, דאָרט שטעה -- 
טפו זאָלט איהר ווערען אַלע מיט אַנאַנדער!... זעלדע! די לע- 
פעל! ניט אַהער די לעפעל! 

-- װאָסערע לעפעל? װאָס טשעפּעסט דו זיך? 

-- אָנאָ, די זילבערנע לעפעל! אַ טוץ לעפעל! ניט נאָר אַהער, 
זייט מוח?, די זילבערנע לעפעל, זעלדע! נו, ניכער, גיכער!... 


דער פיערטער אַקט. 


-- אוי, טיין קרוין, מיין סענדער ! אויף וועמען לאָזט דו מיך 
איבער? ביי נייען און דרייסיג יאָהר אַיין אַלמנה -- וואו איז דאָס 
געהערט געװאָרען אַזעלכעס ?... 

-- וויינט ניט, שוויענער, נאָט איז אַ פאָטער, און דער שוועהר 
קאָן נאָך לעבען בלייבען, שוויעגער! 

-- אוי, זאָג עס ניט, סאָניטשקע, זאָג עס ניט! דו האָסט איהם 
נישט נעזעהן היינטינע נאַכט, סאָניטשקע ! סע איז גאָר ניט דער 
סענדער, װאָס פריהער ! 
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-- ע, רב חיים, איהר שמועסט זיך מיט מיר אויס גאָר אויף 
אַיין אַנדער אופן ! ווער איז שולדיג ? איהר זענט אַלֵיין שולדיג!... 
איהר האָט געמאַכט אַ גװאַלד: ,אידען, ראַטעװעט!" איז זיך דער 
עולם ביסלעכווייז צענויפגעלאָפען... מע הערט אַזאַ נעוויין !... מע 
זעהט אַלע פיפען, אַלע שרייען : ,געשטאָרבען ! געשטאָרבען !"... 
מע האָט געפרעגט דעם דאָקטאָר, זאָגט ער: ,שלעכט! שלעכט!".. 
איער משרת זאָגט: א,אַיין עק! אַ סוף!"... און דאָ וויינט מען, -- 
נו, איז מען דאָך אידען, לויפט מען 1 אַייער פאָטער איז דאָך פאָרט, 
ווי זאָגט מען... און פּרובט זאָנט דעם עולם, אַז ער איז נאָך ניט 
געשטאָרבען, װועט מען אַייך דען נלויבען? שוין צו שפּעט}... אָן 
געהען די חברה נושאי המיטה, -- נו געה, טענה מיט זי !... שקצים ! 
ווער האָט געשיקט נאָך אַייך ?... שכורים, אַרױס, אין אַייער טאַ- 
טענ'ס מאַמע'ס טאַטען אַרײן 1... 


רער דריטער צקט. 


-- אוי, אַ דונעד האָט מיך דערשלאָגען! זעלדע, איהר הערט 
אַ געוויין? איהר הערט, וי די בעל-הבית'טע רעוועט ? 

-- וויסט איז מיר! זלאַטקע, אָט דאָס איז ער אױיסגעגאַנגען, 
אַפּנים! וואונד איז מיר! ניטאָ שוין מיין בעל-הבית !... מלכה ! 
זלאַטקע! לויפט אַרױף און טהוט אַ פרעג ביי פרויקע'ן, אַ מכה 
איז מיר אַ גרויסע / 

-- אָן לויפט פרויקע. 

-- וואו? װאָס טראָגט ער דאָס? עפּיס אַ פּעקעל? 

-- פרויקע-סערדצע, װאָס הערט זיך דאָרט? שוין, צי נאָך 
ניט? פרויקע! װאָס שטומסט דו? רער! שוין, צי נאָך ניט?... 

-- שוין... נאָך ניט... געפעלט דיר אַביסע?, װוי זי האָט גע 
עפענט אַ מוי?! לינט אין דער ערד אַלע! װערד די כפּרה פאַר 
מיר און פאַר מיין בליומקע'ן! אַ שענע פּאָדיאַקע! געדיענט און 
נעדיענט -- זאָלסט זאָגען, אַפּילו אין האַנט אַריין אָנגעשפּיגען.-- 
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דעו צוויטער אַקט. 


-- איך פרעג אַייך אַליין, רב קלמן, איהר זענט אַיין עהרליכער 
איד: וי קומט דאָס, איהר זאָלט אַזעלכעס זאָגען ?... 


-- װאָס זאג איך, װאָס? איך זאָג דען חלילה עפּיס? װאָס 
זענט איהר מיך דאָ חושד, רב חיים? אַייער פאָטער -- לאָז איהם 
גאָט נעבען יאָהרען, נאָט איז אַ נרויסער קינצלער -- נאָר ווען חלילה 
וחס, די שעה זאָל ניט זיין, ער מאַכט-צו אַיין אויג, װועט מען אַייך 
צעטראָנען די שטוב אויף שטיקלעך! איהר זעהט? טהוט אַ קוק, 
זייט מוחל, דורך דעם פענסטער, װאָס פאַר אַיין עולם עס קלויבט 
זיך! 

-- װאָס זשע ווילט איהר, רב קלמן ? 

-- װאָס וויל איך ? װאָס זאָל איך וװועלען? איך יל נאָר- 
ניט! פּראָמענע -- לאָז זיין וי איהר װוילט! איך בין אַייך, גלויבט 
מיר, דער בעסטער גוטער פריינד, און מיט אַייער פאָטער -- איז איך 
ווייסס? סיט'ן שענסטען אופן! מיט א הלואה, מיט אַ נמילות- 
חסר, מיט, מיט אַלץ.,.. איך מיין אַייער טובה דאָ. איהר מוזט דאָ 
יוצא זיין. פאָרט, וי זאָגט מען, אַ קאַפּיטאַל... דער ערשטער נביר 
אין שטאָדט... דער ראש וראשון !... און למאַי זאָלען מיר זיך דאָ 
טאַקי נאַרען ? אַייער פאָטער איז אודאי געווען אַ פיינער מענטש, 
אַיין עהרליכער מענטש... אויב ער לעבט נאָך, לאָז איהם גאָט 
געבען יאָהרען... און אויב ניט, לאָז ער מיר מוח? זיין... ער האָט 
פּאָרט נישט יוצא געווען פאַר דער שטאָדט |,.. איז אַ יושר, אַז 
איהר, אַ יורש, אַיין עלטערער זוהן... 8ַ... אַ... וי זאָגט מען... 


-- װאָס האָט איהר צו אונז, רב קלמן, נאָט איז מיט אַייך ? 
דער טאַטע איז טאַקי פאַרביי... ער איז דאָך אָבער נישט נעשטאָר- 
בען -- ער לעבט דאָך נאָך! עס איז דען נישט קיין שפיכות-רמים ? 
איך פרעג אַייך, רב קלמן? איהר האָט נאָר קיין מורא ניט פאַר 
גאָט ?,,. 
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-- וואו? אין שטובב? מע קעהר איהם שוֹין ,אויפהויבען" ? 
ניין! מיר דאַכט, אַז עס איז נעצעל'ס קול? 

-- װאָסער געצעל'ס ? 

-- געצעל דעם שניירער'ס! 

-- װאָס וויל ער? דאָס איז אַ שיינעץ! אומעטום מישט ער 
זיך אַריין } 

-- אַ שניידערעל, אַ פּאַלנע! איהר ווייסט דען ניט? 

-- אַזױ טאַקי? און איהר קאָנט דאָס ניט סוב? זיין? וי 
באַלד אַ נאַשבראַט זאָגט אַ װאָרט, אַזױ חאַפּט אייך אַװעק דער 
רוח !... אַז געצעל איז אַ שניידער, איז אַייך וואונד און וועה ? 
איך בין אויך אַ שניידער און שעם מיך כלל נישט מיט מיין מלאכה ! 
אַבי ניט קיין פּוסטעפּאַסניק, קיין בלוטזויגער, קיין שבתי-צבי'ניק! 
א רוח אין איער טאַטענ'ס ביינער אַריין, פאַר װאָס זאָל מען טאַקי 
דאָ נישט אָפּלעקען קיין ביינדעל?... איהר האָט אַ סך אַזעלכע רב 
סענדערס ? פאַר װאָס זאָל מען טאַקי נישט נעמען אויפ'ן שניי- 
דערשען שוהלכע? אויך אַ מטבע? פרעסערס ! זויפערס! שקצים ! 
הולטאַיעס!... 

-- איהר האָט זיך אָפּגעזוכט כבוד, װאָס טויג מיר מעשיות... 

-- װאָס שרייט מען דאָרט אַזױי? 

-- דאָס טענה'ט אַ טרענער; ער שרייט -- דרייסיג טויזענד! 
דרייסיג טויזענד, און גענוג! 

--- דרייסיג ! פערציג } דרייסינ! 

-- פערציג ! פערציג! 

-- װאָס פערציג ? 

-- פערציג טויזענד קערבלעך ! 

--- פערציג ! פערציג ! פערציג !.. 

-- שרייט, קינדער, פערצינ ! 

-- פערציג } פערצינ! פערצינ!!!.. 
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-- און אונזערע טעכטער טראָנען מסתמא אויך די אייגענע 
האָר, האַ ? 

-- קומט אַייך אַ דאַנק! 

-- װאָס טויגען אונז אָט די אַלע שטות'ערייען, איך בעט אַייך ? 
װואָס זאָגט עפּיס אונזער נבאי? 

-- אונזער גבאי פון חברה-קרישא ? 

-- יאָ, יאָ, אונזער רב קלמן פּלאָקען ? 

-- איך ווייס? איך מיש מיך שוין ניט אין קהל'שע זאַכען... 
לאָזען זיי זיך דאָרט שלאָגען קאָפּ אין װאַנט! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם ? ער מישט זיך שוין ניט אין 
קהל'שע זאַכען !... גוטע יאָהרען? האַ? 

-- איך מיין, װאָס טויג אונז אָט די דאָזינע פּוסטע מחלוקת'ען ? 
זאָגט בעסער, מע װועט עפּיס נעבען געלט ? 

-- װאָס הייסט געלט ? 

-- וויפיעל געלט? געלט צו געלט איז ניט גלייך! 

-- איך מיין אַ צעהן זעקלעך... 

-- פאַר װאָס ניט קיין צװאַנציג, איך בעט אַייך ? 

-- צװואַנציג טויזענד קערבלעך ? וועה איז מיר! װאָס וועלען ' 
מיר טהון מיט אַזאַ סומע געלט? 

-- טפו זאָלסט דו ווערען, אַז אֶך און וועה איז דיין שכ?1... 
װאָס זאָגט איהר אויף אַזאַ שאלה פון אַ תם ?... 

-- איך זאָג אַייך דעם אמת, צװאַנציג טויזענד קערבלעך איז 
גאָר ניט אַזאַ אַײאַיאַי! װאָס איז דאָרטען ? וועט אָנקומען ווינ- 
צינער אַביסעל די יורשים! אַ גרויסער אומנליקן... 

-- ער האָט אָנגעזאַמעלט גענוג, נישקשה |... 

-- כשר געלט! 

-- מיט פרעמדע הענט ! 

-- אידיש בלוט! 

-- שאַ 1... װאָס איז דאָרט אַזאַ נװאַלר? 
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אַזױ זאָל דאָס נישט אָננעמען ביי'ם האַרצען? ובפרט נאָך אַזאַ 
סענדער, װאָס... װאָס... 

נאָר לאָמיר בעסער הערען, װאָס זאָגט די שטאָדט, װאָס רערט 
דער עולם, אָט די אַלע רעדלעך, װאָס שטעהען דאָ אַרום דעם הערר 
בלאַנק'ס הויז, ביי דעם הערר בלאַנק אין הויף, ביי'ם הערר בלאַנק 
אין שטוב 2... 


דער ערשטער אַקט. 


-- װאָס פאַר אַ גרויסער עולם, קיין עין-הרע ניט! 

-- ניט אומזיסט זענען מיר אידען, רחמנים בני רחמנים. 

-- װאָס זשע מיינט איהר? ער האָט אַודאי פאַרדיענט, אַז 
מע זאָל איהם אָנטהון אַ כבוד, 

-- װאָס איז דאָרט אַזעלכעס? מיט װאָס ? 

-- יאָ, די גרויסע טובות, װאָס די שטאָרט האָט פון איהם דאָ 
געהאַט? די גליקען? 

--- טובות ווילט איהר? ואָס פאַר טובות ? 

-- צי אפשר אַ בעל-צדקה אַ גרויסער ? 

-- װאָס הייסט ביי אַייך, רב מאיר, אַ בע?-צדקה ? 

-- צי נלאַט אַזױ אַ גרויסער נדבן ? 

-- איך ווייס ניט, װאָס איהר ווילט האָבען ? 

-- און דערצו אַ גרויסער למדן מסתמא ? 

-- יאָ, אַ גאון-עולם, חוץ זיין שאָרען... 

-- דערפאַר איז ער אָבער געווען אַ גרויסער ירא-שמים ! 

-- יאָ, אַ גװאַלדאָוונע זאַך ! 

-- אַ למד-ואו'ניק, חאַיחאַדחאַ ! 

-- איהר זענט אַלֶע זעהר פרום ! 

-- פרום, זאָגט איהר? אונזערע קינדער געהען אויך אָהן היט- 
לען, װי רב סענדער'ס קינדער, האַ? װאָס זאָגט איהר, רב חיים? 
מיין איידעם רויכערט אויך א פּאַפּיראָס אים שבת, אֵיאָ? 


יי יי 
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-- פונ'ם בית-הקברות צו רב סענדער דעם נגירד... זלמן ! ואוו 
זענען די כלים ? ביי קוי-מרדכי'? שטעלט אַנידער די מיטה און 
ניט טהער דאָס פלעשע?, וועלען מיר נעמען צו קאַפּעטשקעלעך. 

-- רב רפאל! װאָס רעדט איהר? רב פענדער אין גע- 
שטאָרבען ? 

-- יאָ געשטאָרבען, ניט נעשטאָרבען -- ס'איז נישט אונזער 
עסק: מע האָט געשיקט רופען, געהען מיר,. מסתמא ניט פאַר 
וואוילטאָג, פאַרשטעהט זיך! וען קומט מען אָן צו רפאל דעם 
אויבער-שמש? אַז מע געהט אויף יענער וועלט.... מיכאל, האָסט, 
דאַכט זיך, אַ שמעק טאַבאַק? 

-- אַזױ? הייסט דאָס, איז רב פענדער אויך אָפּנעשטאָרבען, 
רב רפאל? אֵיין עבירה, כלעבען. 

-- אַיין עבירה? װאָס אי? געהאָט אַ גראָבען בויך? לאָזען 
זיך די ווערעם פרייהען.. אױיסבאַהאַלטען זיך פונ'ם טוידט איז 
אַביסע? שווערליך, און אויפ'ן בית-עולם איז דאָ אָרט גענוג, טאַטע 
מיינער!... חברה, נו? גענוג אַייך שוין צו חלעפּטשען, לאָזט אֵיין 
אָרט אויף שפּעטער. סענדעריכע איז אַ גאַנץ וואוילע אידינע, און 
אַיין עמער שפּירעט וועט מסתמא זיין, האַ ? מיר זאָלען איהם האָטש 
קאָנען ביז טאָג מאַכען זיין רעכט... וי מיינט איהר, ס'איז שוין 
שפּעט ? 

-- זייגער צוועלף, רב רפאל, 

-- האַ? צועלף? קינדער! קינדער! די נאַכט שטעהט 
ניט! היידאַ! 

די פּלוצימדיגע בשורה פון סענדער'ס טוידט האָט אויף מיר 
אַזױ שטאַרק געווירקט, אַז איך האָב זיך געלאָזט געהן מיט דער 
חברה שמשים, נישט געפרענט זיך, וואוהין אוֹן צוליעב װאָס. אַז 
פענדער האָט געלעבט, איז ער מיר װעניג-װאָס אָפּנעגאַנגען, און 
אַז איך האָב דערהערט, אַז ער איז געשטאָרבען, האָט דאָס מיך 
עפּיס וי אַ ציפּ געטהאָן, אַ ריס אין האַרצען : װאָס פרעגט איהר ? 
אַ מענש לעבט, עסט, געהט אַרום, און פּלוצים -- נאַ דיר! וי 
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געשלאָפען מיט'ן טייערען, מיט'ן זיסען שלאָף אין דער שענער 
שטאָדט .א, וואו עס קומט-פאָר אונזער פיינע געשיכטע. 


און איך, דער פערפאַסער פונ'ם דאָזיגען בוך, נאָר איך אַלֵיין 
בין געווען דער איינציגער מענש אין דער גאַנצער שטאָדט, װאָס 
האָט געװואַכט די דאָזיגע שענע זומערינאַכט; איך האָב מיר גע- 
שפּאַציערט איינער אַליין איבער אַלע גאַסען, פערטיעפט אין נע- 
דאַנקען, און געזוכט מאַטעריאַל צום שרייבען, און וויפיעל איך האָב 
ניט געטראַכט און געקלערט, האָב איך גאָרנישט געקאָנט אויסקלע- 
רען אַזעלכעס, װאָס זאָל טוינען אין אַ ראָמאַן אַריין, ביז גאָט האָט 
רחמנות געהאַט אויף אַ יונגען שרייבער, און מיינע אויגען האָבען 
דערזעהען עפּיס אַ רעדעל פון שװואַרצע פינורען... די פינורען זענען 
צונענאַנגען אַלע מאָל נעהענטער צו מיר, און מיר האָט זיך אוים- 
געוויזען, אַז איך זעה מתים, אָנגעטהאָן אין שװאַרצע קליידער; 
די מתים האָבען עפּיס װוי גערעדט צווישען זיך, גע'טענה'ט און 
געקריעגט זיך ; זיי זענען געשטאַנען אַרום אַ מיטה, און איך װאָלט 
געקאָנט שווערען, אַז זיי האָבען געהאַלטען אַ מין זאַך, װוי אַ פלע- 
שעל, אַ בוטעלקע, װאָס יעדער בעזונדער האָט זי אָנגעבויגען צו זיך 
אין מויל אַריין און איבערגענעבען דעם צווייטען, דער צווייטער 
דעם דריטען, און אַזױ ווייטער. אַ פראָסט אין איבערגענאַנגען 
איבער מיין לייב, און די האָר האָבען מיר זיך נעשטעלט קאַפּױיר. 
איך האָב געװאָלט זיך לאָזען לויפען, האָבען מיך די פיס ניט נע- 
פאָלגט. עד היום הזה קאָן איך עס ניט פערשטעהן, וי אַזױ איך 
בין ניט געשטאָרבען פאַר שרעק, פאַר פּחד} נאָר שטעלט אַיך 
פאָר מיין איבערראַשונג, אַז די דאָזיגע מתים מיט דער מיטה זענען 
צונענאַנגען נאָהענט צו מיר, און איך האָב זיי דערקענט ! 


-- אַ גוטען אָבענד! דאָס זענט איהר, חברה שמשים? חברה 
מקברים ? 

-- גוט יאָהר! יאָ, דאָס זענען מיר, מיר. 

-- פון װאַנען ? וואוהין ? 
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?העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען פון פיער טהייל מיט אַיין עפּי- 
לאָג און מיט אַ ,שיר" און טהוט איהם אַ שליידער אין װאַגאָן 
אַריין ! אַװעק-אַװעק אָט די אַלע בלאָנדע העלדען, די שרעקליבע 
מערדערס, די אידישע גראַפען מיט די באַראָנען, די ווילרע מיליאָ- 
נערען, די אומנעלומפּערטע אידישע פּראָצענטניקעס, װאָס זענען 
ניט געשטויגען און ניט געפלויגען, אָנגעצויגען אויף הויכע דרוקעס 
אין דער ווילדער פאַנטאַזיע פון די דאָזיגע בעהעלפער, װאָס האָבען 
זיך אַ נאָמען גענעבען שרייבערס, פערפאַסערס, ראָמאַניסטען !... 

נאָר אַזױ װוי ביז דעמאָלט דאַרף נאָך אַװועקגעהן אַ היבשע צייט, 
ביז ואַנען דאָס אידישע פּובליקום װועט זיך אַרומקוקען, אַן מע 
האָט זיי געהאָדעװעט אַ לאַנגע צייט מיט שמאַטעס, געגעבען קייען 
שטרוי, פּשוט װי בהמות, און די בעהעלפערס וועלען זיך נעמען 
צו זייער אַלְטער מלאכה און וועלען אויפהערען צו פּאַטשקען ריין 
פּאַפּיער, -- ביז אָט די דאָזינע גליקליכע צייט װועט קומען, וועלען 
מיר זיך אויך פּרובען חאָטש אויף אַ מינוט נעמען זיך אויף דעם 
דאָזיגען שניט און נעבען די לעזער אַ ראָמאַנטישע סצענע, װי אַ 
סורפּריז, וי א פּרעמיע צו דעם דאָזיגען ווערק. 

בכן, איז געווען אַיין אויסגעצייכענטע, אַ זעלטענע זומער- 
נאַכט: אויפ'ן הימעל איז אַרומגעשוואומען די שענע לבנה (װאָס 
אַלֶע פערליעבטע זענען זעהר געהרען), און האָט מיט איהר בלאַס 
געזיכט אַראָפּנעקוקט אויף דער ערד, צו זיין אַיין עדות אויף די 
אַלע נידעריגקייטען, װאָס ווערען אָפּנעטהאָן צווישען די זינדיגע 
מענשען. די שטערען זענען געווען, װי בריליאַנטען, אױיסגעשאָטען 
אויף דעם ריינעם בלויען הימע?, און אַ שרעקליך שטילשווייגעניש 
האָט געטהאָן הערשען אויף דער ערד, נלייך וי די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלע איהרע בעשעפענישען זענען אַנשלאָפּען געװאָרען מיט אַ 
זיסען, אַ שרעקליכען שלאָף, גלייך וי אַלְץ איז אױסגעשטאָרבען 
אויף דער ערד. מע האָט נישט געהערט קיין קו? פון קיין מענשען, 
קיין געזאַנג פון קיין פוינע?, קיין בילען פון קיין הונד, קיין שאָראָך 
פון קיין גרעזעלע, קיין בעוועגונג פון קיין צווייגעלע. אַלְץ אין 
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מיט וועלכע מיר האָבען זיך דאָ בעקענט -- קיינער קאָן אונז נישט 
שטעהרען; דערויף בין איך אַ שרייבער, און איהר, מיין ליעבער 
פריינד, אַ לעזער, אַז מיר זאָלען רעדען פון ,יענעם" -- און ,יענער" 
לאָז רעדען פון אונז, װאָס ער וויל און וויפיעל ער ווי?... אַ נוטע 
נאַכט! 


ראָס נייענטע קאַפּיטעל. 


אָט דאַ הויבט זיך אָן דאָס רעכטע שפּיעל, וואו די אַקטיאָרען קאַנען בעווייזען 
אינגאַנצען זײיער קונסט. 


עס מאַכט מיר פערגענינען, װאָס איך האָב די געלעגענהייט 
אָנצוהויבען דאָס דאָזיגע קאַפּיטעל, וי אַיין עכטער ראָמאַניסט, און 
פאָרשטעלען מיין ליעבען לעזער אויך האַרצרייסענדיגע סצענעס 
מיט ריהרענדיגע בילדער, גלייך מיט אַלע מיינע חברים די ראָ- 
מאַניסטען, װאָס האָבען שוין לאַנג קונהדשם געווען און װאָס איך 
קאָן זיך צו זיי בשום אופן נישט גלייכען, דען זייער קליין פינ- 
גערע? איז גרעבער פון מיינע לענדען, און אַז איך זאָל אַפילו לעבען 
נאָך הונדערט יאָהר, װאָלט איך אויך נישט געקאָנט אָנשרייבען אַזױ 
פיעל שענע ראָמאַנען, מיט וועלכע אונזער ניי-זשאַרגאָנישע ליטע- 
ראַטור האָט זיך נישט װאָס צו שעהמען אַקעגען אַנדערע ליטעראַ- 
טורען, און איך פּערהאָף אויף דעם װאָס לעבט אייביג, אַז עס וועט, 
אם ירצה השם, קומען א צייט, װאָס מע װעט די דאָזיגע שענע 
זשאַרגאָנישע ראָמאַנען אָנגרוזען נאַנצע װאַגאָנעס און מע װעט זיי 
עקספּעדירען ווייט-ווייט, און איך האָב מורא, אַז דער, װאָס װועט 
זיי אַװעקהאַנדלען, װועט געוויס פערדיענען אַ נוזמא געלד אינ'ם 
דאָזיגען ,פּאַפּיער-מסחר"... איך שטעל מיר פאָר די טרויעריגע 
לאַנע פון די דאָזיגע ראָמאַניסטען (אויב זיי וועלען דאָס דערלעבען) 
מיט זייערע אויסגעצויגענע פּנימ'ער, אַז זיי וועלען דערזעהען, װוי 
אַזױ זייערע אינטערעסאַנטע ווערק ווערען געפּאַקעװעט אין זעק 
און אין טיוקעס, וי אַזױ אַ באָסיאַק חאַפּט אַ גאַנצען טיוק מיט 
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-- המ... 

-- וי אַזױ ווייזט ?ער" דיר אויס, אָסיפּ? 

-- שלעכט, זעהר שלעכט, רעוּועקאַ. היינט, מאָרגען... טשעסט- 
נאָיע סלאָװאָ! 

-- נו, נו! בייס זיך אֶפּ די צונג! 

-- המ... 

-- װאָס זאָגט דער דאָקטאָר, אָסיפּ? 

-- ער זאָגט, אַז ?ער" דאַרף שרייבען אַ צואה, מחמת... 

-- דער דאָקטאָר איז אַזאַ שוטה, װי דו! 

-- הכ... 

-- איך מיין, אַז ביי איהם ליגט ערגיץ אַ גרייטע צואה! וי 
מיינסט דו, אָסיפּ ? 

|-- לָאָם איך דיר דערצעהלען, רעוועקא, נאָר דו וועסט דאָך 
מיר אויף קיין שבועה ניט גלויבען, -- שווער איך דיר, אַז ווען ניט, 
זאָל איך אַ מיתה משונה אַייננעמען דאָ אויפ'ן אָרט, איך זאָל ניט 
דערלעבען אויפשטעהן, טשעסטנאִיע סלאָװאָ!... 

-- אַ? דוֹ שווערסט זיך שוין? איז דאָס געוויס אַ לינעי! 
נענוג, גענוג, אָסיפּ! 
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אַ גוטע נאַכט! סיר האָבען בעלעגט אַלע אונזערע העלדען, 
װאָס דאַרפען אַצינד רוהען און געניסען דעם זיסען שלאָף נאָך אַלֶע 
נאַרישקײטען מיט די שטות'ערייען פונ'ם גאַנצען טאָג. איך מיין, 
אַז עס דאַרף זיין א נרעניץ פאַר דעם ראָמאַניסט אויך, ביז װאַנען 
איהם איז ערלויבט נאָכצוגעהן מיט'ן לעזער פיס-טריט נאָך זיינע 
העלדען. פון אונזער זייט איז דאָס אַלֵיין שוין אויך ניט אַזױ שען 
און איידע?, װאָס מיר האָבען זיך ערלויבט אונטערהערען, װאָס 
אונזערע פיינע העלדען שמועסען צווישען זיך פאַר'ן שלְאָף. אַרויס- 
געהענדיג פון סענדער'ס הויז, האָבען מיר דאָס רעכט ביי זיך און 
צווישען זיך רעדען, שמועסען, בערויערען און חוזק מאַכען פון אַלע, 
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שוועסטער איז אַ טאָכטער, ניט קיין זוהן, וועט זי נעמען מעהר וי 
דו! איך האָב פאַרשפּיעלט צוויי און צװאַנציג קערבלעך, און רע- 
װועקאַ האָט זיי אָפּנעוואונען, און ירושה װועט זי אויך נעמען מעהר 
פון אונז, חאָטש זי איז אַ טאָכטער און דו ביזט אַ זוהן !... רעװועקאַ 
האָט תמיד געקאָנט מאַכען דעם שוועהר חניפה'לעך מיט חנ'דלעך, 
דערפאַר װעט זי זיין אַ גרעסערע יורש'טע פון דיר, דאָס זאָג איך 
דיר פריהער, חיים! דו מענסט זיין אויף מיר ברונז וויפיע? רו 
ווילסט}... 


יי א 


-- וויפיעל האָסט דו געוואונען, רעװעקאַ? -- האָמ אֶסיפּ אַ 
פרעג געטהאָן, אַרומגעהענדיג איבער'ן צימער האַלב אױיסגעטהאָן 
און נאָך אַלץ שטאַרק פערפלאַמט. 

-- דו דאַרפסט דאָס טאַקי נויטיג וויסען, אֶסיפּ? -- האָט 
איהם רעוועקאַ געענטפערט און האָט זיך גענומען איבערצעהלען 
איהר קאַפּיטאַל: --- פערציג, פופציג, זעכציג, פינף און זיעבעציג, 
אַכציג, דריי און אַכציג, זעכס און אַכציג, זיעבען און אַכציג, נייענ- 
ציג, צוויי און נייענציג מיט פערציג קאָפּיקעס... צוויי און נייענ- 
צינ רובעל מיט פערציג קאָפּיקעס... אָסיפּ! גנעב נאָר אַהער מיין 
שקאַטולקע! -- אָסיפּ האָט איהר צונעטראָגען די שקאַטולקע, און 
רעוועקאַ האָט אַהין אַריינגעלענט איהר ביסעל אָרעמקייט, האָט 
פּערשלאָסען און געגעבען אָסיפּ'ען צוריק דאָס קעסטעלע, ער זאָל 
דאָס אַוועקשטעלען. מיט גרויס קנאה האָט נעבאַך אָסיפּ געקוקט 
אויף רעװועקאַ'ס קעסטעלע. 

-- עס װאָלט שוין, כלעבען, אַ יושר געווען, רעװעקאַ, אַז דיין 
,אַלטער" זאָל... 


-- װאָס מאַכט ער דיר קאַלי, אַז ער לעבט, אֶסיפּ? 


-- איך מיין פון דיין טובה וועגען, רעװועקאַ! טשעסטנאִָיע 
סלאָוואָ... 


-- איך בעט דיך, זאָלסט ניט זאָרגען פאַר מיר, אָסיפּ! 
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-- אָ, דו מערזאַווקע איינע! -- איז רעוועקאַ אויף איהר אָנ- 
געפאַלען. -- דו האָסט שוין אָנגעהויבען דיינע אַלטע שטיק ?... -- 
און רעוועקאַ האָט איהר אַ װאָרף געטהאָן די קאָרטען אין פּניש 
אַריין און איז אַרױס פונ'ם טיש. 

-- דו ביזט אַלֵיין אַ מערזאַװוקע! -- האָט איהר סאָני געענט- 
פערט מיט כעס. -- און דיין פראַנט האָט פאַרשאַרלאַטאַנעװעט אינ- 
נאַנצען זיין ירושה אין פּעטערבורג אויף גוטע זאַכען... 

-- הא?! װאָס??! איך? ?117 איך!?11147 איך???11 
טשעסטנאָיע סלאָװאָ!; 111 

-- לאָז זיין שטיל ! : 

-- װאָס זאָגסט דו אויף דער קאַטאַסטראָפע, אויף אַזאַ טראַ- 
נעדיע? -- האָט מאַרקוס געזאָגט צו זיך אַליין. 

-- ששששששאַ! דער בעל-הבית האָט באַפױלען, עס זאָל זיין 
שוין שטי?ל! -- האָט פרויקע געזאָגט, אַרינגעלאָפּען אַ דערשראַ- 
קענער. 

װוי דער כח פון עלעקטרי, האָבען דאָ פרויקע'ס ווערטער גע- 
ווירקט, און חברה האָט זיך ערשט דערמאַנט, אַז ניט איצט איז די 
צייט אין קאָרטען שפּיעלען -- און יעדער איז זיך צעגאַנגען אָנגע- 
בלאָזען, מיט אַיין אַראָפּגעלאָזטער נאָז, צו זיך אין זיין רוה אַרין, 
אֶהן ווערטער, אַפּילו אֶהן אַ נוטע נאַכט", שטיל, אויף די שפּיץ 
פינגער... 

* **+ +* 

לינענדיג אין בעט, האָט חיים אַ פרעג נעטהאָן זיין סאָנין : 
,װאָס הייסט דאָס ?" -- און סאָני האָט זיך נעשװאָרען ביי איהרע 
קינדער, אַז זי װייסט ניט , פון קיין פּותר און פון קיין חלום", און 
זי װועט געהן שווערען ביי אַ ספר-תורה, אַז זי האָט אַליין נגעזעהען, 
וי אָסיפּ האָט אונטערנערוקט עטליכע מאָלּ זיינע קאָרטען רעווע- 
קא'ן, און װי רעוועקאַ האָט געוואונקען אויף מאַרקוס'ען... 

-- מעגסט זיך טאַקי איבערנעמען, חיים, מיט דיין משפּחה! 
ביי מיין טאַטען װאָלט אויך אַזױ געווען, אַיאָ, חיים? חאָטש דיין 
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איהם דערמאַנט די פייעררינע פּעטש און האָט לאַנג ניט געװאָלט 
געבען; נאָר ער האָט אויף איהם רחמנות געהאַט (פרויקע האָט 
זעהר אַ גוט האַרץ !) און האָט איהם נגעליהען צעהן רובעל, בתנאַי, 
אַז ניט שפּעטער װוי מאָרגען זיינער אַכט זאָל ער איהם דערפאַר 
נעבען פופצעהן רובעל, 

אָסיפּ איז אַריין מיט נרויס קוראַזש אין זאַל אַריין : 

-- אַ פיינע שטאָדט ! זיינער צוועלף ביינאַכט קאָן מען שוין 
ניט צעבייטען קיין הונדערטער, טשעסטנאַיע סלאָװאָ! 

עס איז איבערגעגאַנגען נאָך א האַלבע שעה, און ביי אָסיפּ'ען 
האָבען די צעהן רובעל נעטאָנט, און חברה װאָלט זיך אפשר צע- 
נאַנגען פון די קאָרטען בשלום יעדער אין זיין רוה אַרײן, ווען דער 
צעהיצטער הערר זעמעל װאָלט פּלוצים זיך ניט אויפנעחאַפּט פונ'ם 
אָרט, וי אַיין אָפּגעבריהטער, מיט אַ גװאַלר; 

-- סאָפיאַ אַבראַמאָװנאַ! איהר דאַרפט געדענקען, אַז איהר 
שפּיעלט ניט מיט קיין זשוליקעס 1 איך האָב פיינט אַזעלכע אַפע- 
רעס! טשעסטנאִָיע סלאָװאָ! 

סאָני איז נעװאָרען אַלערלײ פאַרבען, און דער עולם איז אָנ- 
געפאַלען אויף אָסיפּ'ען : 

-- האַ? װאָס איז דאָרטען ? װאָס ? וי אַזױ? וואו? ווען? 

-- פטייטש! -- האָט אָסיפּ געשריגען ניט מיט זיין קו?. -- 
וי אַזױ דערלאָזט איהר נאָר אַזעלכעס ? סיר זענען ניט קיין קאַר- 
מאַנשטשיקעס ! דאָ שפּיעלען אָרענטליכע מענטשען, ניט קיין קאַר- 
טיאָזשניקעס! סאָפיאַ אַבראַמאָוונאַ! איך פּראָטעסטיר פאַר אַלע- 
מען, אַז איהר האָט געשטעלט אַ נילדען און האָט אַרױסגענומען אַ 
פערצינער אױיסגאָב ! זייט זיך מודה! טשעסטנאִיע סלאָװאָ! 

-- אַך, איהר קאַרטיאָזשניק ! -- איז אוֹיף איהם סאַפיאַ אַבראַ- 
מאָוונאַ אָננעפאַלען, -- איהר זענט אַלֵיין דער גרעסטער אַפעריסט 1 
איהר טיינט, אַז איך זעה ניט, װי איהר טרעט-אָן רעוועקט'ן אַלֶע 
מאָל אויף די פיס אונטער'ן טיש? 
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װאָס ווייטער, איז מען נעװאָרען אַלְץ מונטערער, לעבעדיגער; יע- 
דער האָט גערעדט, געקוקט, גערעכענט, געצעהלט און געשטעלט 
געלד, געחאַפּט אַ קוק צו יענעם אין די קאָרטען אַריין, געיואונקען, 
געשמייכעלט, חוץ איין חיים, װאָס איז געזעסען, װי אַ פרעמדער, 
און האָט כסדר צעביטען איין קערבעל נאָך דעם אַנדערען. מעהר 
פון אַלֶע האָט געלעבט דער הערר אֶסיפּ זעמעל: זיינע האָר זענען 
געווען צעקאשמעט, דאָס פּנים פערפלאַמט, דער שטערן פערשוויצט, 
און אַלֵיין איז ער אַלע מאָל אונטערגעשפּרונגען : 

-- װואַליאַי!... איך קויף !... שנייד !... געב איהם אַהער, דעם 
חברה-מאַן }... איך בראָק ווייטער !... דער מלכה אַ קניפּ אין בעקעל, 
און דעם מלך אַ פייג אונטער דער נאָז !... צוויי טייז, װי די מייז!... 
אַ פליאַסק אין פּיסק!... אַהאַ, רעוועקאַ !... געב נאָר, געב !... גוט- 
גוט !... נאָך! נאָך! נאָך !... אָט אַזױ לערענט מען ביי אונז!.. 
האַק אַ צדיק!... דו פייפסט, ברודער?... קריך, קריך, חיים-סערצע}... 
סאָפיאַ אַבראַמאָװונאַ! לעגט זיך שלאָפען !... אָט-אָט-אָט-אָט-אָט- 
אָט!... האַק! טפּרררררו ! לויף ניט !... מאַרקוס,. שטעל געלט|... 
זוך, זוך, חיים !... רעוועקאַ, מאָלאָדיעץ !... 

אונזער נעעהרטער אָסיפּ האָט אַזױ לאַנג געסמאַליעט אַ וועלט, 
ביז ער האָט זיך אויסגעבייטעלט ביז נאָר, איז ער אויפגעשטאַנען 
און האָט עפּיס אַיינגערוימט רעװועקאַ'ן אַ סוד אויפ'ן אוֹיהער. 

-- איך ווי? ניט, איך װויל ניט! -- האָט איהם זיין ליעבסטע 
פרוי געענטפערט אויף אַ קול, -- בעסער הער-אויף צו שפּיעלען, אַז 
דו האָסט קיין געלט ניט! 

אָסיפּ איז געווען אויסער זיך פאַר כעס ; פון דעסטוועגען האָט 
ער זיך אַיינגעהאַלטען און האָט געזאָגט הויך אויף א קו?ל: 

-- דו מיינסט, אַז איך האָב קיין נעלט ניט? איך האָב, 
טשעסטנאִיע סלאָװאָ!; אָט על איך באַלד ווייזען. 

און אונזער העלד איז אַװעקנעלאָפען גלייך צו פרויקע'ן אונ- 
טען, ביי די טרעפּ, און ביי איהם געבעטען אַ הלואה ביז מאָרגען 
זיינער אַכט אין דער פריה, טשעסטנאִיע סלאָוואָ!... פרויקע האָט 
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יויך;: אונזער פראַנט האָט זיך אויפגעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט 
אָפּנעשטעקט דעם געטרייען משרת עטליכע פייערדיגע פּעטש און 
האָט מיט טרערען אויף די אויגען זיך גענומען ווישען, בערשטלען, 
ריינינען און שעלטען פרויקע'ן מיט טוידטע קללות, און פון יענעם 
אָבענד אָן איז צווישען אונזער אַריסטאָקראַט זעמעל מיט פרויקע 
דעם משרת געװאָרען אַ ברענענדיגע שנאה אויף טוידט. 

נאָך דער וועטשערע זענען אַלע געגאַנגען זאָגען דעם קראַנקען 
פאָטער תא גוטע נאַכט". מרים-חיה איז געבליבען ביי סענדער'ען 
אין קאַבינעט. די מוהמע דאָבריש האָט זיך געלענט שלאָפען ער- 
גיץ אין אַ ווינקעלע מיט נרויס הכנעה און עניוות. רי קליינע קינ" 
דער זענען שוין לאַנג געשלאָפען מיט'ן זיסען, טייערען שלאָף, און 
חיים, מאַרקוס, רעװועקאַ, אָסיפּ און סאָני האָבען זיך אַלֶע בעזעצט 
אין דער שענער, גרויסאַרטינער זאַל -- און איך ווייס עד היום ניט, 
וי אַרום, פון װאָס און פון װאַנען זענען אַלע פּלוצים מוסכם נע- 
װאָרען צו שפּיעלען אין קאָרטען? -- נאָך איידער מע האָט זיך 
אַרומגעקוקט וואו מען איז אין דער וועלט, האָט שוין אָסיפּ געהאַל- 
טען אַ פּעשעל קאָרטען אין די הענד און דאָס פּנים האָט איהם 
נעפלאַמט פאַר שמחה. נאָר אָסיפּ'ען אין היינטינען אָבענד ניט 
בעשערט נעווען צו טיילען קאָרטען, ווייל רעוועקאַ האָט זיך ניט 
געשעמט און אויסגעשריען אויף אַ קול צו איהר געליעבטען מאַן + . 

--- זייט זשע מוחל, אָסיפּ מאָיסעיעוויטש, ניט אַהער די קאָר- 
טען, מחמת איהר זענט צו אַ גרויסער מזיק אויף פינף טייז... 

דער עולם האָט זיך צעלאַכט, און אָסיפּ האָט זיך נעבאַך גע- 
ביסען די נענעל פאַר דאָסאַדע; ער האָט אױסנעלאָזט זיין ביטער 
האַרץ צום אומנליקליכען פרויקע'ן, װאָס האָט אין דער מינוט אַרײנ- 
געטראָנען ליכט מיט אַ שטיקעל קרייד. פרויקע האָט דערלעבט אַ 
נקמה אין זיין שונא און האָט שוין כמעט פערגעסען, אַז פון אָסיפּ'ס 
פּעטש איז איהם אויפנעלאָפען אַ באַק. 

רעוועקאַ האָט נעטיילט קאָרטען, און דער גאַנצער עולם האָט 
כלומרשט נעשפּיעלט אֶהן חשק, אֶהן װערטער; נאָר ביסלעכווייז, 
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וי באַלד דער דאָזינער גנוטער דאָקטאָר איז געקומען צו פאָה- 
רען דאָס ערשטע טמאָל, האָט ער אָנגעהויבען צו פּאָהרען אַהער פינף 


 -‏ מאָל אין טאָג און האָט געמאַכט פון סענדער'ס בויכוועהטיג אַ גאַנ- 


צען יריד, אוּן זיין נעטרייע פרוי, די דאָקטאָרשע, האָט צעקלונגען 
איבער דער גאַנצער שטאָדט, אַז דער אַלטער בלאַנק איז פערביי, 


אַיין אומנליק, אַ מין חלירע! פע געהט אַרום אַ חלירע אין שטאָדט ! 
- מע דאַרף זיין נעהיט זעהר, זעהר ! מע דאַרף זיך זעהן בעצייטענס 
מיט'ן דאָקטאָר, נישט אָפּלעגען אין דער לאַנגער באַנק אַרײין {... 


דאָס אכ טע ק א פיט על?. 


דער זאַטער נלויבט נים דעם הונגעריגען, די געזונדע פערנעסען אינ'ם חולה, 
און עפּיס נאָך. 


דער זיינער האָט געקלוננען צעהן, אַז ספענדער בלאַנק'ס משפּחה 
האָט זיך געזעצט עסען וועטשערע. 

אויבעןאָן, אויף מרים-חיה'ס אָרט (מרים-חיה איז געזעסען 
אין קאַבינעט נעבען איהר מאַן דעם חולה), איז געזעסען רעוועקאַ ; 
נעבען איהר, פון דער רעכטער האַנד -- סאָני, ביי דער לינקער 
האַנד -- חיים; נעבען חיימ'ען איז געזעסען אָסיפּ, נעבען סאָני'ן 
איז נעזעסען מאַרקוס, נעבען אָסיפּ'ען -- די אַלטע מוהמע דאָבריש. 
דער מאָהלצייט איז צוגעגאַנגען גאַנץ געוועהנליך ; אַלע זענען גע- 
זעסען סטאַטעטשנע, ווייל סענדער'ס שטוה? איז געשטאַנען לעריג, 
און עס איז עפּיס געווען ניט פרייליך, אונזער ניטפּערלאָרענער 
העלד אָסיפּ האָט יאָ אַ פּאָר מאָל אַ לאַך געטהאָן איבער דער מוהמע 
דאָבריש, נאָר זיין סאַטירע האָט אָבער דאָ ניט געווירקט. די מוהמע 
דאָבריש האָט נגעגעסען מיט גרויס דרך-ארץ, דהיינו: זי האָט נאָך 
יעדען זופּ אַװעקגעלענגט דעם לעפע? און אָפּנעװישט די ליפּען, און 
אַזױ ווייטער. פרויקע האָט דערלאַנגט צום טיש מיט גרויס קוראַזש : 
ער האָט זיך געװאָכט אויספיינען פאַר די געסט, און פאַר גרויס 
אימפּעט האָט ער אױסגעגאָסען אויף דעם הערר זעמע? אַ טעלער 
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דינגט זיך מיט'ן אָרעמאַן, װאָס קאָן עס איהם נישט געבען, אַזױ 
לאַנג, ביז ער מוז עס איהם געבען. און איך זעה דאָ בפירוש ניט 
אַרױס קיין שום עולה פון זיין זייט, ובפרט, אַז מע טרייבט איהם : 

-- געה, נשמה מיינע, איך האָב געהערט אין מאַרק, אַן ער 
ּינט אויף אַ טיפוס, און ביי דעם מאָזעלט אַ קינד! געה, מיין לע- 
בען, גיכער, דאָרט קאָנסט דו נעמען אַ קערבעל, און אפשר טאַקי 
צוויי, מחמת איך ווייס, וויפיעל פלייש מע נעמט אַהין יעדען טאָנ. 
און דו זאָלסט זעהן, װאָסער אַ טואַליעט זיין ווייב מיט זיינע טעב- 
טער טראָנען, װאָלסט דו אַליין געזאָגט, האַרץ מיינס, אַז דער רוח 
וועט זיי ניט נעמען! נישקשה, מאַמע מיינע, האָסט גענוג געהאָ- 
רעוועט, ביז דו האָסט בעקומען דעם דיפּלאָם צוֹ מזל! שעם זיך 
ניט, מיין קרוין, דאָס איז דיין פּרנסה; דאָס איז מיין קלייט, מיין 
קראָם, און דאָקטוירים איז היינט דאָ גענוג... 


איך רעכען, אַז מיין לעזער שטויסט זיך שוין אָן, אַז אַזעלכע 
זיסען רעד קאָן נאָר זאָגען אַ ווייב --- אַ ווייב, װאָס איז איבערגע- 
געבען צום מאַן מיט'ן גאַנצען לעבען. אַז װואָהל איז דיר, הערר ראָק- 
טאָר, אויף דער וועלט, און אַז װואָה? איז דיין ליעבען נאָמען, גע- 
בענשטער, דער גליקליכסטער פון אַלע, פון אַלע מאַנען }! מיר פער- 
נינען דיר מיט'ן גאַנצען, גאַנצען האַרצען {... 


איך מוז וויעדער אַ מאָל בעטען מחילה פון מיינע לעזער און 
לעזערין, װאָס איך האָב אַװעקנעװאָרפען אונזער ליעבסטע פאַמי- 
ליע בלאַנק און האָב זיך אַביסעל פערנומען מיט זייטינע פּאַרשױ- 
נען: ערשטענס, איז די גוטע מוהמע דאָבריש אונזער סענדער'ס 
אַיין אייגענע שוועסטער, בלוט און פלייש ; און אַזױ וי די ראָ- 
זינע באַרמהערציגע שוועסטער האָט נעקאָנט קומען מבקר חולה 
זיין דעם ברודער, האָט זי געוויס פערדיענט אַ שטיקעל אָרט אין 
אונזער כראָניקע; און צווייטענס, דעם דאָקטאָר קלונער האָבען 
מיר אַהער ניט געבראַכט; איהם האָט נעבראַכט צוֹ פיהרען פרוי- 
קע דער משרת. 
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-- אַזױ? װאָס זשע מאַכט עפּיס אַייער חולה? וי געהט 
עס דעם הערר בלאַנק'ען אין געזונט ? 

-- עט } דערוויי? אֶהן אַ שום פאַרענדערונג, סטאַטוס נער- 
װאָזוס... איך רעכען, אַז מאָרגען אָדער איבערמאָרגען -- ניט שפּע- 
טער -- דאַרף זיין דער קריזיס, אָדער אַהער, אָדער אַהין... -- און 
דער דאָקטאָר קלונער האָט בעוויזען מיט'ן נאַנצען נוף אַהער און 
אַהין. 

-- או-וואַ! אֵיין עבירה אַזאַ מענטש, וי רב סענדער, כלעבען, 


- וי זאָגט איהר, הערר דאָקטאָר ? 


-- אַ, אֶָהן אַ שום ספק! אַ פיינער מענטש, אַ לייטישער 
מענטש, אַ פּאָטשטיענע מענטש, אַ זעלטענער מענטש ! 

-- נו, און דאָס ווייב מיט די קינדער, הערר דאָקטאָך ? 

-- אָ, פרעגט נאָר נישט! אַודאי, אַ נרויסער בראָך, אַ גרוי- 
סער בראָך, אַ גרויסער אומגליק פאַר'ן ווייב מיט די קינדער נע- 
באַך. גוטע מענטשען, עהרליכע לייט, אַלע, די גאַנצע פאַמיליע! 
וװואָסער אַ פּאַסטוך, אַזעלכע שאָף. דאָס עפּעלע פאַלט נישט ווייט 
פונ'ם בוימעלע... לייטישע מענטשען! נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 

-- אַ דימענטענער מענטש, אַ גילדענער מענטש, אָט דער דאָק- 
טאָר קלונער ! 

אַזױ זאָגען איהם נאָך זיינע פּאַציענטען, און אַזױ זאָנען מיר 
איהם אויך נאָך דעם זעלבען שבח: אַ דימענטענער, אַ גילדענער 
מענש! אַלע קענען איהם. אומעטום איז ער דאָ. וואוהין מע 
זאָל איהם נישט רופען, פּאָהרט ער; ועקט איהם אויף אין האַלבע 
נאַכט, װועט ער מיט אַייך פאָהרען אין עק וועלט אַריין, אַבי דאָס 
האַלבע קערבע?... אוי, האָט ער ליעב דאָס האַלבע קערבעל! 

זייט זשע מוח?, װאָס האָט איהר געװאָלט: אומזיסט זאָל ער 
צו אַייך פאָהרען|? פון די דאָזינע אידעאַליסטען איז ניט אויסצו- 
שטעהן ! 

דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב דאָס האַלבע קערבעל; ער 
האָט דאָס אַזױ שטאַרק ליעב, אַז ער לויפט נאָך דעם נאָך, און 


84 שלום-עליכם 


האָט איהם בעראַבעװעט אויף אָנדערהאַלבען מיליאָן, און ווענען 
דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק,. װאָס געהט ביי איהם זעהר 
נוֹט -- טשעסטנאִיע סלאָוואָ! 

דער דאָקטאָר קלוגער האָט זיך תחילת שטאַרק פעראינטערע- 
סירט מיט אָסיפּ'ס מעשיות און איז זעהר נייגיעריג געווען צו בעקו- 
מען אַ בעגריף וועגען דעם אינטערעסאַנטען פּראָצעס אויף אָנדער- 
האַלבען מיליאָן און וועגען דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק. אונ- 
זער העלר האָט זיך פּשוט מחיה נעווען, װאָס גאָט האָט איהם צו- 
געשיקט אַזאַ מענשען, װאָס אינטערעסירט זִיך מיט איהם, האָט ער 
אַרױסגענומען אַ נאַנצען פּאַק פּאַפּיערען: פּראָשעניעס, קאָפּיעס, 
חשבונות, פּלאַנען, וועכסלען, קוויטלעך און נלאַט אַזױ פּאַפּיערען. 
דער דאָקטאָר קלוגער האָט נעבאַך נעמוזט איבערקוקען דעם גאַנצען 
פּאַק מיט פּאַפּיערען, און אַ קאַלטער שווייס האָט איהם בעשלאַָ- 
נען,. װאָס האָט ער געקאָנט טהון, אַז ער האָט זיך אַלֵיין אָנגע- 
פרענט אַיין אומנליק? עטליכע מאָל האָט ער זיך געריסען פון זיי- 
נע הענד, געקוקט אויפ'ן זייגער, נאָר אומזיסט: אֶסיפּ איז איהם 
אַריינגעפאָהרען מיט זיינע געשעפטען גלייך אין האַרצען אַרין און 
האָט איהם אָפּגעמוטשעט אַ נוטע שעה צייט, ביז רעוועקא האָט 
איהם מיט איהר אַריינקומען איבערגעשלאַָנען (פאַר איהר האָט 
אונזער העלד געהאַט דרך-ארץ). 

אַז דער דאָקטאָר קלוגער איז אַרױיסנעפאָהרען פון פענדער'ס 
הויהף, האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ פרייען זיפץ פונ'ם האַרצען, אַרומ- 
נעקוקט זיך, צי עס לויפט איהם ניט נאָך דער הערר זעמעל מיט 
זיינע דאָקומענטען. 

-- אַ זעלטענער קאָפּ! -- האָט דער דאָקטאָר קלונער דער- 
צעהלט ביי זיינע אַנדערע פּאַציענטען. -- אָנדערהאַלבען מיליאָן ! 
איך בין געווען ביי אַ פּאַציענט, ביי דעם הערר בלאַנק; איהר קענט 
דאָך דעם הערר בלאַנק? האָט ער אַיין איידעם, אַ זעלטענער קאָפּ, 
שטעלט אַייך פאָר, ער פיהרט אַ פּראָצעס אויף אָנדערהאַלבען מי- 
ליאָן ! 
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אַקעגען דער לבנה, מאַכען מיט די הענד און שעפּטשען מיט די לי- 
פּען. אין דער שטאָדט, וואו די מוהמע דאָבריש ואָהנט, דער- 
צעהלט מען וועגען איהר עטליכע זעהר ניט קיין שענע מעשיות, 
און ,נאַטשאַלסטװע" האָט אויף איהר שוין לאַנג אַיין אויג, נאָר 
אין די קליינע שטעדטלעך ווערד אַלץ אָפּגעטהאָן פערנייהט און 
פערדעקט. 

-- איהר זענט דאָך עפּיס יאָ אַ מומחה'טע, -- האָט זיך צו 
איהר אָסיפּ ניט אויפגעהערט צו טשעפּען, -- װוי זשע קומט דאָס, 
אַז איהר זאָלט ניט געבען קיין רעכטע רפואה דעם שוועהר ? 

-- גאָט, נאָט װועט איהם צושיקען אַ רפואה שלמח, מיין קינד! 
ער איז אַ רופא כ? בשר, מיין קינד! ער אין אַ מפליא לאַיינסעס 
(לעשות), מיין קינד !... 

די מוהמע דאָבריש קאָן אַ נוזמא לשון-קודש-ווערטער, און דער- 
פּאַר גילט זי פאַר אַ למדנ'טע, אַ װאָהלקענענדיגע, 8 מאַנסבילשער 
קאָפּ. 

-- נו, און אָפּשפּרעכען העלפט דען ניט ? -- האָט איהר אָסיפּ 
ווייטער דעקוטשעט מיט זיין סאַטירע. 

-- ניין, מיין קינד! אין אַ פרעמדער שטאָדט קאָן מיין שפּרע- 
כען ניט עולה יפה זיין, מיין קינד. 

אונזער העלד אָסיפּ האָט לאַנג געטריבען קאַטאָװעס מיט דער 
מוהמע דאָבריש, װאָס האָט איהם נגערופען ,מיין קינד" און איז 
ניט ברוגז געווען, װאָס מע שפּעט איבער איהר אַזױ אָפענטליך ; 
נאָר אָסיפּ'ס סאַטירע האָט זיך סוף-כל?-סוף צונענעסען איטליכען, 
האָט איהם רעװועקאַ געזאָנט: 

-- גענוג שוין, אָסיפּ! -- און האָט אויף איהם אַזא קוק נע- 
טהאָן, אַז אָסיפּ איז אַנשטומט נעװאָרען אויף אַ היבשער וויילע, 
ביז דער דאָקטאָר קלוגער אין געקומען בעזוכען דעם חולה, און 
ביי'ם געזעגענען זיך האָט זיך מיט איהם אָסיפּ צערעדט מכח זיינע 
געשעפטען. ער האָט איהם דערצעהלט וועגען דעם גרויסען פּראָ- 
צעס, װאָס ער פיהרט מיט זיין געוועזענעם שותף פייפערמאַן, װאָס 
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נעענטפערט מיט גרויס הכנעה. -- איהר װעט אַמאָל אויך אַלט 
ווערען, װועט מען אַייך אויך אויסלאַכען ! 

דער לעבעדיגער אָסיפּ האָט ניט אויפנעהערט צו שפּעטען פון 
דער אַלטער מוהמע, צום גרויסען פערגעניגען פון דער גאַנצער פאַ- 
מיליע, און די נוטע מוהמע דאָבריש האָט ניט איבערגערעדט דאָס 
צווייטע װאָרט און האָט געלאַכט נלייך מיט זיי אַלע. 

שווער צו פערשטעהן די פּראָסטקײיט און די ווייכקייט פון 
דער דאָזניער אַלטער: צי ווייל זי איז טאַקי בטבע אַזאַ נוטע פרוי, 
צי איבער אֵיין אַנדער זאַך? סיר קענען די מוהמע דאָבריש פאַר 
אַ אידינע, װאָס האָט ביז פופציג יאֶהר עקספּעדירט דריי געזונדע 
מאַנען אויף יענער וועלט און איז געבליבען א אקטלנית", וי עס 
ווערד ביי אונז אָנגערופען, און קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט. 

די מוהמע דאָבריש האָט, װוי עס ווייזט אויס, נעוואוסט, אַז 
אויף דער עלטער װועט זי בלייבען עלענד, װי אַ שטיין, האָט זי פון 
פריהער צוגעגרייט אַ שטיקעל פערמענען, עטליכע הונדערט רובע?ּ 
מיט אַ קליין שטיבעלע און מיט אַיין איינ קלייטע? פון .באַקאַ- 
ליע", פון װאַנען זי ציהט זיך איהר בעדערפעניש. אין שטאָדט 
הייסט זי ביי איטליכען ,די מוהמע דאָבריש", און כריסטען רופען 
זי ,דאָברוכאַ". אַ חוץ װאָס זי האָט אַ קלייטע?, איז די מוהמע 
דאָבריש אַ שטיקעל רופא'טע אויך; ביי איהר קריגט מען אַלערלײ 
רפואות, פערשיעדענע גראָזען, סם, מישיאַק, ראָזמאַרין, שאַלװי, 
ראָמאַשקעס, און זי איז אַ ווילדע מומחה'טע אויף אָפּשפּרעכען אֵיין 
עין-הרע, צייהנוועהטיג, 8 ,בעשיכע", אָפּקוועטשען ,זובישטשעס", 
אויסניסען אויף װאַכס, װאַרפען אויף קאָרטען, ברעננען אֵיין אַנט- 
לאָפּענעם מאַן אויף אַ קאָטשערע, פערטרייבען מכשפות, שרים, 
לצים, ,דאָמאָוויקעס" און אַ סך אַנדערע תחבולות און סגולות. פאַר 
דער מוהמע דאָבריש האָט יעדערער אָפּשײ, און די כריסטען נע- 
בען איהר אֶפּ גרויס כבוד, נאָך איהר ווערטה נאָך. זומער קאָן 
מען זי אָפּט בעגעגענען גאַנץ פריה, איידער די זון געהט אויף, אין 
פעלד, קלויבען איהרע גראָזען, און ווינטער, שפּעט אין דער נאַכט, 
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אַלטע אידינע פון אַ יאָהר זיעבעציג, מיט אונטערגעבונדענע צייהן, 
אַ הויכע און אַ נראָבע, אויף סענדער'ס מאַניער. 

-- וי קומט איהר אַהער, מוהמעניו? -- האָבען זי די יונגע 
דאַמען געפרעגט. -- ווען קומט איהר אָן? וי אַרום, און פון ואַ- 
נען? 

- אָךְ} -- האָט זיי די מוהמע דאָבריש געענטפערט, קרעב- 
צענדיג און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ. -- אָך! איך האָב דערהערט 
די גוטע בשורה פון אַ הינען בעל-עגלה, װאָס פאָהרט צו אונז אַלע 
װאָך; פון איהם בין איך נעװואָהר געװאָרען פונ'ם שלאַג! אֶך! 
איין ברודער! איין-און-איינציגער ברודער! און װאָסער אַ ברו" 
דער! אַזאַ ברודער! אֶך !1 אֶך! 

-- װאָס אָכקעט איהר, דאָבריש? -- האָט זיך מרים-חיה אָנ" 
גערופען. -- גאָט װועט געבען, װועט ער, אם ירצה השם, זיין געזונט, 

-- יאָ, מיין קינד, יאָ, ביי גאָט איז אַלץ מעגליך, יאָן ער איז 
אַודאי אַ גרויסער בריה ! ער איז אַ דאָקטער איבער אַלֶע דאָקטױי- 
רים! 

דער בעריהמטער אֶסיפּ זעמעל?, װאָס האָט נאָריװאָס געהאַט 
דעם שענעם פּסק פון זיין שוועהר, האָט פערבונדען אַ שמועס מיט 
דער מוהמע דאָבריש און האָט אױסגעשאָטען אינגאַנצען זיין סאַ- 
טירע, אַלע זיינע וויצען מיט די ווערטלעך איבער איהר, און דער- 
מיט צעלאַכט דעם גאַנצען עולם. ערשט אין אַ פֹּאָר שעה ארום 
נאָך איהר קומען האָט מען זי אַריינגערופען צום קראַנקען ברורער, 
וואו זי איז אָפּנעזעסען עטליכע מינוט און איז צוריק אַרױסגענאַנ- 
נען, שנייצענדיג די נאָז און ווישענדיג די אויגען. דער ניט-געפאַ- 
לענער אָסיפּ האָט זי בעגעגענט מיט אַ הילכיגען געלעכטער און האָט 
איָהר אין די אויגען איבערגעקרימט, װוי זי וויינט און שנייצט די 
נאָז. דער עולם האָט אױיסגעשאָסען אַ נעלעכטער, און אָסיפּ האָט 
געשיינט פאַר שמחה. 


-- לאַכט, לאַכט, קינדערלעך! -- האָט זיי די גוטע מוהמע 
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אַרױף, און שטי?, אֶהן צערעמאָניעס, איז זי אַראָפּ פון זעמעל'ס 
הויז און אַרױפגעטראָגען נעװאָרען אויפ'ן בוירעם. דאָרט, צווישען 
אַלע אַלטע חאָליעװועס, ליגט זי נאָך ער היום הזה;: שפּינען בויען 
אויף איהר זײיערע קונציגע שטיבעלעך און מייז טאַנצען אויף איהר 
אַרום מיט גרויס עזות... אויף איהר אָרט העננט היינט אַיין אַנדער 
טאַבליצע, שוין נישט מיט קיין נילרענע אותיות : 
''.3286261116 6111106 118 160160ע1513ס21,, 

דער נאָמען אזעמעל" שטעהט שוין ניט אַרױסגעשטעלט; נאָר 
מיר ווייסען, אַז די וועש-פאַבריק איז זיינע, און ס'איז נאָר קיין 
עולה ניט, אַבי פערדיענען געלד, דער חסרון איז אָבער, װאָס סע 
פערדיענט זיך ניט. אונזער אָסיפּ זעמעל האָט געעפענט די פאַב- 
ריק, װוי אַ גרויסער פּריץ, און מיט אַזאַ שיק, אַז נאָט ווייסט, אויב 
זי וועט זיך האַלטען נאָך אַ חודש, אָדער העכסטענס צוויי חדשים, 

ביי די דאָזינע אומשטענדען און ביי דער דאָזיגער לאַגע פון 
זייערע געשעפטען האָבען זיי, אָסיפּ מיט רעװועקאַ'ן, פּלוצים ערהאַל- 
טען די טרויעריגע דעפּעשע, און אָט אַזױ זענען זיי נעקומען צו סענ- 
דער'ען אין שטוב אַרײן, וואו מיר האָבען נעהאַט די עהרע זיי שוין 
צו זעהען. 


ראָס זיעבעטע קאַפּיטעל. 
וואו דער כעזער בעקענט זיךּ מיט צוויי זייטינע פּאַרשױינעז אינ'ם דאַזיגעז ראמאַן. 


די אַלָטע לייט האָבען שוין אַזאַ מזל, משטיינם נעזאָגט, אַז 
װוי באַלְד זיי חאַפּען זיך נאָר אַריין צווישען יונגװואַרג, אַזױ פער- 
געסט מען נאָר אָן זיי, גלייך וי זיי זענען נאָר ניטאָ אויף דער 
וועלט. 

צווישען אַלֶע אונזערע פּאַרשױנען, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום 
ביי אונזער פיינעם סענדער'ען אין הויז, האָבען מיר נאָר דורגעלאַ- 
טען די מוהטע דאָבריש, סענדער'ס אֵיין איינענע שוועסטער, אֵיין 
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מאַמזעלען האָבען איהר מקנא געווען אויף איהר רייכטהום, אויף 
איהר גרויסקייט! אַ כפּרה, לעזער, אַ גוטער איידעלער געבילדע- 
טער מאַן פאַר אַ פּאר גרויע פערדלעך! אַ כפּרה, לעזערין, אַ גליק- 
לִיך לעבען מיט דעם אָרעמען ליעבענדען מאַן פאַר אַ לאָזשע אין 
טהעאַטער! אַ כפּרה, קינדער, אַלע אידעאַלען פאַר אַ גרויסאַרטי- 
גען אָבענד, פאַר אַ גלענצענדען באַל, פאַר אַ טאַנץ מיט אַיין אָפי- 
ציער !... 

אַז דער ערשטער טרויער איז איבערגעגאַנגען, און אָסיפּ האָט 
אויפגעהערט צו קלאָנען נאָך זיין טייערען פאָטער, האָט ער אין אַ 
יאָהר אַרום אויפגעבראָכען זעהר אַ גרויס געשעפט פון ערד-קויהלען 
מיט עטליכע שותפים, און אויף אָסיפּ'ס הויז איז פּלוצים, אין אַ 
שענעם פריהמאָרגען, אױיסגעװואַכסען א גאַנץ גרויסע טאַבליצע, מיט 
גילדענע אותיות, מיט די דאָזיגע ווערטער : 

, :6116 6088;זזעק1084' 11810מנ,סעץ0110ז1.82 הנ 8.010 1881123. דו, 
".1.0 זע 828זצקס/08) 

אין דער דאָזיגער קאַנטאָר זענען תמיד געזעסען דריי בוכהאַל- 
טערס, צוויי קאָרעספּאָנדענטען, אַ סעקרעטער מיט אַ קאַסיר און 
האָבען פון זייגער נייען אין דער פריה ביז פינף בייטאָג געשפּיעלט 
אין פּרעפּעראַנס ; און זעמעל, פייפּערמאַן מיט דער קאָמפּאַניע זע- 
נען געזעסען אין פּעטערבורג -- נאָט ווייסט צו װאָס, צו ווען ! רע- 
וועקאַ איז זיך געזעסען אין דער היים, זעהר אין אַ שען הויז, און 
די פיינסטע יונגע לייט פון דער שטאָדט פלעגען זיך דאָרט במעט 
אַלע נאַכט צענויפקלויבען ,חאַפּען אַ קערטעל". אַזױ איז אַװעק- 
גענאַנגען דריי יאָהר; דריי נוטע, בערוהטע יאָהר פאַר זעמעל'ס 
בוכהאַלטערס מיט די קאָרעספּאָנדענטען, דריי פרייליכע יאָהר פאַר 
רעוועקאַ'ן מיט איהרע כעקאַנטע, -- און דריי ביטערע יאָהר פאַר 
דעם אומגליקליכען הערר אָסיפּ זעמע?, װאָס האָט נעבאַך גע'פּטר'ט 
אינגאַנצען זיין קאַפּיטאַל און האָט נאָך געהאַט אַ פּראָצעס מיט 
זיין שותף פייפערמאַן, װאָס האָט איהם אָנגעפייפט מחילה אין די 
ערד"קויהלען. שטי?, אֶהן צערעמאָניעס, איז די נילדענע טאַבליצע 
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ניט אַנדערש!... וער אַנדערש? װאָס אַנדערש?... אַהין! 
אַהין { 1 1.-.* -- האָט רעוועקאַ געטראַכט און האָט זיך מיט אַ קלאָ- 
פּענדיג האַרץ אָפּנעזענענט מיט'ן סטודענט, 

אַז רעוועקא איז נעקומען וואוהין זי איז נעפאָהרען, האָט זי 
נאָך דורך דעם פענסטער דערזעהען אָסיפּ'ען שטעהן אויף דער 
פּלאַטפאָרם שטאַרק אױיסגעפּוצט ; און אין איהר קאָפּ איז, וי אַ ווי- 
כער, דורכנעפּלויגען דער יונגער סטודענט, װאָס זי האָט זיך מיט 
איהם אָפּנעזעגענט פריהער מיט צוויי שעה, און זי האָט נאָך ניט 
אוספּעיעט אַפילו אַ קלער טהון, װוי עס געהר צו זיין, איז שוין אָסיפּ 
געווען מיט איהר אין װאַנאָן און האָט זי געהאַלזט און געקושט און 
גערערט מיט היץ, מיט פייער,. רעװועקאַ האָט ניט געהערט נאָר- 
ניט... נאָר אין פאַעטאָן (אָסיפּ איז אַרױסגעפאָהרען מיט'ן פאָטער'ס 
גרויסאַרטיגען עקיפּאַזש אַקעגען רעװועקאַ'ן) האָט זי זיך אָננע- 
שפּאַרט מיט איהר הייסען קאָפּ אויף אָסיפּ'ס פּלייצעס און האָט זיך 
צעוויינט, וי אַ קליין קינד... אָסיפּ האָט זי געטרייסט און אַיינגע- 
נומען, װוי ווייט ער האָט געקאָנט, און אַזױ זענען זיי געקומען 
אַהײם. די נייע שטאָדט, דאָס נייע הויז, נייע קענטשאַפט, נייע 
קאָמפּלימענטען מיט נייע געדאַנקען האָבען מיט גװאַלד אַרױסגע- 
טריבען פון רעוועקאַ'ס קאָפּ דאָס בילד פונ'ם יונגען סטודענט. 

אין דער דאָזיגער צייט זענען צווישען סאַן און ווייב פאָרגע- 
קומען עטליכע מיאוסע סצענעס, וואו אָסיפּ האָט געשפּיעלט די 
ראָלע פון אַ פערזינדינטען, װאָס האָט אויף די קניעס געבעטען 
מחילה, און רעוועקאַ פלענט איהם, פאַר רחמנות, מוֹח? זיין... איינ- 
מאָל אין א פריהמאָרנען האָט זיי דאָס שטובמיידע? געטראָפען אין 
אַ טרויעריגער לאַנע : די מאַדאַם רעוועקאַ איז געשטאַנען אין איין 
חעמד און האָט אויף זיך געריסען די האָר, און דער הערר אָסיפּ איז 
געשטאַנען מיט אַ שטיוועל אין איין האַנד און מיט אַ פּאֶר אַשׁ- 
קאָלירענע ברילען אין דער אַנדערער האַנד. װווי אַזױ אָבער זענען 
זיי אַלֶע מאָג אַרױסגעפאָהרען מיט'ן קנאַק און מיט'ן פייף! װי 
גרויסאַרטיג איז רעוועקאַ געווען געקליידט ! וויפיעל דאמעז און 
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ביידע אַראָפּנענאַנגען, נעגעסען, געטרונקען, גענאַשט -- אויך צו- 
זאַמען, אויף איין װאָקזאַל האָט מען בעדאַרפט װאַרטען אויפ'ן צוג 
דריי שעה. אונזערע יונגע רייזענדער זענען אַרומגעגאַנגען -- נע- 
אָרעמט -- אויף דער פּלאַטפאָרם, און דער סטודענט האָט געהאַל- 
טען עפּיס זעהר אַ לאַנגע און אַ שענע רעדע. רעוועקאַ האָט דאָס 
ערשטע מאָ? דערהערט אַזעלכע זאַכען, װאָס זי האָט אין איהרע 
בעסטע ראָמאַנען ניט געלייענט. אַ נייע וועלט האָט זיך פאַר איהרע 
אוינען געעפענט, אַ שענע, אַ גרויסע, אַ ליכטינע וועלט 1... און די 
זון האָט געשיינט, געקוקט פון אויבען. עס האָט אַלץ געבליהט, 
געזונגען, געלעבט -- עס איז געווען תחילת מאַי, איהר פער- 
שטעהט ?... רעוועקא האָט אויפגעהויבען איהרע אוינען אויף דעם 
יונגען סטודענט און האָט זיך בעגעגענט מיט זיינע גרויסע, שװאַר- 
צע, פייערדינגע אוינען,. זי האָט דערפיהלט, אַז זי איז רויט גע- 
װואָרען, און אויפ'ן האַרצען איז איהר געווען אַזױ גוט, אַזױ ליב- 
טיג, אַזױ װאַרעם, װי אין דער נאַטור, דער קאָפּ האָט אויף איהר 
וי נעברענט... רעוועקא האָט נאָך קיינמאָל אַזעלכעס ניט געפיהלט, 
וי אין דער דאָזיגער מינוט. זי געדענקט ניט, װוי אַרום איהר האַנד 
איז געלענען אין די גרויסע װאַרעמע הענד פונ'ם יונגען סטודענט. 
זי געדענקט ניט, װאָס ער האָט איהר אַזעלכעס געזאָגט. זי האָט 
נאָך אַ מאָל זיך בעגעגענט מיט זיינע שענע אוינען און האָט פּלן- 
צים אויסגעריסען איהר האַנד פון זיינע הענד אוֹן זי האָט זיך דער- 
מאַנט, אַז אויף איהר קוקט-אַרױס איהר מאַן אָסיפּ, איהר עלענ- 
דער אֶסיפּ !... נאָך איין מינוט איז זי געשטאַנען און האָט נעקוקט 
אויף דעם יונגענמאַן, גלייכענדיג איהם מיט איהר אֶסיפּ'ען, זיי- 
נע שענע אויגען מיט אָסיפּ'ס קליינע רויטליכע אויגעלעך אונטער 
די אַשקאָלירענע ברילען, זיין ליכטיגען קלוגען פרייליכען קאָפּ מיט 
אָסיפּ'ס שאָפּען-קעפּעל, וועלכעס איז לעדיג, װי 8 מיאַטשיק, דעם 
יונגענמאַנ'ס גרויסאַרטיגע רעדע מיט אָסיפּ'ס ליגינים... אאַװעקט, 
אַװעקט, שלעכטע מחשבות! אַװעקט, אַװעקט, פאַלשע געדאַנקען!... 
אַהין, אַהין דאַרף איך פאָהרען !.,. איך דאַרף, איך מוז, איך קאָן 
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אַרייננגעקומען אין װאַנאָן אַרײין, האָט רעוועקאַ אָנגעהוינען זיך 
זוכען אַ רעכטען אָרט און איז א פֹּאֶר מאָל דורבגעגאַנגען אַהין און 
צוריק איבער'ן װאַגאָן ; ענדליך האָט זי זיך געפונען אַיין אָרט 
ביי'ם פענסטער -- אַקעגען אַ יונגענמאַן, װאָס איז געווען פער- 
טיעפט אין אַ בוך. דער צוג איז שוין לאַנג אָפּגעפאָהרען, און דער 
יונגערמאַן האָט ניט אויפגעהויבען די אוינען פונ'ם בוך, רעװועקאַ 
איז בטבע געווען אַ פרייליכע און האָט פיינט געהאַט זיצען און 
שוויינען; דאָך האָט זי ניט געװאָלט די ערשטע פערבינדען אַ 
שמועס מיט איהר שכן, איהר 18ס-19-8). זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן עלענבויגען אויפ'ן פענסטער און האָט זיך פערטראַכט. רע- 
וועקאַ איז געווען געטליך שען אין דער דאָזינער מינוט. דער יונ- 
גערמאַן האָט פערמאַכט דאָס בוך און האָט זיך נעקלויבען חאַפּען 
אַ דרימע?; נאָר זיינע אויגען האָבען זיך, ניט ווילענריג, אָפּנע- 
שטעלט אויף רעװועקאַ'ן, אויף איהר קלאָר ווייס הענטעל?, װאָס 
איז געווען אינגאַנצען נאַקעט. דער יונגערמאַן איז װאַכענדיג גע- 
װאָרען און האָט פּשוט אויפגענגעסען מיט די אויגען די יונגע שענע 
פרוי. 

-- איהר פאָהרט ווייט, מאַדמואַזעל ? 

רעוועקאַ האָט דערהערט דאָס װאָרט ,מאַדמואַזעל", אי זי 
רויט געװאָרען און האָט נאָך שענער אויסגעזעהען װוי פריהער. זי 
האָט איהם נעזאָגט, וואוהין זי פאָהרט, און צווישען זיי האָט זיך 
גיך פערבונדען אַ לאַנגער שמועס, פון װאָס רעוועקא איז געװואָהר 
געװאָרען, אַז דער יונגערמאַן איז אַ איד, אַ סטודענט, זעהר אַ 
פיינער, אַ קלונער און אַ פרייליכער יוננערמאַן,. דער סטודענט האָט 
דערצעהלט טויזענדער אַנעקדאָטען, און רעװעקאַ האָט ערנסט, 
ערנסט געלאַכט, צום גרויסען פערגעניגען פונ'ם יונגענמאַן, װאָס 
האָט ליעב געהאַט זיין פרייליך און אויך יענעם פרייליך מאַכען. 
רעוועקא האָט אויך ניט געשוויגען און האָט, פון איהר זייט, אויך 
דערצעהלט עטליכע שענע מעשיות -- און די יונגע מענשען האָבען 
שטאַרק-שטאַרק געלאַכט צוזאַמען. אויף די װאָקזאַלען זענען זי 
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װאָלט ניט אָנגעקומען אַזאַ מין דעפּעשע צו דער מאַדאַם רעװועקאַ 
זעמעל: 


.200,000 פּיעת 0018‏ גאמסנזגזז 42,102 0804 3'אאסמס? פעאאסעס11ו, 
{ .8662 פיזוצעס') .//1101:822824 .מיצנסצנזעקא0ס סצסה/עסס 
אויף אידיש הייסט דאָס ; 


,איבערגעבען רעוועקאַ'ן, געשטאָרבען מיין פאָטער, געלאָזט 
דריי הונדערט טויזענד. הערצליך דערשלאָנען. קום צו פאָהרען. 
אָסיפּ זעמעל". 

אונזער געריהמטער פענדער בלאַנק האָט געהאַלטען סאַמע אין 
מיטען מיטאָג, ווען עס איז אָנגעקומען די דאָזיגע טעלעגראַמע; 
פון דעסטווענען איז דער פאָטער אַװעקגענאַנגען מיט דער טאָכטער 
אין קאַבינעט אַרײן, און זיי האָבען זיך דאָרט פערזאַמט אַקעגען 
אַ האַלבער שעח, און אַז זיי זענען אַרױסגעגאַנגען, איז רעוועקא 
געווען פערוויינט... פאַר קיין געלד װאָלט רעוועקאַ ניט געפאָהרען 
צום מאַן ! נאָר ווער ווייסט ניט, אַז די פרויען זענען ווייכהערציג 
און האָבען רחמנות אויף אונז, מאַנספּאַרשױנען, אַפילו ווען מיר 
טהוען זיי שלעכטס ?... אָסיפּ איז נעבאַך געבליבען אַ יתום און 
איז נעבאך דאָרט איינער אַליין ביי אַזאַ צופאַל, ביי אַזאַ שווערען 
נסיון !... רעוועקש האָט זיך זעהר שען אָנגעטהאָן, און פונ'ם וויי- 
נען האָבען איהּר געפלאַמט די בעקלעך, פערביינעהענדיג אין זאַל, 
האָט זי דערזעהען איהּר שטאַלט אין שפּיעגע?, און זי האָט בשום 
אופן ניט געקאָנט ניט אָפּשטעלען זיך אַקעגען שפּיעגעל און בע- 
טראַכטען זיך אַביסעל. אויף איהר שען מיילכעל האָט זיך בעוויזען 
אַ שמייכעל, װי איינער רערט: אקיין מעשה ניט ?"... שפּעטער, 
אַז רעוועקאַ איז נעזעסען אין װאַנאָן, און דער קוריער-צוג האָט זי 
געטראָגען אַהין, אַהין, צו איהר געליעבטען מאַן, צו איהר עלענ- 
דען אָסיפּ'ען, האָט זיך איהר נעטראָפען אַ צופאַ?, װאָס מיר קאָנען 
גיט פערדעקען פון אונזערע לעזער און מוזען איהם אין קורצען דער- 
צעהלען. 
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אַז רעוועקא וועט איהם ניט נאָכלויפען ; אַזעלכע פיינע בריות, וי 
זי, האָט ער שוין נעזעהען אַ סך, און דוקא שענערע, קליגערע און 
מעהר געבילדעט פון איהר, טשעסטנאָיע סלאָװאָ!... דאָס האָט שוין 
רעוועקאַ ניט געקאָנט איבערטראָגען און האָט זיך בעגאָסען מיט 
טרערען און האָט, װי אַ צעמישטע, געשרינען אויף אַ קול: 

-- װאָן, װאָן, שאַרלאַטאַן ! װאָן פון מיינע אוינען ! איך קאָן 
דיך ניט אָנקוקען!. װאָן!!! 

נישט מעהר װי אין א האַלבער שעה אַרום איז שוין אונזער 
העלד אָסיפּ געשטאַנען פאַר זיין טייערער רעװועקאַ'ן אויף די קניעס, 
זי געבעטען מחילה, אַז ער איז שולדיג, אַז ער האָט געזינדינט פאַר 
זיין טייערער, טייערער רעוועקא, אַז ער איז ניט ווערטה איהרע 
טריט, איהר מינדסט פינגערעל, איהר נאָזטיכעל, אַז ער מעג זײַן די 
כפּרה פאַר איהרע שענע ליכטינע אוינען, אַז ער מענ אַ מיתה-משונה 
אַייננעמען פאַר איהר איין שמייכעלע, אַז װאָס ער האָט גערערט 
האָט ער געבילט, טשעסטנאִיע סלאָװאָ !... 

אַזעלכע און אַנדערע סצענעס זענען געווען עפטער און עפטער, 
ביז אָסיפּ האָט נעמוזט מאַכען פּליטה צום פאָטער אויף אַ דריי 
חדשים, און חאָטש ער האָט זיך אַמאָל געשװאָרען, אַז צוויי שעה 
אַפילו קאָן ער אָהן רעוועקאַ'ן ניט לעבען, פון דעסטוועגען האָט דאָס 
איהם חלילה ניט געשאַדט און ער האָט דאָס, דאַנקען נאָט, אויסנע- 
האַלטען און איז ניט געשטאָרבען. פערקעהרט, מע זאָנט, אַן ער 
האָט זיך נאָך אַביסע? פעררעכט דאָרט אין זיין שטאָרט, צווישען 
זיינע אַלטע בעקאַנטע, און שלעכטע מענשען, שונאים, האָבען אונ- 
טערגערעדט, אַז ער שדכנ'ט זיך יאַקדבי צו זיינער אַ קוזינע, זעהר 
אַ שען פריילין, װאָס װאַרט נאָר ביז אָסיפּ װעט זיך נט'ען מיט 
רעוועקאַ'ן (אָ, בייזע מיילער !)... די דאָזינע רכילות'ען האָבען נע- 
גרויכט צו דער וויסטער עגונה -- רעוועקאַ בלאַנק, אָדער רעװועקאַ 
זעמע?, -- װאָס עס האָט זי גענוג געקרענקט און פערשאַפט גענוג 
שמערצען, צי פאַר גרויס ליעבשאַפט, צי פאַר שנאה -- ווען קאָן 
דאָס וויסען ?... גאָט ווייסט, װאָס װאָלט דערפון אַרױס, ווען עס 
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געשטרעקטער האַנד -- אַך, װי שען דאָס איז}... אַך, עס זאָל זיך 
ציהען אייביג אַזױ 1.. 

ניטאָ, ניטאָ קיין אייבינע זאַך אונטער'ן הימעל! דער פריה- 
לינג געהט אַװעק, דער ,האָנינ-חודש" געהט אַװעק, -- אַלץ נעהט 
אַװעק! רעװעקאַ האָט פינף װאָכען נאָך דער התונה בעמערקט 
איהר געליעבטען אָסיפּ'ען, אַז ער געהט, קוועטשט ער אויף די 
סקריפּקעס, בכדי זיי זאָלען שרייען, און סע זשומעט איהר פּשוט אין 
די אויהערען, און סע דרעהט זיך איהר דער קאָפּ... אָסיפּ האָט איהר 
געענטפערט, אַז סע ווייזט זיך איהר אויס, אַז סע איז ניט מעהר 
וי אַ נאַרישער קאַפּריז, טשעסטנאִיע סלאָוואָ!... רעוועקאַ האָט 
איהם געענטפערט, אַז זי ווייסט ניט, ווער איז צווישען זיי דער נאַר 
און ווער איז דער קלונער. אֶסיפּ איז אָנגעצונדען געװאָרען און 
האָט איהר מיט כעס געענטפערט, אַז אַזעלכע קלונע, וי זי, האָט 
ער געזעהען, אַז שטעכווערטלעך האָט ער פיינט, אַז דאָס, װאָס זי 
ווייסט, האָט ער שוין לאַנג פערגעסען, טשעסטנאִָיע סלאָוואָ!... 
רעוועקא איז שוין אויך בייז געװאָרען און האָט איהם געזאָגט, אַז 
זי פערשטעהט ניט, אין װאָס ליגט זיין חכמה מיט זיינע קענטעני- 
שען, אַז זי האָט זיך מעהר אָנגעלייענט פון איהם, אַז עס איז קיין 
מלאכה ניט זיין אַ פּוסטער גדלן מיט אַ שענעם, גלאַטען העמד און 
מיט אַ לעדינען קאָפּ... אָסיפּ איז שוין אונטערגעשפּרונגען פאַר 
האַרצוועהטיג און האָט איהר אױיסנעװאָרפען איהר פאָטער דעם 
גראָבען יונגאַטש, װאָס פּערמאָנט ניט דאָס מיסט, װאָס װאַלגערט 
זיך ביי זיין פאָטער אויפ'ן הויף, ‏ טשעסטנאִיע סלאָװואָ !... רעווע- 
קאַ'ן האָט דאָס שטאַרק פּערדראָסען, האָט זי איהם געזאָגט: אויב 
עס שטעהט איהם ניט אָן צו זיין ביי אַיין אָרעמען שוועהר, קאָן ער 
זיך פּאָהרען געזונדערהייד צו זיינע רייכע עלטערען אַפילו היינטי- 
גען טאָג, און זי, רעוועקאַ, װועט איהם כל? ניט נאָכלויפען... אָסיפּ 
האָט מיט גרויס קוראַזש אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, 
מיט די הענד אין די קעשעניס און מיט גרויס גדלות ;: ער װועט 
טאַקי אַװעקפאָהרען צו זיינע פיינע עלטערען, סע אַהרט איהם ניט, 
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פּאַרשױן, אַז יערער טאָג, יעדע שעה, יעדע מינוט האָט זיך געצוי- 
נען ביי איהר אין די אוינען אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג !... אמת, זי האָט 
זיך אַ מאָל דריי געזעהען מיט איהר חתן, האָט ער ביי איהר אויס- 
געוויזען ניט אַזױ, װי די פאַנטאַזיע האָט איהר נעמאָהלט. רע- 
װועקאַ האָט פון איהם קיין גרויס קלוגשאַפט, שענקייט און בילדונג 
ניט אַרוסגעזעהען. פערקעהרט, זי האָט בעמערקט אין איהם איי- 
ניגע קליינינקייטען און נירעריגע תנועה'לעך, און אָפּטמאָל געחאַפּט 
אין אַ קינען. דאָך האָט זי גערעכענט, אַז דאָס איז דערפאַר, וויי? 
ער איז אַ געבאַלעװעטער, אַ ציטעריגער און אויף ראָסקאָש אויפגע- 
צויגען, און אַז אָסיפּ פלענגט אַװעקפאָהרען און ווייטער שיקען זיינע 
הייסע, פייעריגע בריוולעך, פלענט זי װויעדער אָנהוֹיבען פאַנטאַזי- 
רען, אַזױ אַז דער אמת'ער אֶסיפּ איז אַרויסגעפלױינען פון איהרע 
געדאַנקען, און אויף זיין אָרט איז אויסגעװואַכסען ווייטער אַ גרוי- 
סער, אַ שענער, אַ גוטער, אַ טייערער אֶסיפּ, אַ ווירקליכער העלר! 

מיט גרויס ציטערניש האָט רעװועקאַ געצעהלט די טעג צו דער 
חתונה, און דאָ האָט מען גענייהט אויף איהר די טייערסטע און 
שענסטע מלבושים אויף דער וועלט: אונזער הויכגעשעצטער סענ- 
דער בלאַנק האָט זיך צעבייטעלט, בכדי ער זאָל חלילה ניט פער- 
שעמט ווערען פאַר אַזאַ מחותן, װוי משה זעמעל, אט נאָך אַ חורש, 
נאָך אַ װואָך, נאָך צוויי טאָג, נאָך אַ טאָג, נאָך א נאַכט, נאָך אַ 
שעה, נאָך אַ מינוט -- דער חתן איז שוין דאָ !... די חתונה.,. די 
כלייזמר... דער באַל... די טענץ... דאָס ווייסע קלייד.,. די חברתהס... 
די חופּה-וועטשערע... דאָס געזעגענען זיך... אויס חתונה... 

דער ערשטער חודש, דער .האָנינ-חודש", װוי מע רופט דאָס, 
דאָס איז דער פריהלינג ביי דעם יונגען פּאָרפאָלק. די נאַנצע וועלט 
איז בעשאַפען געװאָרען פון זייער כבוד ווענען, זיי צו פרייליך מאַ- 
בען ; און אַפילו אָט דער װאַסער-פיהרער, װאָס הּאָט געלאָזט אין 
דער היים אַ קראַנק ווייב מיט הוננערינע קינדער, בעקומט ביי זיי 
אין די אוינען עפּיס אויך אַ מין חן, און דער בעטלער, װאָס שטעהט 
מיט אַ הוילען קאָפּ, אָנגעלעהנט אויפ'ן שטעקען, מיט אַיין אויס- 
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איז איהם שוין אונטערנגעשפּרונגען אַ נייע ירושׂה; ראָס פון אַ 
באַבע, דאָס פון אַ פעטער, דאָס פון אַ מוהמע! און איך מיט אַייך, 
ליעבער לעזער, האָבען נאָר קיין זכיה ניט ביי גאָט צוֹ האָבען אַזעל- 
כע באַכעס, פעטערס מיט מוהמעס, װאָס זאָלען אונז אויך דערמאַ- 
נען פאַר'ן טוידט צוֹ נוטען... ניין ! איך מיט אַייך האָבען אַנדערע 
גליקען : אֵיין אָרעמע פּלימעניצע חתונה מאַכען... אונטערהאַלטען 
אַ נעפאַלענעם .שני שבשלישי"... צענויפלעגען זיך אויף אַ ,נשרף" 
נעבאַך פונ'ם ווייב'ס צד, אָדער פיהרען צום פּריזיוו אַ גליעד"גליער- 
שוועסטער-קינד, עפּיס אַ שלים-מזל?, אַ דער רוח ווייסט װאָס {.. 
ניטאָ װאָס צו רעדען, לעזער! מע דאַרף צומאַכען די אוינען און 
מע מוז שוויינען. 


* -* * *- * - * : * * * * * * * * 


מע קאָן ניט זאָנען, אַז רעװועקאַ האָט תמיד געלעבט גוט און 
פיין מיט איהר מאַן. אמת, אַז רעוועקאַ איז אַ כלה נעװאָרען פאַר 
אָסיפּ'ען, איז זי געווען כמעט אַיינגעליעבט אין איהר שענעם, ריי- 
כען חתן. רעוועקא איז נאָך געווען אַ קינד פון פופצעהן יאָהר, דאָך 
האָט זי פּערשטאַנען, אַז עס ערװואַרטעט זי אַ גרויס גליק; דאָס האָט 
געזאָגט די גאַנצע שטאָרט, און ס'איז ניט נעווען קיין לינען: מ ש ה 
ז ע מ ע ? איז געווען אַ גרויסער גביר, און די מתנות, װאָס ער 
האָט איבערגעשיקט דער כלה, זענען טאַקי געווען גרויסאַרטיג, און 
די בריעף, װאָס דער חתן האָט איהר געשיקט אַ יאָהר כסדר, זענען 
געווען אַזױ שען, מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַז די יונגע, שענע, 
געזונדע רעװועקאַ, װאָס האָט געהאַט אַ נרויסען בענריעף אין די 
שענסטע ראָמאַנען אויף דער וועלט, האָט זיך, ניט ווילענדיג, אַיינ- 
געליעבט אין איהר חתן, װאָס איז שוין דענסטמאָל אַלט געווען 
צװאַנציג יאָהר. ניט איין נאַכט פלענט די פערליעבטע רעװועקאַ 
אויסלינען אויפ'ן בעטע?ל מיט טרערען אויף די אוינען און איהר 
פאַנטאַזע האָט איהר פאָרגעשטעלט איהר חתן, אָסיפּ זעמע?, פאַר 
אַזאַ שענעם העלד, פאַר אַזאַ גרויסאַרטיגען, הויכען, קלוגען מאַנס- 
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געסט, און לאָז נאָט געבען, מיר זאָלען שוין מעהר פון קיין צער 
ניט וויסען מיט דעם כל? ישראל, און קיין יוננערע זאָלען ניט 
שטאַרבען -- אָמן { מיין דעה איז, קינדער, אַז דאָס געלד זאָל לעת- 
עתה לינען אין באַנק, ביז גאָט וועט העלפען, איהר װועט זיך ארומ- 
קוקען און סע װועט זיך אַייך מאַכען עפּיס אַ רעכט געשעפט. איך 
רעכען, אַז דאָס פּריצענט פון אַזאַ קאַפּיטאַ? דאַרף אַייך טראָגען 
צום לעבען, ובפרט איהר ווייסט, אַז איך האָרעװע אויך פון אַייערט- 
וועגען און װעל מיין געלד אין קבר אַריין ניט מיטנעמען, און אַ 
מענש לעבט ניט אייביג... בלייבט אַייך געזונד און פיעל גליקליך, 
און איך זאָל האָבען פון אַייך אַ גרעסערען נחת, וי פוֹן מיין זוהן 
חיים נעבאַך, װאָס האָט מיך ניט געװאָלט פאָלגען... גריסט אַײיער 
טהייער ליעב קינד נאָר פריינדליך. 
פון מיר אַייער געטרייער פאָטער 
סענדױער ב?שנק. 


גם זונתי מרת מרים-חיה גריסט אַייך אַלע הערצליך. 
ספצ גניר 6 נ יפא 


דאָס דאָזינע בריוועל איז נעווען ביי אָסיפּ'ען שטאַרק אָנגע- 
לענט: ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהען, אַז זיין שוועהר זאָל 
איהם שרייבען : ,הנביר המפורסם החכם המשכי?". האָט ער איהם 
צוריק אָפּגעענטפערט, דוקא אויף העברעאיש, אַ מליצה-בריעף מיט 
זעהר אַ סך גרייזען, און פון דעמאָלט אָן זענען זיי געװאָרען שלום 
אויף אַ היבשע צייט, ביז װאַנען אונזער פיינער אָסיפּ זעמעל האָט 
אָנגעװאָרען דאָס געלד, און ביז װאַנען ער האָט דאָס ניט גע'פּטר'ט 
אינגאַנצען, האָט ער זיך ניט בערוהיגט. און אַז ער האָט דאָס גע- 
פּטר'ט, איז איהם געװאָרען גרינגער אויף דער נשמה און ער איז 
פון דעסטוועגען ביי זיך ניט אַראָפּגעפאַלען דאַמיט; אונזער דאַ- 
זיגער פיינער העלר איז געבאָרען געװאָרען אונטער אַזאַ גליקליכען 
שטערן, אַז כמעט זיין נאַנצען לעבען האָט ער נענומען איין ירושה 
נאָך דער אַנדערער, און ביז ער האָט צעטראַנזשירט איין ירושה, 
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אויף צוויי יאָהר; ווייץ איז געפאַלען, נאָר אָסיפּ איז ביי זיך ניט 
געפאַלען : ער האָט אָפּנעשאָטען דאָס ברויט אין די שפּייכלערס 
און האָט דאָס נגעהאַלטען אַזױ לאַנג, ביז האַלכ איז כפּרה געװאָרען, 
און די אַנדערע האַלב האָט ער נעבאַך געמוזט פערקויפען פאַר האַלב 
געלד. אַז סענדער איז געװאָהר געװאָרען פון אַזאַ מעשה, האָט 
ער איהם אַריינגעשריבען אַ בריוועל, פול מיט שטעכווערטלעך, אַז 
ניט אַזױ האַנדעלט מען: מע דאַרף קאָנען טרעפען אַ צייט, מע 
דאַרף זיין נעהיט, מע דאַרף ניט לאָזען קריכען ווייט. אָסיפּ האָט 
איהם אָפּנעענטפערט, אַז אַזױ האַנדלען, וי ער, אָסיפּ, האַנדעלט, 
קאָן קיינער ניט, און סע וואונדערט איהם, אַז אַזאַ מענש, וי זיין 
שוועהר, װאָס האָט קיינמאָל ניט אָנגעקוקט קיין פּוד ווייץ, ?עהרענט 
איהם, אָסיפּ'ען, וי אַזױ צו האַנדלען... דעם דאָזינען ענטפער האָט 
סענדער צעריסען און איז געווען ברונז אַ קליינע צייט, ביז ער 
האָט פּלוצים מקב? געווען אַ דעפּעש פון רעוועקש'ן, אַז אֶסיפּ'ם 
באַבע, אַ רייכע אלמנה, איז געשטאָרבען און האָט איהם אָפּגעשרי- 
בען הונדערט זעכציג טויזענד רובע?. סענדער איז אויפגעמונ- 
טערט נעװאָרען און האָט אַװעקגעשיקט אַזאַ מין בריעף צו דרי קינ" 
דער: 

,לכבור חתני הנביר המפורסם החכם ממשכי? היקר ומהול? 
מוהר"ר יוסף נ"י הער זעמעל. 

ולכבור בתי הנבירה המפורסמת החכמה המשכלת היקרה 
המהוללה מרת רבקה שתחי' עכב"ב. סיט פיעל עגמת-נפש האָב 
איך איבערגעלייענט אַייער טעלעגראַמע, און סע טהוט מיר הערצ- 
ליך לייד, װאָס דיין געריהמטע באַבע, מיין הויכגעשעצטע מחותנת" 
טע, איז נאָך נאָר יונג פון דער וועלט גענאַנגען. תנצב"ה! נאָר 
װאָס קאָן אַ מענש העלפען מיט זיין וויינען און טרויערען, מסתמא 
הייסט גאָט אַזױ, און דיין געטרייהע באַבע װעסט דו שוין ניט 
לעבעדיג מאַכען; לאָז זי האָבען אַ ליכטינען גךערן, און איהר 
זענט נאָך יונגע קינדער און דאַרפט נאָך לעבען אויף דער וועלט. 
לכן, חתני היקר וֹבתי היקרה, נעמט זיך ניט צום האַרצען און פער- 


68 שלום-עליוכם 


זיך אונטערהערען, װאָס זיי רערען דאָרט, און דערפאַר װעט ער 
בעקומען אין יד אַריין וויפיעל ער האָט זיך קיינמאָל ניט געריכט... 

שפּעטער מיט עטליכע שעה האָט שוין בליומקע (פרויקע'ם 
כלה) אויך געוואוסט, אַז רב סענדער האָט קראַנקערהייר געזירעלט 
דעם איידעם, וי אַ הונד, און אָסיפּ האָט איהם דאָס אַנדערע װאָרט 
ניט געענטפערט און איז די גאַנצע צייט געשטאַנען, וי אַ גולם מיט 
גלעזערנע אוינען, און נאָך אַ סך אינטערעסאַנטע זאַכען האָט פרוי- 
קע דערצעהלט זיין נעליעבטער כלה, פערבייסענריג מיט שטיקער 
טאָרט פון דער קעשעני, מיט ניס און מיט נאָך נוטע זאַכען. 

לאָזען מיינע לעזער ניט מיינען, אַז אונזער אֶסיפּ האָט קיין 
שכל? ניט געהאַט ענטפערען דעם שוועהר צוריק, אָדער ער האָט אויף 
איהם געלענט כבוד; אָבער נאָר לא! אֶסיפּ האָט געקאָנט פער- 
רעדען צעהן מענשען מיט אַ מאָל, און ווענען אָפּנעבען כבוד איז 
אויך אַ ספק. װאָרום סע איז נעווען אַ צייט, ווען אָסיפּ אין נעזע- 
סען ביי'ם שוועהר אויף קעסט און האָט געהאַט אַ סך נעלר, האָט, 
פערקעהרט, דער שוועהר איהם אָפּנעגעבען כבוד. און ווער שמועסט, 
אַז אָסיפּ מיט רעװועקאַ'ן זענען אַראָפּ פון קעסט, און סענדער האָט 
דערהערט, אַז זיין איידעם מאַכט אַזעלכע נרויסע, גליקליכע נע" 
שעפטען, איז ער געווען צופריעדען נאָר אויף אַיין אַנדערען אופן ; 
ער פלענט זיי שיקען נאַנץ אָפטע בריעף און שענקען רעוועקא'ן 
אַמאָל די שענסטע מתנה, און אויף אָסיפּ'ען האָט ער געזאָגט, אַז 
איהם פּאַסט צו זיין אַ גרויסער נביר, אַז ער האָט אַ פּנים פון אַ 
,מיליאָנשטשיק". 

די ערשטע שפּעקולאַציע, װאָס אָסיפּ האָט זיך צו איהר גענו" 
מען, איז געווען דער האַנדע? פון ברויט, ווען עס האָט גראָר נע- 
גאָלטען, -- האָט ער, געוועהנליך, פערדיענט אַ סך געלר; נאָר זאַ- 
געֶן האָט ער זיך ערלויבט צוויי מאָל אַזױ פיעל, און אַזױ איז ער 
אױסגעװואַכסען נעװאָרען ביי יעדען אין די אויגען. דער מסחר פון 
ברויט האָט געפלאַמט, און אָסיפּ האָט נאָך מעהר געפלאַמט און 
האָט אַיינגעקויפט אַ היבשען טראַנספּאָרט ווייץ אויף 8 יאֶהר און 
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רעדט ; ווי די פֿױינעלעך, האָבען זיי געשטשעבעטשעט, און האָבען 
;אַנטפּלעקט" און פערנלויבט איינע פּאַר דער אַנדערער אַזעלכע 
זאַכען, װאָס פאַר זייערע נעטרייע מאַנען װאָלטען זיי דאָס געוויס 
ניט נעטרויעט! סע איז נאָר אַ תענוג צו זיצען פון דער ווייטענס 
און קוקען אויף אַזאַ שענער קאַרטינע, וואו שענהייט, נראַציע, אויפ- 
ריכטיגקייט און אומשולדינקייט ווערען צענויפגעגאָסען אינאיינעם, 
און איהר קוקט דערויף מיט פערגענינען און מיט קנאה אינאיינעם... 

ערשט אין אַ האַלבע שעה אַרום איז רעוועקאַ אויפגעשטאַנען, 
האָט אַוועקגערופען אָסיפּ'ען אויף א זייט און האָט איהם געזאָנט 
אויפ'ן אויהער : 

-- געה נאָר אַריין צום טאַטען, אָסיפּ; נאָר זעה האַלט צונג, 
װאָרום ער קען דיך שוין, -- גלויב מיר! טאָמער װועט ער דיך 
זידלען, שווייג איהם אֶפּ היינטינס מאָל, בכדי זאָלסט קיין חרטה 
ניט האָבען. גערענק זשע! | 

אָסיפּ האָט זיך כלומרשט צעלאַכט, און רעװעקאַ האָט איהם 
געזאָגט אויף אַ קול: 

-- געה, אָסיפּ, דער פּאַפּאַשאַ װויל זיך מיט דיר זעהן ! -- און 
אָסיפּ האָט מיט אַ פערריסענעם קאָפּ און סקריפּענדיג מיט די שטי- 
ווע? אַװעקגעשפּאַנט ווייטער. 

וי אַזױ סענדער בלאַנק האָט איהם צוגענומען און װאָס זיי האָ- 
בען גערעדט -- ווייסט נאָר איין פרויקע, װאָס איז די גאַנצע צייט 
געשטאַנען הינטער דער טיר און האָט זיך צוגעהערט צום שמועס 
פון דעם געשעצטען שוועהר מיט זיין נגעעהרטען איידעם אָסיפּ זע- 
מעל. 

אונזערע לעזער זענען אומזיסט אין כעס אויף דעם פאַלשען 
משרת, װאָס האָט אַ העזה צו אונטערהערען זיך, װאָס די פּרינצי- 
פּאַלען רעדען צווישען זיך. איהר דאַרפט מוח? זיין דעם עלענדען 
משרת, װאָס איז ניט מעהר וי אַ פערקויפטער מענש, איין .אומ- 
גליקליכער קנעכט", װאָס מון יעדען פאָלגען: -- איהם האָט גע- 
שיקט אונזער געעהרטעסטע דאַמע סאָפיא אַבראַמאָוונאַ, ער זאָל 
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טשעסטנאִיע סלאָװאָ} (דאָ האָט זיך אָסיפּ צונעשטעלט און האָט 
זיך צעלאַכט, בעוויזען זיינע שװאַרצע צייהן). אָט דאָ ניט לאַנג 
נעפאָהרען פון אַדעס, האָב איך זיך בעקענט מיט אַ יונגענמאַן אין 
װאַגאָן ערשטער קלאַס. ער פרענט מיך, ווער איך בין? זאָנ איך 
איהם: דער און דער, זאָגט ער מיר: אַזױ? קען איך דאָך אַייך! 
פרעג איך איהם: וי אַרום? ענטפערט ער מיר: מיין פאָטער 
האָט ביי אַייך פאַראַיאָהרען געהאַנדעלט ווייץ אויף הונדערט טוי- 
זענד רובעל. ער זשע איז אַייער פאָטער? -- פרעג איך איהם. 
האָט ער אָנגערופען זיין נאָמען. בקיצור, אַהין -- אַהער, מיר 
האָבען זיך געזעצט שפּיעלען, און ביז קיעוו האָט ער מיר אַנידער- 
געלענט פופצעהן טויזענד רובע? און איז געווען טוידט וי די װאַנט, 
און איך האָב איהם נאָך נעמוזט לייהען אויף הוצאות אַ פופציגער, 
חאַיחאַדהאַ! טשעסטנאִיע סלאָװאָ}... 

ביי די לעצטע ווערטער איז רעװעקאַ אַרינגעקומען צוריק 
פונ'ם פאָטער'ס קאַבינעט און האָט זיך ווייטער אַרומגעחאַפּט קו" 
שען מיט סאָני'ן לאַנג-לאַנג, װי צוויי געטרייע שוועסטער, װאָס 
האָבען זיך שוין פון צעהן יאָהר ניט געזעהן, און דער גוטער נאָט 
האָט זיי געבענשט, אַז זיי קאָנען זיך װויעדער זעהן און, קושענריג 
און האַלזענדיג, קאָנען זיי אויסגיסען זייערע הערצער... אַך! אין 
דעם דאָזיגען מאָמענט האָבען אונזערע צוויי געעהרטע דאַמען גאָר 
פערגעסען, אַז בשעת זיי זענען געווען אויף קעסט, האָבען זיי זיך 
געריסען, װי די קעץ, און זענען געווען אַ גאַנץ יאָהר ברונז דער- 
פאַר, װאָס רעוועקאַ האָט געזאָגט אויף סאָני'ן, אַז זי האָט ביי איהר 
אַוועקגע'גנב'עט אַ נאָזטיכעל, און סאָני האָט איהר אױיסגעװואָרפען 
דעם מאַן דעם קאַרטיאָזשניק". עס קאָן זעהר זיין, אַז אין דער 
דאָזיגער מינוט האָבען זיי זיך מיט'ן נאַנצען האַרצען מוחל נגעווען, 
װאָס זיי האָבען זיך אַמאָל געקריעגט, נעזידעלט, נעיאָגט, און אַזע?- 
כע צוויי נוטע פריינד, װוי אונזערע געשעצטע דאַמען, רעוועקאַ און 
סאָני, אין דער מינוט, זענען אויף דער גאַנצער וועלט נאָר ניט 
געווען. עס איז שווֹער געווען צו חאַפּען אַלץ, װאָס זיי האָבען נע- 
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יאָגט אייך פּשוט נאָך. איך ווייס ניט, װוי אַזױ היינט? מע זאָגט 
עפּיס, אַז אַייערע שותפים האָבען אַייך ניט שען באַהאַנדעלט, אַזױ 
וי אוֹנז... דער געוויסער מערדער פייפּערמאַן... 

-- אָ, פאָפיאַ אַבראַמאָװנאַ! -- האָט איהר אָסיפּ געענטפערט 
און האָט זיך אויפגעחאַפּט פונ'ם בענקע?, וי אַיין אָפּנעבריהטער, 
און האָט אָנגעהויכען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, סקריפּענדיג 
מיט די טייערע שטיווע?. -- אָ, איהר ווייסט נאָר ניט, װאָס פאַר 
אַ שווינדלער עס איז דאָ אויף דער וועלט! זיי האָבען מיך גע- 
װאָלט אומנליקליך מאַכען אויף טויזענדער, אויף הונדערט טוי- 
זענדער, אויף מיליאָנען! טשעסטנאִיע סלאָװאָ! נאָר איך האָב 
זיך יאַקאָש אויסגעדרעהט פון זייערע הענט און האָב מציל געווען 
אַ גרויסען קאַפּיטאל, און הגם דאָס געשעפט האָט זיך צוגעשטעלט 
אויף אַ קליינער צייט, פון דעסטווענען שלאָף איך ניט און על 
מיט גאָט'ס הילף אויספיהרען מיינס. איך רעכען, אַז היינטיגס 
יאֶהר זאָל מיר אומקעהרען דאָס, װאָס מיינע שותפים האָבען ביי 
מיר צוגענומען... אַ חוץ האָט ביי מיר דאָס הויז, װאָס איך האָב 
געקויפט, צונענומען גוטע פופציג טויזענד רובע?... דער גאָרטען 
אַלֵיין קאָסט מיך אַ קאַסע געלט... דער גערטנער נעמט ביי מיר 
ת"ק קערבלעך אַ יאָהר. היינט וואו איז דער עקיפּאַזש מיט די 
פערד? וואו איז זייטינע הוצאות ? ואָס מיך קאָסט אֶפּ אַ יאָהר 
אונטערהאַלטען קרובים און פרעמדע, װאָלט מען זיך, איך ווייס ?... 
טשעסטנאִיע סלאָװאָ! 

-- נו, אין קאָרטען שפּיעלט איהר היינט אויך ? -- האָט איהם 
סאָני געפרענט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף די ליפּען. 

-- חס ושלום ! -- האָט איהר אָסיפּ געענטפערט מיט אַ גע- 
פיהל? פון אַ מענשען, וועלכען מע בעלעדינט אומזיסט. -- לאָז מיך 
גאָט היטען ! סיידען אַמאָל אין אַ פרייהער צייט, אין אַ לאַנגער 
ווינטער-נאַכט, אַז סע איז ניטאָ װאָס צו טהון, זעצט מען זיך אַמאָל 
צום ,גרינעם טישע?", אי דאָס, דאַרפט איהר געדענקען, אַז איך 
פאַרשפּיע? קיין מאָל ניט; פאַרקעהרט, איך געווין שטענריג, 
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ער איז אַלט אַכט און צװאַנציג יאָהר, און מע קאָן בשום אופן 
ניט וויסען, צי איז ער אַ שענער, צי אַ מיאוסער יוננערמאַן, וויי? 
די אוינען זענען פערשטעלט סמיט אַשקאָלירענע ברילען, די האָר 
מיט דער געראַזירטער באָרד זענען אָפּנעפאַרבט, אָנגעפּאָמאַדעט 
און לאָזען פון זיך אַ שרעקליכען אַראָמאַט. דער קאָלנער פון העמ- 
דעל איז אַזױ אָנגעקראָכמאַלעט, אַז דער הערר זעמע? קאָן זיך קיין 
ריהר ניט טהון מיט'ן קאָפּ און מון זיך דרעהען מיט'ן גאַנצען 
קאָרפּוס פון זיין דינעם, לאַנגען שטאַלט, אויף זיין קלאָר-ווייסען 
קאַמזױל העננען עטליכע קייטעלעך מיט מעדאַליאָנען, און אויף 
דריי פינגער -- פיער פערשיעדענע פינגערלעך מיט אַ גרויסען 
סיגנעט, און די שטיווע? סקריפּען ביי איהם אויף אַזאַ קול, אַז 
מע דאַרף אָפּטרעטען די שטוב. אונזער זעלטענער פּאַרשױן אָסיפּ 
זיצט ניט אֵַיין אויף אֵיין אָרט, און אַפילו ווען ער רערט מיט 
עמיצען, האָט ער אויך ליעב אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק און 
קוועטשען די סקריפּקעס פון די שרייענדיגע שטיווע?, האַלטענדיג 
די הענד אין די קעשעניס. מיר האָבען שיער ניט פערנעסען בע- 
מערקען, אַז אין דעם טייערען האַלזטוך ביי איהם שטעקט אַ גיל- 
דענע שפּילקע מיט א קעפּעל פון אַ חזיר, מיט זעהר שענע אָפּגע- 
ארבייטע חזיר'שע אויהערלעך, און אויפ'ן קליינעם פינגער פון 
דער לינקער האַנד איז ביי איהם אַ לאַננער, גאַנץ לאַנגער נאָגעל, 

-- װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס, סאָפיא אַבראַמאָװנאַ? -- 
האָט זיך אָסיפּ געווענדט צו זיין געעהרטער שוועגערין און האָט 
זיך צוגעזעצט צו איהר; מרים-חיה איז אַװעקגענאַנגען מיט די 
קינדער אין זאַל אַרײן. -- שוין אַ לאַנגע צייט האָבען מיר זיך 
ניט געזעהען! 

-- יאָ, אָסיפּ מאַיסעיעוויטש, -- האָט סאָני געענטפערט, בע- 
טראַכטענדיג דעם געשעצטען שװאָגער, -- שוין נאַנץ לאַנג! אַ סך 
װאַסערען זענען אָפּגעלאָפען פון יענער צייט. גענוג צרות האָבען 
מיר איבערגעטראָגען ! וי נעהט דאָס עפּיס אַייך אין אַייערע גע- 
שעפטען ? דער שוועהר האָט אונז אַמאָל געשריבען, אַז דאָס גליק 
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-- דװאַדצאַט פּיאַט קאָפּעיעק פערעבראָמ'ס ! 

-- װאָזמי דװאַדצאַט! -- האָט איהם די דאַמע אויף נעלעב- 
טער נעענטפערט און האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ רגע'לע און 
האָט דערוויי? געחאַפּט אַ קוק אויפ'ן האָהן. 

-- פּאַזשאַליטע דיענעך'ס ! -- האָט איהר דער יון געענטפערט 
אויף אַיין אמת. די דאַמע האָט לאַנג ניט נעטראַכט און האָט זיך 
פערקערעוועט צוריק אַהיים מיט'ן סאָלדאַט און מיט'ן האָהן. 

ערשט צום דריטען אַקט, אַז איך האָב אַ קוק געטהאָן דורך מיין 
בינאָק? אַרױף, האָב איך דערזעהען, וי מיין דאַמע פונ'ם האָהן איז 
אַריינגעקומען אין טהעאַטער אַרײן און דאָס פּנים האָט איהר צוויי 
מאָל אַזױ פיעל? נעשיינט, וי פריהער. 

נעקומען אַהיים פון טהעאַטער, האָב איך זיך דערמאַנט, אַז 
מאָרנען איז ערב יום-כפּור און מע דאַרף 8 ווייסען האָהן אויף 
כפּרות... 

,גליקליכער מאַן ! -- האָב איך זיך געטראַכט. -- דוֹ האָסט 
דאָס געטרייעסטע ווייב אויף דער ועלט!'".. 


דאָס ועכסטע קאַפּיטעל. 
רעוועקאַ, איהר געשיכטע אין קורצען, און אַסיפּ זעמע? מיט זיינע ירושות. 


אַז די פאַמיליע זעמע? איז אַריינגעקומען אין שטוב אַרײן, איז 
די מאַדאַם רעוועקאַ זעמעל אַרויפגעפאַלען דער שטיפּמאַמע און דער 
שוועגערין אויפ'ן האַלז אֶָהן ווערטער, און פון זיי איז זי מיט דעם 
אָנטהון מיט אַלעמען אַועקגעפלויגען צום קראַנקען פאָטער אין 
קאַבינעט אַריין, און דער מאַן איהרער מיט די קינדער, מיט דער 
שוויענער און מיט דער שוועגערין זענען געבליבען דאָ. פאַר װאָס 
דער הערר אָסיפּ זעמע? איז אויך ניט אַריינגעגאַנגען באַלד מבקר- 
חולה זיין דעם שוועהר -- וועלען מיר גיך געװואָהר ווערען; און 
דערוויי? וועלען מיר זיך בענוצען מיט דער דאָזיגער געלעגענהייט 
צו בעקענען זיך מיט דעם הערר זעמעל, 
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-- אמשר מרדכי צפּורה'ס ? אֵיאָ איך טרעף, שוויענער? 

-- יאָ, פון װאַנען ווייסט דו, סאָני? 

-- און וואו איז היינט צפּורה? זי דיענט נעבאַך? 

-- יאָ? אַוודאי! שוין לאַנג געשטאָרבען ! 

-- אוי! צפּורה איז געשטאָרבען ? 1 װאָס רעדט איהר, שוויע- 
נער? }! אַײאַײאַין11.. 

און נאָט ווייסט, וואוהין די נעעהרטע דאַמען װאָלטען פער- 
קראָכען אין זייער לאַנגען שמועס, און צי זיי װאָלטען זיך אַמאָל 
אומנעקעהרט צו די פינף שאָק אייער, צי זיי װאָלטען אַזױ, שפּרינ- 
גענדיג, ניט פּערפּאָהרען העט-העט, אין די ווייטע לענדער אַרײן, -- 
ווען פרויקע זאָל ניט געווען פּלוצים אַריינגעהן און אָנזאָגען אַ נייע 
בשורה, אַז דער הערר אָסיפּ זעמעל מיט דער מאַדאַם און מיט'ן 
קינד, מיט נאָך עפּיס אַיין אַלְטער אידינע, זענען נעקומען צו פאָהרען. 

מיינע לעזער וואונדערען זיך, װאָס אונזערע האָכגעשעצטע 
דאַמען האָבען אין אַזאַ צייט, ווען דער אַלטער לינט כמעט אויפ'ן 
טוידטען-בעט, נישט געפונען קיין אַנדער זאַך אויף צו שמועסען, 
נאָר אייער מיט היהנער וכדומה ?... שאַט! איהר האָט ניט װאָס 
צו וואונדערען זיך: זיי זענען אומגעהרען אַריינגעפאַלען אין אַזאַ 
אינטערעסאַנטען שמועס מכח בע?-הבית'ישקייט, װאָס עס קומען 
אַריין אין דעם אי היהנער, אי אייער, אי פּעטרעשקע, אי קובעבע 
מיט פֿאַקריץ. דער מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך האָט אַלֵיין געזעהען 
מיט זיינע אוינען, װי 8 פּראָװינציאַלע דאַמע האָט זיך צונענרייט 
אין טהעאַטער, שען, פיין, װוי עס קעהר צו זיין; אַפילו אַ בילעט 
גענומען אין דער ערשטער רייה קרעסלעס פאַר דריי רובעל מיט 
פופציג קאָפּיקעס, פּלוצים, אין מיטען וועג, נעהענדיג, דערזעהט 
זי, װוי אַ סאָלדאַט טראָגט אַ ווייסען האָהן אונטער'ן שיניעל און 
קוקט זיך עפּיס אַלע מינוט אַרום אויף אַלע זייטען. דער מאַדאַם 
איז אַיינגעפאַלען אין קאָפּ אַריין אַ פרעג טהון דעם סאָלדאַט, עס 
קאָן זיין אויף קאַטאָװעס : 

-- טשטאָ טעביע זאַ פּיעטוהאַ? 
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אונזער יונגער העלד איז נעווען אַזױ צופריעדען, אַזױ גליקליך מיט'ן 
גאַסט, װאָס ער האָט זיך שוין אַזױ לאַנג מיט איהם נישט נעזעהן, 
אַז ער האָט נאָר פערנעסען צו פרעגען חיימ'ען, װי געהט עס איהם. 
און חיים האָט פון זיין זייט אויך ניט געמאַכט פון זיך קיין רעדע 
און האָט די נאַנצע צייט, װאָס זיין יונגערער ברודער האָט נע- 
פּלאַפּעלט, קיין איינציג װאָרט ניט נעזאָגט. און סאָני? סאָני איז 
געזעסען מיט מרים-חיה'ן אין אַ ווינקעלע און האָבען זיך שטילער- 
הייר געשמועסט פון היימישע זאַכען : פון די דיענסטען די הולטיי- 
קעס, פון די קינדערשע. מלבושימ'לעך, װי עס קאָסט יעדע זאַך 
גאָלד, פון דעם יקרות בכלל און פון היהנער, גענז, קאַטשקעס, אַז 
צו װאָס מע ריהרט זיך צו, הייסט מען זיך אָפּנילטען ! 

-- אַנומעלט האָב איך מיר געהייסען ברענגען אייער -- האָט 
מריס-חיה דערצעהלט דער שנור און זיי האָבען ביירע געפלאַמט -- 
ביי מיר אין שוין אַ מקח זיעבעצינ קאָפּיקעס ; סיידען ערב פּסח 
צאָה? איך אַ קערבע?, אַ קערבע? מיט פינף -- אָבער נישט מעהר. 
איך צעה?-אָפּ די אייער,.. פינף שאָק האָב איך זיך געהייסען ברענ- 
גען, מחמת איך האָב געװאָלט אָפּבאַקען אַ טאָרט פון צעהן פונט, 
חאָטש אַפּילו יענע ואָך האָב איך אָנגעבאַקען אַ פולע שאַפע מיט 
צוקערלעקאַך, און עס איז אין דריי טעג פּאַרשוואונדען געװאָרען ; 
איך זאָל זאָנען אויף דער אידינע -- קאָן איך ניט: ביי מיר איז 
היינט אַיין עהרליכע אידינע, איך זאָל האָבען אַזאַ יאָהר... שאַ! 
דו דאַרפסט זי קענען, זי איז ביי מיר געווען פאַר זעכס יאָהרען, זי 
הייסט זלאַטע... 

-- אוי ! זלאַטע? שוויעגער, זלאַטע איז ביי אַייך? 

-- יאָ, זלאַטע! זי האָט זיך שוין גע'נט מיט'ן מאַן און וויע- 
דער אַ מאָל חתונה געהאַט. : 

-- וועמען האָט זי נגענומען, שוויענער ? 

-- ווייס איך וועמען זלאַטע האָט נענומען! אַזאַ יאָהר זאָל 
ער האָבען 1 עפּיס אַ שאַרלאַטאַן, אַיין אויסוואורף. ער איז כלומרשט 
אַ שניידער, אַ קורנאָסער שלים-מז?!... 
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אַרױס, ער זאָל תיכף ומיד קומען מיט די קינדער. חיים האָט ניט נע- 
קאָנט װאַרפען דעם װאַלד אַפילו אויף צוויי טאָג; נאָר עס איז אַ תירוץ, 
אַז דער פאָטער איז געפעהרליך שלאַף און רופט, מע זאָל קומען ? 

אַז חיים איז אַריינגעקומען צום פאָטער אין קאַבינעט אַרײן, 
איז ער איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז, און אויף סענדער'ס אוינען 
האָבען זיך בעוויזען טרערען. ער האָט צוגערופען צו זיך די שנור, 
געפרעגט ,װאָס מאַכסט דו?" און האָט אויסגעצוינען רי לינקע 
האַנד די צוויי אייניקלעך, אַז זיי זאָלען אַ קוש געבען דעם קראַנקען 
זיידען ; דערפאַר האָט ער זיי אַ קניפּ נעטהאָן אין בעקע? און נע- 
הייסען זיי געהן זיך שפּיעלען. די קינדער זענען מיט גרויס פער- 
גענינען אַרױסנעלאָפען זיך שפּיעלען און דערווייל בעטראַכטען דעם 
זיידענ'ס גרויסען הויף מיט'ן שענעם נאָרטען,. אונטען האָט זיי 
פרויקע איבערנענומען, געשענקט צו מאַרמעלאַרען און האָט זיך נע- 
נומען אויספרענען ביי זיי : װוי רופט מען זיי ? וויפיעל זענען זי 
אַלט? װאָס טהוט זייער פאָטער אין דער היים ? װאָס טהוט די 
מוטער? צי האָבען זיי אויך אַזאַ גרויסע שטוב, װוי דער זיירע? 
צי קאָנען זיי שוין לייענען, שרייבען? די עלטערע, פאַני. האָט 
איהם געזאָנט, אַז זי קאָן שוין ניך פייענען ניט נאָר געדרוקטע, 
אַפילו נעשריבענע אויך,. פרויקע האָט זיך ניט געפוילט זי באַלר 
אויפ'ן אָרט אָפּעקזאַמענירען. ער האָט אַרױסנעחאַפּט אַ שטי- 
קע? פּאַפּיער פון דער קעשעני און האָט מיט אַ שטיפטע? אָנ- 
געצאַראַפּעט ;: ,מאַנפרױיקערקאָקער". די קינדער האָבען אויסנע- 
שאָסען אַ נעלעכטער און זענען מיט אַ קוויטש אַװעק אין נאָרטען 
אַרײין, שרייענדיג:+ ,מאַנפרױקערקאָקער! 1" אונזער נעריהמטער 
פרויקע האָט דאָס געהערט, און פון יענער מינוט אָן האָט ער נע- 
טראָגען אַ שנאה אין האַרצען אויף די דאָזינע צוויי קינדער מיט 
זייערע עלטערען צוזאַמען. 

חיים איז שפּעטער מיט צוויי שעה אַרײינגענאַנגען צו מאַר- 
קוס'ען אין קאַבינעט, וואו יענער האָט איהם בעוויזען אַלע זיינע 
אַנטיקלעך פון דער ביבליאָטהעק ביז די מינדסטע קלייניגקייטען. 
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היינטינע יאָהרען, און אַזעלכע פייפערמאַנס, װאָס נאַרען-אויס 
געלד, זענען דאָ אומעדום אויף דער נאַנצער וועלט. װאָס זאָל מען 
טהון? שווערע יאָהרען היינט! פון דעסטוועגען, אַן מע אין אַ 
מענש, קומט מען ניט דערצו, אַז מע זאָל בלייבען װי אויפ'ן ואַ- 
סער. דיין שװאָגער מוהר"ר יוסף זעמעל האָט היינט דאָס גרעסטע 
געשעפט, און מע זאָגט, אַז ער פערדיענט גרודעס מיט נאָלד. איך 
זיץ שוין היער מעהר פוֹן דרייסיג יאָהר, האָט זיך מיר נאָך איין 
מאָ?ל ניט נעמאַכט אַזאַ נליקליך נעשעפט, וי חתני מוהר"ר יוסף 
נ"י האָט בעקומען דאָרט אין זיין שטאָדט ; עס אין א סברה, אַז 
ער קויפט זיך אַ דירה פאַר צװאַנציג טויזענד רובל, -- לאָז איהם 
גאָט העלפען; איך פערנין איהם מיט'ן נאַנצען האַרצען, היינט 
געהט מיר אַ נייע סדרה : מע דאַרף אַ שידוך טהון מיט מאַרקוס'ען 
און געבען איהם אַ דרייסיג טויזענד רובעל? נדן און א קװיטאַנציע 
פאַר אַ זעכס טויזענד רובל. היינט הלבשה און חתונה-הוצאות ! 
איך האָב צורעכט געמאַכט מיין הויז, קאָסט מיך בלא גוזמא צעהן 
טויזענד רובע?! היינט איז ביי מיר געווען בתי מרת רבקה תחיה 
צו נאַסט מיט'ן קינד (אַ זעלטען קינד!), האָט מען איהר געמוזט 
שענקען ת"ק קערבלעך אַ מתנה ! פון װאַנען זאָ? זיך דאָס נעמען 
אַלֶעס? גריס פוונתך מיט די קינדעלעך. 
פון מיר אָביך ס ע נ ד ע ר ב ?א נ ק". 

נאָך אַ יאֶהר -- אַ שווער יאֶהר! -- האָט זיך חיים אָפּנע- 
מוטשעט, ביז ער האָט זיך נעקרינען ענדליך אַ שטעלע מיט פופציג 
רובעל אַ חודש נעהאַלט, און אין אַ יאֶהר אַרום האָט מען זיך אַרומ- 
געקוקט, אַז חיים איז אַיין אָרענטליכער מאַן און איז אַ געטרייער 
מענש, האָט מען איהם מוסיף נעווען נאָך פופציג רובעל. דערפאַר 
האָט ער אָבער געהאָרעװעט און איז געווען אינגאַנצען פערקויפט 
דעם פּרינציפּאַל און האָט פערבראַכט גאַנצע טעג מיט נעכט אין 
װאַלד (דאָס איז געווען זיין שטעלע). 

אין דער דאָזיגער לאַנע איז ער נעווען, ווען ער האָט פּלוצים 
דערהאַלטען די עקסטרע-טעלעגראַמע פונ'ם פאָטער, װאָס רופט איהם 
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שטאָרט, וואו מע קען מיך, מע ווייסט ווער איך בין... מע זאָנט, 
אַז יעקב-משה צוקערשטיין האָט געוואונען צעהן טויזענד רובל... 
גריס ל?אמי ח' היקרה מרת מרים-חיה, לאחותי היקרה מרת רבקה 
עם בעלה היקר מו"ה יוסף זעמעל מיט זייערע קינדער... װי נעהט 
עס זיי היינט ? גריס לְאָחי המשכי? החכם מוהר"ר מאַרקוס שיחיה. 
זייט געזונד און פיל גליקליך, װי עס ווינשט אַייך 
וּ דיין זוהן היים ב לאַנק. 

ינם איך האָב דיר פערנעסען מודיע זיין, אַז זונתי מרת סאָני 
שתחיה איז איצטער ניט בקו הבריאה, און מיין קלענערע טאָכטער 
מאַניטשקע פּאָקט. 

הייפ הנ'"ל. 

פון טאָנ אויף טאָנ איז חיים נענאַנגען אויף דער פּאָסט, און 
ערשט אין צוויי װאָכען אַרום איז אָנגעקומען אַ בריעף, 

-- אַ בריעף, סאָני, אַ בריעף פון דער היים! 

סאָני איז שוין געזונד געװאָרען און האָט זיך קוים אַרומנע- 
שלעפּט איבער דער שטוב, נאָר דאָס קינד אין נאָך אַלץ נעווען 
שלאַף,. מיט נרויס ציטערניש האָבען זיי זיך נעזעצט לייענען דעם 
לאַנגדערװאַרטעטען בריעף : 

,לבני היקר הרבני מוהר"ר חיים נ"י ע"ש זונתו היקרה מרת 
סאָנע תחי' עכב"ב, 

,ראשית מודיעכם, אַז מיר זענען אַלע ברוך השם אין בעסטען 
געזונד, געב גאָט דאָס נעמליכע פון אַייך צוֹ הערען ניט ערגער, 
אָמן} והשנית, פערשטעה איך ניט, װאָס האָסט דוֹ געהאַט צו מיר, 
בני היקר, װאָס זאָלסט מיר אָנטהון אַזעלכע יסורים, און מיר אַלֶע 
זאָלען האָבען איבער אַייך אַ פערשטעהרטען יום-טוב ? לאָז מען 
פרענען ביי דער וועלט, צי האָב איך ניט יוצא געווען אַקעגען דיר, 
וי דער בעסטער פאָטער? על כן, בני היקר, בעט איך דיך, זאָלסט 
מיר ניט מקצר ימים זיין און ניט שרייבען מיר אַזעלכע בריעף, װאָס 
זיי זענען מיר ניט לרצון. און אַהער האָסט דו ניט װאָס צו פאָה- 
רען, מחמת אֶהן געלר קריגט מען אין ערגיץ קיין געשעפטען ניט 
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וי אַזױ פענדער'ען איז געגאַנגען אין זיינע געשעפטען גוט, 
אַזױ איז זיינע קינדער געגאַנגען שלעכט. אַז חיים איז אַראָפּ פון 
קעסט, האָט ער געהאָט זיינע עטליכע טויזענד רובל. 

-- געדענק, חיים, -- האָט איהם דער פאָטער נעזאָגט -- אַז 
איך האָב פון מיין צד נענוג יוצא געווען: דיך אוױיסגעהאָדעװועט, 
חתונה געמאַכט, נעגעבען נדן, נעהאַלטען פינף יאָהר אויף קעסט 
אויך -- און װאָס נאָך? האָסט צו מיר כלל ובלל ניט! מיט מיר 
קעהּרסט דו זיך שוין היינט ווינציג-װאָס אָן|;: איך האָב נאָך קינ- 
רער; איך האַלט אַ טאָכטער אויף קעסט און דאַרף חתונה מאַכען 
אַ זוהן. פאָהר דיר געזונטערהייד און זיי מצליח! אז דו וועסט 
זיך שאַנעווען, װועסט דו האָבען געלט און סע װעט דיר זיין נוט, 
אם ירצה שם, זעה, היט-אָפּ אַ קערבע?, וועסט דו זיין ט מענטש 1... 

אַז חיים איז נעבליבען אֶהן נעלר, האָט ער צום פאָטער ניט 
געװאָלט שרייבען: ער האָט נאַנץ גוט געוואוסט, אַז עס ועט זיין 
אומזיסט. נאָר אז מע האָט שוין אַלסדינג אזיסגעפערקויפט פון 
שטוב, און די קינדער האָבען נעבעטען ברויט און עס איז ניט גע- 
ווען, האָט זיך חיים געזעצט און האָט אָנגעשריבען אַזאַ מין בריעף: 

?לכבוד אחובי אבי היקר הנביר המפורסם החכם ומופלנ כש"ת 
מוהר"ר סענדער נ"י. 

פשוין מעחר אַז צוויי יאָחר, זינט איך בין נעבליבען אֶהן אַ 
קאָפּיקע, האָב איך דיר דען אַפילו מזכיר געווען, זעהסט דו דאָך 
אַלֵיין, אַז מסתמא האָב איך שוין קיין געלר ניט... װאָס רעד איך ? 
די קינדער און מיין ווייב און איך שטאַרבען פאַר הונגער,.. איך 
בין דאָ אַ פרעמדער... על כן, אהובי אֶבי } פערשטעהסט דו שוין... 
ניטאָ װאָס צו רעדען... אַזעלכע צוויי קינדער, וי איך האָב, דאַכט 
מיר... און מיין ווייב איז דוקא ניט קיין אויסברעננערין, װי אַנ- 
דערע... און איך ווייס ? פּערקעהרט, מיט אַלֶע מעגליכקייטען... ווען 
ניט אָט דער פייפערמאַן, אָט דער נזלן... ער האָט ביי מיר אויסגע- 
נאַרט דריי טויזענד רובע?... מזומענ'ע דריי טויזענד קאַרבען !... 
קיין אַנדערע געשעפטען איז דאָ ניטאָ... אפשר דאָרט, אין דיין 
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בכן, האָט אונזער געבילדעטער משרת צוגעטראָנען די דעפּע- 
שען צום פענסטער און איז אָפּנעשטאַנען איבער זיי קרוב צו א 
האַלבער שעה, ביז ער האָט יאַקאָש צענויפנעלענט. 


-- בוקי... אָן... על... יע... נאַש -- באָליען... שלאַף! אָן... 
פּאַקאָי... אַז... סלאָװאָ... נאַש... אָן -- אָפּאַסנאָ... זעהר געפעהר- 
ליך! אָפּאַסנע! דאָס הייסט, אָט שטאַרבט ער. אַהאַ ?.. 


און פרויקע'ס געדאַנקען האָבען זיך ווייטער אַיינגעפּלאָנטעט 
אין דעם גילדענעם זייגער מיט דער שווערער קייט... אויף דעם טע- 
לענראַף האָט פֿרױיקע פריהער געוויזען די דעפּעשען עפּיס אַ רויטען 
אידען, ער זאָל זיך מטריח זיין איבערלייענען און געבען איהם צוֹ 
פערשטעהן, װאָס שטעהט דאָרטען. 

.אַך, ווען מע זאָל מיך געווען לערנען אין די יונגע יאָהרען 1* -- 


האָט זיך פדויקע געטראַכט, אַראָפּגעלאָזט טיעף אין דער אונטער- 
שטער קעשעני די צוויי רובעל מיט די פערציג קאָפּיקעס אויס- 


נאָב, אַזױ, אַז זיי זאָלען טאַקי ביי איהם בלייבען, מחמת ווער וועט. 


זיך היינט אַרומקוקען, צי עס איז דאָ אױיסנאָב, צי נייןן? נאָר װוי 
איבערראַשט איז ער נעווען, אַז אַריינגעקומען צו רב פענדער'ען 
אין קאַבינעט, האָט איהם זיין נעפעהרליכער פּרינציפּאַל באַלד אַ 
חאַפּ געטהאָן : 

-- אויסְנאָב, פרויקע ! צוויי מיט פערציג !... 


.ער האָט שוין אַפילו אויסנערעכענט, דער אַלטער נאַנאַמ- 
ניק!" -- האָט פרויקע נעטראַכט און האָט במחילת כבודו אויסנע- 
לענט אויפ'ן טיש די צוויי רובע? מיט די פערציג קאָפּיקעס און איז 
מיט אַ ביטער האַרץ אַװעק אין זיין רוה אַרײן. 


באַלר אויפ'ן אַנדערען טאָנ איז געקומען סענדער'ס עלטערער 
זוהן, חיים בלאַנק, מיט זיין ווייב סאָני און מיט צוויי קליינע קינ- 
דער: פּאַני -- אַ מיידעל פון אַ יאָהר אַכט, און מאַני -- אַ קליי- 
ניטשקע פון זעכס יאָהר. 
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אפשר זאָל ער נאָר איבערמאַכען דאָס קייטעל? אויף אויהערינגלעך 
מיט אַ בראָש פֿון בליומקע'ס ווענען ?..- 


-- דזין ! דזין ! דזין ! -- האָט דאָס גלעקעל זיך געלאָזט הע" 
רען פון אויבען. פיי? אוים דעם בויגען האָט זיך פרויקע געלאָזט 
לויפען אַרױף און אין עטליכע מינוט אַרום איז ער אַראָפּגעלאָפען 
מיט צוויי דעפּעשען, װאָס מע האָט איהם געגעבען אַוועקצושיקען 
עקסטרע צו די קינדער און מע האָט איהם צעהן מאָל אָנגעזאָגט : 
,ער זאָל לויפען ניך, אויף איין פוס!" פון דעסטוועגען האָט זיך 
פרויקע ערלויבט צו צוזעצען זיך אויף אַ רנע'לע, זעהען, װאָס 
שטעהט דאָ. אין די דעפּעשען. 


צום כבוד פונ'ם דאָזינען נעטרייען דיענער מוזען מיר בע- 
מערקען, אַז אין די פינף יאָהר, װאָס פערשיעדענע לעהרערס האָבען 
פערבראַכט ביי די בלאַנקס אין הויז, האָט זיך פרויקע צוגעלערענט 
אַביסעל רוסיש לייענען און שרייבען. מע קאָן ניט זאָגען, אַז פרוי- 
קע האָט זעהר טייערע פעהינקייטען צום לערנען; דערפאַר האָט 
אָבער מאַרקוס אַלֵיין נענונ געקנעלט מיט איהם, ביז ער האָט דער- 
לעבט, אַז פרויקע קען שוין האַלב טראַף (סקלאַדעס) און חתמ'ענען 
זיך אויף רוסיש: ,פרויקע קראָקמאַן", אַזױ אַז עס איז אויסגעקו- 
מען נאָר : , מאַנפרױקערקאָקער". נאָר צום רעכענען האָט פרויקע 
געהאָט אַ זעלטענעם קאָפּ, און ווער ווייסט, װאָס פאַר אַ מאַטהע- 
מאַטיקער פוֹן איהם װאָלט אַרױס, ווען זיין פאָטער, קאָפּעל קראָקמאַן, 
זאָל ניט נעווען זיין קיין קוימענקעהרער און זאָל ניט געווען פון 
בראָנפען שטאַרבען און פאַר דעם טוידט אָפּנעבען פרויקע'ן צו אַ 
קאָװואַל, און דער קאָװואַל זאָל איהם ניט געווען שלאָגען אַלֶע טאָג 
וי אַ הונד, און פרויקע זאָל ניט געווען אָנקומען פריהער צו זיין 
אַ הויף-משרת און נאָכדעם אַ לאָקײי ביי סענדער בלאַנק. די גרעס- 
טע ,זאַדאַטשע" האָט פרויקע געקאָנט אויסרעכענען אוים'ן קאָפּ, 
אַזױ אַז דער בע? הבית פלענט ניט איין מאָל נבה? ונשתומם ווע 
רען. 
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ער נאָך ניט געזעהען פון זיין בעל-הבית קיין מתנה אַפילו פּאַר אַ 
צווייער, און חוץ לזה האָט נאָך סענדער געהאַט אַ טבע אָפּנעמען 
חשבון ביי פרויקע'ן פונ'ם מאַרק ביז דער לעצטער קאָפּיקע! מיט 
זיין גאַנצען לעבען איז פרויקע געווען איבערגענעבען דעם בעל- 
הבית, און פון זיינעטוועגען װאָגט ער געגאַננען אין פייער און אין 
װאַסער, און דעריבער האָט פרויקע געשאַרפט די צייהן אויף דריי 
טוץ זילבערנע לעפעל, אַ נרויסען זילבערנעם הדס, אַ נוטען בור- 
שטינענעם, אין נאָלד געפאַסט, צינאַרעןךשפּיץ, װאָס נאָך זיין רעכע- 
נונג נאָך האָט ער בעדאַרפט ווערטה זיין, צום וועניגסטען, פינף 
און דרייסיג רובעל, אַ טוץ געפּרעסטע העמדער, מיט נאָך אַזעלכע 
קליינינקייטען, װאָס די יורשים װאָלטען זיך ביי'ם טראַסק ניט 
אַרומגעקוקט. און איבערהויפּט איז פרויקע געווען אַנטציקט פון 
סענדער'ס נילדענעם זייגער מיט דער מאַסיווער נילדענער קייט ; 
דאָס דאָזיגע קייטעל האָט סענדער בלאַנק אַליין נעלאָזט מאַכען אין 
דער פאַבריק, און דעריבער איז דאָס נעווען אַזױ מאַסיון,. פרויקע 
פלענט ניט איין מאָל האַלטען דאָס קייטעל מיט'ן זיינער, אָנמעם- 
טען זיי אויף זיך, קוקען אין שפּיענעל אַרײן און אָנקוועלען פון זיך. 
נאָר פרויקע איז ניט געווען קיין גנב; חלילה! נאָלר האָט נעמעגט 
לינען פאַר זיינע אויגען, װאָלט ער ניט געטשעפּעט. ,נאָר נאָך דעם 
בעל-הבית'ס טוידט, -- האָט ביי זיך פרויקע גע'פּועל'ט -- וען 
אַלע וועלען נעמען, װעל איך אויך נעמען: ווער װועט זיך אַרומ- 
קוקען אויף דעם עלענדען פרויקע'ן ?" און איצט, אַז פרויקע האָט 
דערזעהען, וי זיין בעל-הבית פאָכט מיט דער נשמה, האָט אין 
איהם אָנגעהויבען קלאָפּען דאָס האַרץ פאַר שרעק, און זיצענדיג 
אונטען אויפ'ן בענקעל? און װאַרטענדיג, אַז אָט-אָט וועט מען איהם 
שיקען נאָך דער ?חברה-קדישא", האָט זיך פרויקע דערוויי? נע- 
מאַכט אַ צעטע?, װאָס ער דאַרף, און אַז עס איז נגעקומען צום 
זיינער מיט דער קייט, האָט ער זיך געטראַכט, װאָס זאָל ער טהון 
מיט זי : צי זאָל ער זיי פערקויפען, צי זאָל ער נעמען זיך דעם 
זיינער און דאָס קייטעל אַװעקשענקען בליומקע'ן (זיין כלה), צי 
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געחאַפּט, אויסנעשנייצט די נאָז שטאַרקײישטאַרק און האָט אַזױ 
געזאָגט : 

-- מיין ליעבער העררר בלאַנק! איהר ווייסט, אַז איך בין אייך 
אַ נוטער פריינד. איך װועל טהון אַלע מיטלען. נאָר איהר װועט מיך 
פאָלנען, צי ניין ? רופט נאָך אַ דאָקטאָר, וועלען מיר מאַכען אַ 
קאָנסיליום. ביי אונז אין דער מעדיצין איז דאָ אַ גלייך װאָרט : 
איין קאָפּ איז גוט, צוויי איז נאָך בעסער... -- מיט די דאָזיגע ווער- 
טער האָט ער זיך אָפּנעזעגענט מיט'ן חולה און מיט אַלע אַנדערע 
און איז נעשווינד אַרױיסגעגאַנגען פון קאַבינעט. אַראָפּגעלאָפען פון 
די טרעפּ און געקומען אַראָפּ, האָט ער נעטראָפען פרויקע'ן מיט 
זיין פּאַלְטאָ אין די הענד. אַרױפגעװאָרפען אויפ'ן דאָקטאָר דעם 
דאָק, האָט זיך פרויקע ניט געקאָנט איינהאַלטען און האָט אַ פרעג 
געטהאָן דעם דאָקטאָר: ,װאָס הערט זיך מיט'ן בעל-הבית ?" האָט 
איהם דער דאָקטאָר קלוגער געענטפערט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף 
פֿאַטיין (דער דאָקטאָר קלוגער איז זעהר אַ פּשוט'ער ביי זיך, זעהר 
אַ ליעבענסווירדינער מענש און איז מיט יעדען אַ נוטער ברורער): 


-- נישקשה. אַביסעלע נאַרנולעס, אַביסעלע פּלעריז קסוחאַטי- 
ווא, נאָר סע וועט זיין רעכט : דער דאָקטאָר קלונער שלאָפט ניט |... 


-- דער רוח ווייסט איהם, וואו ער נעמט אַזעלכע טערקישע 
ווערטער! -- האָט פרויקע נעזאָגט צו זיך אַליין און פערשלאָסען 
די טיר. 

מיר ווייסען וװאָה? פאַר קלאָר, אַז פרויקע האָט זיך נגאָרניט 
אָנגעקעהרט מיט די בלאַנקס; נאָר מחמת ער דיענט שוין דאָ אַ 
יאָהר זיעבען-אַכט, דערפאַר האַלט ער זיך מיט זיי שטאַרק היימיש, 
נאָהענט, כמעט וי אַ ווייטער קרוב, און דעריבער האָט זיך פרויקע 
גערעכענט ביי זיך, אַז על-פּי יושר קומט איהם אויך א שטיקעל 
חלק פון סענדער בלאַנק'ס ירושה. ער איז נעווען, נאָך זיין השנה 
נאָך, זעהר גערעכט : האָרעווען מאָט ער געהאָרעװועט, וי אֵיין 
אייזעל, און אין דער גאַנצער צייט פון זיין געטרייער דיענסט האָט 
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-- זאָגט מיר, דאָקטאָר, דעם אמת, דעם ריינעם, פויטערען 
אמת: צי קאָן איך האָבען אַ שטיקעל האָפענונג? איך בין ערשט 
אַלט דריי און פופציג יאָהר { מיין פאָטער האָט געלעבט פיער און 
אַכציג יאָהר, מיין מוטער -- זעכס און נייענציג יאָהר, און מיין 
זיירע, זאָגט מען, האָט אָפּנעלעבט מעהר אַלס הונדערט יאָהר; 
פאַר װאָס זשע קומט עס מיר, איך זאָל אַזױ ניך ?... 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָט זיך פענדער צעוויינט, װוי ט קליין 
קינד,. מרים-חיה האָט גע'חלש'ט, און מאַרקוס, װאָס האָט געהאַט 
זעהר אַ גוט ווייך האַרץ, האָט זיך געווישט די נאַסע אוינען. 

און דער דאָקטאָר קלונער האָט צענומען די הענד, אויסגעצוי- 
גען דעם קאָפּ און געמאַכט אַזאַ מינע, פּונקט װוי דער רייזענדער 
מאַכט, בשעת עס ברעכט זיך איבער אֵיין אַקס און דער װאָנען 
טהוט אַ טראַסק אין דער ערד אַריין. 

די דאָזיגע מימיקע האָט אויף אונזער סענדער'ען געווירקט 
שרעקליך : עס האָט זיך איהם דייטליך פאָרנעשטעלט, וי זיין אינ- 
וועניגסטע ,מאַשינעריע", די ,געדערים", האָבען פּלוצים געלאָפּ- 
נעט, און צוהערענדיג זיך צום בויך, האָט זיך איהם אויסנעוויזען, 
אַז דער מאָגען האָט זיך איהם ווירקליך אַנידערגעשטעלט אויף איי- 
ביג. דאָך האָט ער זיך נעשעמט אַ פרעג טהון דעם דאָקטאָר און 
האָט איהם נאָר געבעטען, ער זאָל איהם נאָך אַ מאָל נוט בעטראַב- 
טען. דער דאָקטאָר קלוגער איז מרוצה געװאָרען צוֹ בעטראַכטען 
דעם חולה נאָך אַ מאָל און האָט זיך צוגעלענט מיט'ן אויהער צום 
קראַנקענ'ס בויך. בעטראַכטענדיג איהם, האָט דער דאָקטאָר ניט 
אַרױסגעלאָזט קיין פּיפּס פונ'ם מוי?, נאָר נלאַט אַזױ געקנייטשט 
מיט די פּלײיצעס, געדרעהט מיט'ן קאָפּ, געסמאָרעט מיט דער נאָז, 
לאַנגדלאַנג געטראַכט, געקוקט דעם חולה אין די אוינען אַרײן, גע- 
זיפצט, ווייטער געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, געקנייטשט מיט די פּליו- 
צעס און אַזױ ווייטער. סענדער בלאַנק האָט דאָס אַלֵץ גוט בע- 
מערקט, און טראָפּענס שווייס, קאַלטער שווייס, האָבען אַרױסגע- 
טראָטען אויף זיין פּנים. נאָכדעם האָט זיך דער דאָקטאָר אוים- 
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בכח, אַזױ װוי מיין העלר, מקיים זיין אַלֶע חובות, װאָס לינען אויף 
אונז, און דערצו נאָך אַזױ בערוהט אָפּלעבען זיך דאָס וועלטעל -- 
אַך, וי גרינג װאָלט אונז נגעווען צו געהן פון דער וועלט 1 וי אַנגע- 
נעהם װאָלט ביי אונז געווען דער טוידט! בערעכענט זיך אַלֵיין : 
איך עס מיר אִֶפּ אָנבייסען, פעררויכער מיר אַ געשמאַקע צינאַר, 
טרינק מיר אויס אַ גוט גלאָז ביער, זאָג מיר אָפּ אַ פּאָר קאַפּיטלעך 
תהילים, שענק מיר אַיין אָרעמאַן אַ צוויי גראָשען, איך נעם מיר 
דעם טינט-און-פּען און מאַך מיר אַ חשבון: דעם זוֹהן אַזױ פיעל, 
דער טאָכטער אַזױ פיעל, עטליכע קערבלעך אויף דער שוהל, אַ פַּאָר 
רובעל אויפ'ן מרחץ, להבדיל, עטליכע גריוונעס אויף צעטיילען די 
תלמור-תורה-יונגלעך פאַר דער מטה, אַז זיי זאָלען פון מיין כבוד 
ווענען שרייען: ,צדק לפניו יהלך!" נאָכדעם זאָג איך מיר אָפּ 
גאַנץ בערוהיגט ווידוי מיט אַ גלאַטען לונג-און-לעבער און מיט אַ 
ריינעם סאָוועסט, איך לעג מיך צו, פערמאַך מיר אֵיין אויג, דאָס 
אַנדערע אויג -- און ווער אַנשלאָפען... און אויף מאָרגען וויעדער אַ 
מאָל דאָס אייגענע... אַז דער דאָקטאָר איז געקומען צו סענדער'ען, 
האָט ער איהם געפונען זעהר אין אַ טרויערינער לאַגע. 

די ערשטע פראַגע, װאָס סענדער האָט פאָרגעלעגט דעם דאָק- 
טאָר, איז געווען : 

-- איז מיין שלאַפקײיט ניט געפעהרליך, און צי װע? איך נאָך 
קאָנען געזעגענען זיך מיט מיינע קינדער? 

-- ווען איהר זאָלט זיין אַזױ געפעהרליך, -- האָט איהם דער 
דאָקטאָר קלוגער גאַנץ ערנסט געענטפערט -- װאָלט איך איצט ניט 
געהאַט דאָס גליק מיט אַייך צו רעדען ; נאָר נאָך די קינדער שיקט 
װאָס צום גיכסטען. טהוט-אָפּ אַייערס, װועט איהר זיין רוהיג, אַראָפּ 
אַ משא! 

טוידט װוי די װאַנד איז סענדער געװאָרען, אַז ער האָט דער" 
הערט דעם דאָקטאָר'ס רעזאָלוציע. און ער האָט אָנגעהויבען צו 
ציטערען, צאַפּלען מיט אַלע אברים: ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין 
עק! אָט דאָס איז שוין מיין עק! אָט דאָס איז מיין עק!"... 
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-- װאָס זשע איז ריר אַזעלכעס? גאָט איז מיט דיר, סענדער! 

-- איך ווייס ניט. אָט דאָ איז ביי מיר אַיין אומגליק! -- און 
סענדער האָט אָנגעוויזען מיט ביירע הענד אויפ'ן בויך. ראשית 
חכמה, האָט מרים-חיה געשיקט רופען דעם דאָקטאָר. הנם סענ- 
דער גלויבט ניט אין קיין דאָקטאָר און זאָגט, אַז די נאַנצע .שפּיעפײ 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקוס" אויף צו נאַרען 
געלר, פון דעסטווענען לאָז איהם וועה טהון אַ פינגער -- שיקט ער 
באַלד צום דאָקטאָר, פאַרהאַן אַ סך אַזעלכע צווישען אונזערע אי- 
דען, װאָס האָבען עפּיס קיין ,אמונה" ניט אין דער מעדיצין, חאָטש 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקוס" אויף צו נאַרען 
אויף דער וועלט, און ער מעג יאָ נלויבען און ניט גלויבען -- אַלְץ 
איינס! 

אונזער געהערטער סענדער האָט זיך געהאַט זיין דאָקטאָר, דעם 
דאָקטאָר קלונער, און מיט איהם האָט ער ליעב געהאָט אין אַ פרייער 
צייט אַריינצושמועסען מכח ,דאָקטאָריע". דער דאָקטאָר האָט לאַנג 
געקנעלט, ביז ער האָט איהם אַיינגעבילדעט, אַז פּונקט אַזױ וי 
ער קאָן שטאַרבען פון אַ שלאַפקייט, אַזױ קאָן מען זיך נעזעגענען 
מיט'ן לעבען געזונדערהייד. דער דאָזיגער כל? איזן סוף-כל?-סוף 
איהם אַרײן אין קאָפּ, און פון יענער צייט אָן האָט ער געפיהלט, 
אַז זיין לעבען הענגט אויף אַ האָר, חאָטש אַפילן ער אין געזונר 
און שטאַרק אויף אַלע אברים. דעריבער האָט ער זיך געריכט טאָנ 
אויף טאָג און האָט זיך שוין לאַנג צוגעגרייט אַ צואה, אויסנערע- 
כענט ביז דער לעצטער פּרוטה (דאָס איז ביי איהם געווען בסור), 
און יעדער טאָג איז ביי איהם געווען אַ געשענקטער, און דעריבער 
טאַקי פלענט ער זיך אָנטהון כ? התענונים אויף דער װעלט: גוט 
עסען, רעכט טרינקען, אויסרוהען די ביינער, נענוג אויסלאַכען זיך 
אויף ,די היינטינע", ,די קבצנים", אָפּנעבען גאָט זיינס, דאָס 
הייסט, דאַוענען אַלֶע טאָג, אַמאָל, אַז עס איז געווען צייט, אִפַּ- 
זאָנען אַ צוויי-דריי קאַפּיטלעך תהלים, און אַמאָל שענקען אַ נדבה 
(זעלטען, זעהר זעלטען). אַך! וען יעדער פון אונז זאָ? האָבען 
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-- אַי, טשעפּע זיך אֶָפּ פון מיר! נאָרניט ! גאָרניט ן -- מאַר- 
קום שלעפּט אַרױס זיין האַנד פון איהרע הענד, און מרים-חיה 
געהט-אַוועק מיט אַ טיעפען זיפץ פונ'ם האַרצען. 

איך פרעג אַייך: ביי אָט אַזעלכע פערשיעדענע אומשטענרען, 
װאָס איז דער חדוש, אַז יעדען צופּאַל, וועלכער זאָל קאָנען אונזער 
פיינעם העלד אויסלייזען פון זיין טרויערינער לאַגע, װאָלט ער בע- 
געגענט מיט פרייד ? װאָס איז דאָ צוֹ וואונדערען זיך, װאָס מאַר- 
קוס האָט גלייך מיט אַלע אונזערע בעקאַנטע ביי סענדער'ען אין 
הויז אַרױסגעקוקט אויף דעם דאָזינען צופאַל, װאָס קיינער פון זיי 
האָט אויך ניט אַרױסגערעדט און װאָס יעדער בעזונדער האָט גע- 
טראַכט ביי זיך טיעף-טיעף אין האַרצען ?.+. 

ליעבער לעזער, טייערער פריינד! ווער דו ביזט דאָרטען און 
װאָס דו ביזט דאָרטען -- געב מיר אַהער דיין האַנד און לאָמיר זיך 
ביידע ווינשען, אַז עס װועט קומען אַמאָל די צייט, ווען מיר וועלען 
זיך דאַרפען אָפּגעזעגענען מיט'ן דאָזינען נאַרישען װועלטעל, זאָל 
אונז גאָט שומר ומצי? זיין פון אַזאַ טרויעריגער לאַנע, וואוֹ אונזער 
געעהרטער סענדער בלאַנק האָט זיך נעפונען אין דער צייט, ווען 
זיין פיינע משפּחה האָט זיך צענויפגעפאָהרען צו איהם ,מבקר חולה 
זיין"... 


דאָס פינפטע קאפּיטעפ5. 
פענדער'ס משפּחה פאַָהרט זיך צענויף ביס?עכנווייו. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט סענדער בלאַנק אין קאַבינעט נאָך 
דעם גרויסאַרטיגען אָנבייסען,. סענדער הט? זיך געפיהלט עפּיס ניט 
אין בעסטען ; אַ שרעקליך שניידעניש איז = ה איהם אָנגעפאַלֶען, 
און אַ גאַנצע מלחמה האָט זיך אויפגעהויבען + ** זײַן בויך. 

-- שלעכט ! שלעכט! -- האָט ער נעזן;!;. צו מרים-חיה'ן. -- 
ס'איז מיר שלעכט, זעהר שלעכט! 
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נאַכט און זינגען ליעדלעך אַקענען דער זילבערנער לבנה, מוז ער 
נעבאַך זיצען אין דער היים און אויסהערען אָט די אַלע מעשיות 
מיט די רעד פונ'ם פאָטער, װאָס האָבען זיך איהם שוין אַזױ צו- 
געגעסען ! ער איז פּשוט געפּענטעט אין קייטען; ער איז אין גע- 
פענגעניש; מע האָט איהם פּערשפּאַרט, מע האַלט איהם אין אָס- 
טראָג ; מע לאָזט איהם ניט אַרױס אויף דער ליכטיגער שיין. װאָס 
האָט מען נעבאַך צו איהם און צו זיינע יוננע יאֶהר און טעננ? פאַר 
װאָס קאָן ער ניט געניסען פון דער זיסער יונֶענד, גלייך מיט אָט 
די אַלֶע יונגע מענשען? פאַר װאָס איז פאַר איהם אַלְץ פערשלאָ- 
סען, אַלץ בעהאַלטען, אַלץ פּערבאָטען ? אַלע מענען, נאָר ער, מאַר- 
קוס, טאָר ניט; ער דאַרף דאָ זיצען און פערשװואַרצט ווערען -- 
ביז װאַנעןן? ביז װי לאַנג נאָך? 


מיט אַזעלכע שוארצע געדאַנקען זיצט נעבאַך אונזער יונגער 

העלד, אָנגעשפּאַרט דעם שענעם קאָפּ אויף די ווייסע הענד, און 
סענדער דערצעהלט זעהר אַ שענע געשיכטע, וי אַזױ אַ שותף האָט 
איהם אַריינגעפיהרט אין אַ געשעפט אַרין, וי אַזױ ער האָט 
איהם געװאָלט ,אָפּקאָכען", וי אַזױ זיי זענען ביירע געקומען צום 
פּריץ, וי אַזױ דער פּריץ האָט איהם געבעטען זיצען, װוי אַזױ דער 
שותף האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו איהם אין די הענד אַרײן, װוי אַזױ 
דער פּריץ האָט זיך מיט איהם אָפּנערעכענט און האָט איהם געזאָגט; 
תעי, מאָשקאַ} יאַק סיעמאַש, פּאַן מאַָשקאַ?" חאיהאַיחאַ} -- 
סענדער לאַכט, און זַיין פעט לייב טרייסעלט זיך פאַר נעלעכטער. 
מרים-חיה לאָזט ניט אַראָפּ קיין אויג פון איהר טייערען זוהן, װאָס 
איז נעבאַך שוין פון אַ צייט אַזױ בלאַס, אַזױ אומעטיג; ער עסט 
ניט, ער טרינקט ניט -- װאָס איז ,דעם קינד" ? 


-- װאָס איז דיר, מאַרקע?ל? װאָס טהוט דיר וועה, מיין 
קינד? -- אַזױ זאָגט איהם די געטרייע מוטער פאַר'ן שלאָף, קוקט 
איהם אין די אויגען אַריין און נעמט איהם אָן ביי דער האַנד, און 
טרערען קלויבען זיך איהר אויף די אוינען. 
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אַלֶע כחות פֿון זיין נעזונדען יוננען קערפֿער, -- מיט איינעם װאָרט, 
מיין מאַרקוס האָט געװאָלט שטודיערען. איין מאָל פאַר אַלע מאָל 
שטודיערען : אויף דאָקטאָר, אויף אַדװאָקאַט, אויף אינזשיניער -- 
שטודיערען און גענוג! 

ווען און װוי אַזױ איז דער דאָזיגער געדאַנק אַיינגעפאַלען מאַר- 
קוס'ען אין קאָפּ אַרײין -- קאָן איך אַייך אַקוראַט ניט זאָגען ; נאָר 
די בריוולעך, װאָס ער האָט געשריבען צו איינעם פון מיינע חברים, 
צו אריה-לייב'ען, זענען געווען מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַזױ 
הייס, אַזױ ענערגיש, אַזױ אמת, אַז איך האָב זיך אויף קיין מינוט 
ניט פּערטראַכט, אַז דער דאָזינער יונגער מענש וװעט זיין צוועק 
דערגרויכען. (איינע פון די דאָזיגע שענע בריעף האָט דער לעזער 
בענעגענט אין דעם ערשטען קאַפּיטע? פון אונזער אמת'ער מעשה). 


נאַטירליך, האָט דער פאָטער ניט געטאָרט וויסען פון דער ראָ- 
זינער פיינער אידעע, און איך רעכען, אַז עס איז גלייכער, װאָס 
סענדער האָט ניט געוואוסט, װאָס מאַרקוס טראָגט ביי זיך אין 
קאָפּ און אין האַרצען : נאָט ווייסט, װאָס עס װאָלט געקאָנט דער- 
פון אַרױס! סענדער האָט געהאַט צו טהון מיט די שידוכים, און 
מאַרקוס האָט געשריבען הייסע בריוולעך צו אַריה-לייב'ען, אַזױ 
װוי אויבען איז געשטאַנען. 


מעהר וי אַלֶע מאָל האָט זיך אויפנגעהויבען דאָס פייער ביי אונ" 
זער יונגען העלד זומערצייט, פּונקט אין דער עפּאָכע, ווען עס קומט 
פאָר אונזער נאַטירליכע נעשיכטע; אין דער דאָזיגער צייט זענען 
זיך צענויפנעפאָהרען אַלֶע תל?מידים פון די גימנאַזיעס מיט אַלע 
סטודענטען פונ'ם אוניווערסיטעט. אַך! װי שטאַרק אונזער מאַר- 
קוס האָט זיי נעבאַך מקנא געווען אויף זייערע גילדענע קנעפּלעך, 
די אָפיצערסקע היטעלעך, די העמדלעך פון די סטורענטען: װי 
פרייליך, וי פריי, װוי נליקליך זענען די דאָזיגע מענשען, און וי 
טרויעריג, געבונדען און אומגליקליך איז ער נעבאַך! רעמאָלט, ווען 
זיי שיפען זיך אויף דער לאָדקע אין דער אויסגעצייכענטער זומער- 
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און מיט אַ סך נרן, -- און האָט חתונה, און ווערד אַ פיין איירע- 
מעל, אַ בע?-הלואה, אַ שטיקע? סוחר, אַ נרויסער סוחר, אַ יונגער- 
מאַן אַ גביר טיט עטליכע קינדער, װאָס בעקומען ביי איהם פּונקט 
אַזאַ ערציהונג, װוי זיינע עלטערען האָבען איהם געגעבען, און אַזױ 
איז ,דור הולך ודור בא והארץ לעולם עומדת" -- איין דור געהט 
נאָך דעם אַנדערען, וי אַ זייגער... נאָר ניין ! אונזער שענער העלר 
האָט געהאַט אֵיין אַנדער השנה אין דער וועלט, און זיין צוועק איז 
געווען ניט אַזױ, װי מיר האָבען פון זיינעטווענען אויסגעבעט. יע- 
דער מענש האָט זיך זיין קאַפּריז, זיינע השנות ; פאַר װאָס זאָל 
מאַרקוס בלאַנק זיין ערנער פון אַלע אַנדערע מענשען? איך זעה, 
אַז מיינע לעזער ווילען טרעפען, אַז מסתמא מוז דאָ זיין אַ שען מיי- 
דע? אינמיטען, און מאַרקוס איז שטאַרק פערליעבט... ניין ! איהר 
דאַרפט נעדענקען, אַז מיין ראָמאַן איז ,א ראָמאַן אָהן אַ ראָמאַן" 1 
איך װעל אַייך ניט געהן שווערען, אַז ווען מיין שענער העלד זאָל 
געווען בענענענען ערגיץ אַ מין ראָזאַ, אָדער אַ יעליזאַבעטא, װאָלט 
ער פון איהר אַנטלאָפען וואו דער שװואַרצער פעפער װאַכסט. איך 
ווייס נישט. די עפּאָכע צווישען אַכצעהן און צווישען צװאַנציג 
יאָהר איז די געפעהרליכסטע צייט פאַר די יוננע קינדער, און אַזױי 
וי דאָס ברעקעלע קינד מוז נעבאַך איבערקומען פּאָקען, מאָזלען 
און צייהנדלעך, אַזו מוז דאָס גרעסערע קינד איבערקומען די צייט 
פון ליעבע, -- און למאַי זאָלען מיר זיך נאַרען ? מיר האָבען דאָך 
אַלֶע געפּאָקט, געמאָזעלט, ליעב נעהאַט און, דאַנקען גאָט, איבער- 
געקומען אָט די אַלע וועהטיגען געזונדערהייד... װאָס קאָן איך אָבער 
טהון מיט מיין יונגען העלד, אַז עס האָט זיך איהם פּאָרט ניט גע- 
טראָפען דער צופאַ?ל? קאָן איך איהם דען מיט נװאַלד זאָגען : .נעה, 
מאַרקום, ליעב זיך אַייך,. שרייב פלאַמפייעריגע בריוולעך, ווער צע- 
גאַנגען װוי אַ װאַכס, הענג זיך, טרינק זיך, אַבי איך זאָל האָבען 
שטאָף אויף אַ ,העכסט-אינטערעסאַנטען ראָמאַן" ? ובפרט, אַז מיין 
יונגער העלד האָט געהאַט נאָר אַיין אַנדער אידעע, אַיין אַנדער ציעל, 
װאָס ער האָט זיך צו דעם געשלאָגען דורך טיר און דורך טויער מיט 
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אַז דער תנא האָט זיך געשטעלט, זאָגט ער, אויף דעם פּסוק, צו פרע- 
נען, זאָגט ער, אַ װױיעדעראַנאַנד: מה דאָך, זאָנט ער, עבודה זרה 
איז אַזױ, איז דאָך פּרה אדומה, זאָגט ער, על אחת כמה וכמה !"... 
און מיט דעם דאָזיגען ,זאָגט ער" האָט חיים-חנא אַזױ פעררעדט 
און פּערקלאָפּט די צייהן, אַז דער פערהערער איז געבליבען זיצען, 
וי אַ מענש, װאָס מע חאַפּט איהם אויף פונ'ם שלאָף און מע זאָגט 
איהם: אקוק!' -- ער קוקט און קוקט און ווייסט ניט, וואו ער 
איז אין דער וועלט... 

אַז חייםדחנא איז געשטאָרבען, און מאַרקעל איז אַריינגעפאַלען 
צו אַנדערע מלמדים אין די הענד אַריין, האָבען די דאָזיגע אָנגע- 
הויבען בעמערקען, אַז רב סענדער'ס זוהן האָט אַביסע? .אַ האַרט 
קעפּעל", אַ ,שווערע תפיסה" מיט אַ ,קורצען זכרון" ; דערצו האָט 
סענדער אָנגעהויבען ווערען רייכער און רייכער, און ביי לייטען האָט 
ער געזעהען, וי אַזױ מע לערענט קינדער אויף דעם נייעם שניט, 
האָט ער נעקרינען מאַרקוס'ען אַ צוויי-דריי לעהרערס פון היינטי- 
גער וועלט", װאָס אונזער יונגער העלד האָט ביי זיי גענאַשט פון 
יעדער זאַך צו ביסלעך, עטװאָס פון אויבען, אַזױ, אַז צו זיעבעצעהן- 
אַכצעהן יאָהר האָט ער געהייסען זעהר אַ פיין בחור'ע?, ניט ער- 
גער פון אַ סך אַזעלכע בחורימ'לעך, װאָס איך מיט אַייךְ קענען 
זיי זעהר גוט: זיי נעהען זעהר שען אױיסגעפּוצט, זיי האָבען ביי 
זיך אַ סך ביכלעך ; צווישען זיך שמועסען זיי אויף דער גאַס ווע- 
גען טורגעניעוו'ען, און שרייען אַזױ שטאַרק, אַז איהר מוזט זיי 
בעמערקען ; צייטונגען לייענען זיי אַלערלײ, און מיט פרעמדע 
הענד שרייבען זיי אַליין אויך אַ מאָל אַריין אַ קאָרעספּאָנדענציע 
אין אַ אידיש בלאַט, און שפּעטער, אַז ער ווערד עלטער, דערמאָנט 
ער אַייך, אַז ער האָט אַמאָל, אין די יונגע יאָהרען, ,געשריבען אין די 
צייטוננען". מיט איינעם װאָרט, אונזער אויסנעצייכענטער מאַר- 
קוס װאָלט געווען אַ יוננעל א משכי?, װי אַלע משכילים אין דער 
פּראָווינץ, אַ ,אינטעלינענט", אַ געוועהנליכער טיפּ פון אַ איריש 
בחור'ע? אַ נאַחאַל, װאָס נעמט אַ שענע כלה מיט רויטע בעקלעך 
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אַנטיקלעך, אַז מיר זענען באמת געווען אַנטציקט פון דעם דאָזיגען 
יונגאַטש. ?שטעלט אַייך פאָר, -- אַזױ האָט דערצעהלט חיים-חנא 
דער מלמר -- אַז מיט זיינע פּליצליכע קשיות, װאָס ער פרעגט ביי 
איהם, ביי זיין רבי'ן, שטעלט ער איהם אַזױ אַנידער, אַז ער, רב 
חיים-חנא, מאָהלט אַייך, װאָס איז באמת אַ חריף, בלייבט אֶפּהענ- 
טיג און קאָן קיין מויל?ל ניט עפענען אַקעגען דעם דאָזינען תלמיר, 
װואָס דאַרף אױיסװאַכסען עפּיס אַ מין גאון, אָדער איך ווייס אַלֵיין 
ניט װאָס !"... איז נאָך דאָ װאָס צו רעדען פון פענדער'ס פערנע- 
ניגען און פון מרים-חיה'ס גליק, װאָס האָט זיך אױיסנעגאָסען אין 
טרערען ? מיט װאָס האָט זי פערדיענט ביי נאָט אַזא ברכה ? מיט 
װאָס האָט זי זוכה געווען צו האָבען אַזאַ תכשיט, װאָס גאָט און 
לייט טהוען זיך פרייהען מיט איה ? ניט אַנדערש, אַז דער-װואָס- 
לעבט-אייביג האָט זיך ארומגעקוקט אויף איהר, וי זי קומט נעבאך 
אָפּ ביי סענדער'ען, כמעט וי אַ דיענסט -- גאָט זאָל ניט שטראָפען 
פאַר די רעד! ניט אַנדערש, אַז דאָס איז איהר אַ רפואה צו דער 
מכה... 

נאָר מרים-חיה האָט, אַפּנים, ניט פערדיענט ביי גאָט, אַז איהר 
זוהן זאָל באמת זיין אַ גאוןדעולם; כ? זמן רב חיים-חנא דער מלמר 
האָט געלעבט, איז מאַרקעל געווען אַזא תכשיט, אַזאַ גילדען קעפּעל, 
אַז קיינער האָט איהם ניט געקאָנט נעמען פערהערען, מחמת חיים- 
חנא איז דערצו געווען אַ מזיק; ער האָט קיינעם ניט געלאָזט אויס- 
רערען אַ װאָרט: ניט דעם פערהערער, ניט דעם תלמיד. ער האָט 
גערעדט פאַר אַלעמען; ער האָט אַלֵיין געפרענט און אַלֵיין גע- 
ענטפערט. און אַז יענער האָט געפרעגט דעם תלמיר, למש?: ,װאָס 
לאָזט מיך דאָ, מאַרקעל, דער תנא הערען ?" -- האָט חיים-חנא 
פערקאַטשעט די אַרבע?, נעמאַכט מיט די הענד און אין דער ניך 
געענטפערט: פנו, זאָגט ער דאָך אַייך, אַז עבודה זרה איז ניט 
נלייך, זאָגט ער, צו דער פּרה אדומה ; פאַר װאָס ? זאָגט ער, מחמת 
עבודה זרה, זאָנט ער, איז אֵיין אַנדער זאַך, אוּן די פּרה אדומה, 
זאָגט ער, איז וויעדער אֵיין אַנדער זאַך ; איז געדרונגען, זאָגט ער, 


סענדער בלאַגק | 43 


לייזער'ס אַנטיקע?, װאָס איז שען און קלוג, אַז ?עס עקט זיך מיט 
איהם די וועלט"? אָבער דערוויי? זעהען מיר פאַר אונזערע אוינען 
סענדער'ס מיזיניקעל און מיר לייענען גרויסע גילדענע אותיות, 
אָנגעצייכענט אויף זיין ווייסען שטערן : 
,געלד וועסט דו האָבען, 
אַ פערד וועסט דו זיין... 
און דאָרט, ביי דער זייט, שטעהט לייזער דעם בעל-עגלה'ס אַ 
זוהנרע?, אַ שװאַרץ ,איננבערעל" מיט אַ שטיק בולקע אין דער 
האַנד (קוים דערלעבט דעם גליקליכען שבת !), אָפּגעריסען און 
באָרפיס, מיט אַ פֹּאֶר גלעזערנע אויגען, און אויף זיין בעװאַכסע- 
נעם שואַרצען שטערן איז אָנגעצייכענט פערקעהרט: 
;אַ פערד וועסט דו האָבען, 
אַ קבצן װועסט דו זיין ... 
אַך} פּאַר װאָס בין איך ניט קיין פּאעט? איך זיץ אַצינד בע" 
נייסטערט, פול מיט מחשבות ; איך װאָלט אָנגעשריבען דערויף 
אַ נאַנצען שיר אין שענע קלינגענדיגע פערזען, מיט מעלאַנבאָלישע, 
פילאָזאָפישע, הויכע געדאַנקען, מיט טענות צום בורא-שמים, פאַר 
װאָס קומט דאָס, אַז סענדער'ס קינד, װאָס איז פּונקט אַזױ קלוג 
און מיט די זעלבע טאַלענטען, וי לייזער'ס אידיאָט, און פון דעסט- 
וועגען נעהט יעדער צו צו מאַרקלען מיט אַ פאַרטיג שמייכעלע, 
מיט אַ חנופה'לע, מיט אַ קניפּ אין בעקע?, און צו לייזער'ס פּעמ- 
פּעק װוי? קיינער אַפילו קיין קוק ניט טהון, און אז ער קומט זיך 
יאָ עמיצען אונטער די הענד, טהוט מען איהם אַ שטורך, אַ שנע? 
אין נעזע?, אַ ציפּ ביי'ם אויהער, אָדער מע רוקט איהם אָן דאָס 
היטעלע איבער די אוינען און מע מאַכט פון איהם חוזק... 
און שפּעטער, אַז מיר האָבען דערלעבט צו זעהן אונזער קליינעם 
העלד צו דער בר-מצוה, האָבען מיר זיך זאַט ניט געקאָנט אָנקוקען 
זיין שענע צורה, אוֹן הגם מיר האָבען פון איהם אַליין קיין בע- 
זונדערע שאַרפע חכמות ניט געהערט, דאָך האָט מען אונז דער- 
צעהלט פון דעם דאָזיגען פייער, פונ'ם דאָזינען מאַרקע?, אַזעלכע 
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-- אַ קינד טאָר מען ניט ווייזען קיין וועג, א קינד איז אַ חזיר, 
אַ קינד דאַרף מען לערנען, סע זאָל וויסען, אַז אַ קערבעל? איז ניט 
קיין הונט, װועט ער אויך וויסען אויף דער עלטער, וי אַזױ זיך צו 
באַנעהן מיט אַ קינד און װוי אַזױ מע דאַרף היטען אַ קערבע? היינ- 
טינגע יאָהרען.-. 

סע פערשטעהט זיך, אויף אַזאַ לאָניקע האָב איך ניט געהאַט 
װאָס צו ענטפערען... 

די צווייטע סיבה, װאָס מאַרקוס איז נעווען טייערער בֿײי סענ- 
דער'ען כמעט פון אַלע קינדער, איז ווייל מרים-חיה איז ביי איהם 
געווען דאָס צווייטע ווייב, און איננאַנצען איהר לעבען איז געווען 
אָפּגעהאַננען פון איהר טייערען בן-יחיר. 

,נו, מילא ? -- פרענט מיך דער לעזער. -- וואו שטעהט דאָס, 
אז די קינדער פונ'ם צווייטען ווייב דאַרף מען בעסער ליעב האָבען ?* 

נו, מילא! -- ענטפער איך אויך דאָס אייגענע. מילא אַהין, 
מילא אַהער -- סע איז פאָרט אַזױ אַיינגעפיהרט ביי אַ געוויסער 
קלאַס אידען. נאָר ?מאַי זאָלען מיר אַוועקנעהן פונ'ם אמת ? מאַר- 
קוס איז טאַקי געווען אֵיין אַנטיקע?, װאָס מע קרינט עס נאָר 
גיט. די נאַנצע שטאָדט האָט מיט איהם געהאַָט צו טהון ; אַז סענ- 
דער האָט געבראַכט דעם ערשטען שבת דעם פינפיעהרינען מאַרקעלּ 
אין בית-המדרש מיט אַ זיידען העמדעל, סאַמעטענע הויזלעך און 
מיט אַ גילדען היטעלע, האָבען איהם אַרומנערינגעלט אַ מאַסע יונג- 
לעך, ווייסע-חברה'ניקעס, און יעדער האָט איהם אַ טאַפּ געטהאָן. 
פון יענעם שבת אָן איז אַװעקגענאַנגען אַ שם אויף דער גאַנצער 
שטאָדט, אַז ביי סענדער בלאַנק איז דאָ אַ מיזיניקע?, אַ מאַרקעל, 
עקט זיך מיט איהם די וועלט! עס איז איהם ניט אין פּנים אַרײינ- 
צוקוקען, און קלוג איז ער, אַן עס זאָל איהם נאָר קיין נוט אויג 
ניט שאַדטען... איך װאָלט אַ בעלן געווען אָנטהון לייזער דעם בע?ּ- 
עגלה'ס יונגעלע אין אַ זיידען העמדעל, סאַמעטענע הויזלעך מיט אַ 
גילדען יאַרמעלקע, און הערען, װאָס וועלען זאָנען אָט די אַלַע 
צבוע'קעם, ואָס דאַרפען אָנקומען צו סענדער'ס קעשעני, אויף 


פענדער בלאַנק | 41 


זאָלען אַביסעל נעהענטער זיך בעקענען מיט אונזער יוננען העלר, 
מיט אונזער שענעם מאַרקוס בלאַנק, -- דאָס קלענסטע און דאָס 
בעסטע קינד פון סענדער'ען. 

,דאָס קלענסטע און דאָס בעסטע" -- אַזאַ מיינונג איז געווען 
וועגען מאַרקוס'ען דער פאָטער אַליין איבער צוויי זאַכען. ער- 
שטענס, האָט סענדער ליעב געהאַט זיינע קינדער, ווען זיי זענען 
נאָך געווען קליינע, ברעקעלעך, קאַראַפּוזיקעס ; און װוי באַלד די 
דאָזינע קאַראַפּוזיקעס האָבען אֶנגעהוֹיבֶען אונטערצווואַכסען, אַזױ 
האָט אונזער פיינער סענױער אָנגעהויבען בעקומען צו זיי אַ שנאה, 
וועלכע איז נגעװואַכסען אַלע מאָל שטאַרקער און גרעסער,. ער האָט 
געקוקט אויף זיי, װוי אויף שותפים, װוי אויף פּרעטענדענטען אויף 
זיין גוטס, און אָהן קריעג, אָהן סצענעס, אָהן פּעטש האָט זיך נישט 
געמאַכט קיין שמחה, קיין חתונה; דער פאָטער האָט געאַרבײיט 
מעשים, נעטופּעט מיט די פיס, די מוטער האָט געוויינט, די קינדער 
האָבען געגאָסען מיט טרערען, -- און דער סוף האָט זיך אויסנע- 
לאָזט, אַז סענדער האָט נעמוזט עפענען די האַנד און מיט טוירטע 
קללות אָפּצעהלען געלד, וויפיעל מע האָט בעדאַרפט. 

ביי אַ סך גאַנץ לייטישע מענשען פיהרט זיך אַזױ. דער מחבר 
פון דער דאָזיגער געשיכטע איז ניט איין מאָל געווען אֵיין עדות 
ביי אַזעלכע פיינע סצענעס, ניט איין מאָל געווען אַ פערמיטלער 
צווישען פּאָטער מיט זיינע אייגענע קינדער, וואו דער גאַנצער 
סכסוך איז געגאַנגען וועגען איבעריגע עטליכע הונדערטערס, װאָס 
מיט דעם האָט מען געקאָנט פּשוט מצי? זיין פון הוננער און פון 
דחקות אַ נאַנצעס הויזגעזינד; געלד האָט טאַקי דער פאָטער גע- 
געבען, נאָר בלוט האָט ער אָפּנעצאַפּט ביי די אומנליקליכע קינדער 
אַ סך מעהר, װוי אויף עטליכע הונדערטערס... אַז איך האָב אויף 
אַ ציקאַװעסט אַ פרענ געטהאָן דעם אַיינגעשפּאַרטען פאָטער, צו 
װאָס האָט איהם געטוינגט דער גאַנצער טאַרעראַם מיט די בזיונות, 
מיט די טרערען אומזיסט און אומנישט? -- האָט ער מיר נאַנץ 
ערנסט געענטפערט : 
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סענדער אַמאָל אַרײינקומען, מהיכא תיתי, אַביסע? שמועסען... רב 
זיאַמקע לויפט אֶהן אַיין אָטהעם און האָט מורא זיך אַרומקוקען ! 
עס געהט איבער אַ קליינע צייט. מע דאַרף אָבער פאָרט רי קלָינ- 
גערס, -- װאָס טהוט מען? ער נעהט נאָך אַ מאָל צו רב סענ- 
דער'ען, טאָמער, אַ קשיא אויף אַ מעשה?... און ווייטער דרי זעלבע 
געשיכטע ; ווייטער אַ מאָל דאָס איינענע! און אַזױ איז מיט רב 
זיאַמקע'ן, מיט רב חיימ'ען, מיט רב איציקל'ען, און אַזױ איז מיט 
אַלֶע זיינע אַלטע בעקאַנטע. אֶָט אַזאַ מין נפש איז ער. 

אונזער סענדער איז ניט בעסער און ניט ערגער פון אַלֶע אַנ- 
דערע אויפגעקומענע נבירים, פּשוט'ע מענשלעך, װאָס קאָנען קיין 
אַנדערע פערגעניגענס נישט האָבען פון קיין זאַך, 8 חוץ געלר און . 
כבוד. 

אייגענטליך, װאָלט איך דאָ בעדאַרפט אַביסעל בעשרייבען רי 
ביאָנראַפיע זיינע : ווער איז ער? פון װאַנען שטאַמט ער אַרױיס ? 
ווער זענען זיינע עלטערען ? מיט'ן גרעסטען און מיט'ן שענסטען 
כבוד װאָלט איך דאָס געטהאָן, ווען איך זאָל דאָס וויסען. איז 
דען מענליך, אַז ראָמאַניסטען זאָלען קענען א נאַנצע וװועלט? און 
װאָס איז אונז דער אונטערשיעד --- לאָמיר שמועסען עפענטליך: -- 
װאָס געהט אונז אָן, ווער איז געווען סענדער'ס זיידע, צי סענדער'ס 
באַבע? צי איז זיין פאָטער געווען אַ מלמד, אַ שוסטער, אַ באָנדער, 
צי אַ מעקלער ? מיר ווייסען נאָר סענדער'ען ; מיר געדענקען איהם, 
אַז ער איז אַמאָל, ניט היינט געדאַכט, געווען אַ געמיינער איר, אַ 
חלפן, אַ פעלהענדלער, אַ מוכר-תבואה'ניק, אוֹן היינט... היינט איז 
ער פסענדער בלאַנק! קקטאַייך נוט צו צו איהם: אפשר 
איז ער אַייך אויך קענטליך, אַזױ וי מיר? 


דאָס פיערטע קאַפּיטעפֿ. 
טראַגטירט פון מאַרקוס'ען אַלֵיין. 
שוין צייט, שוין צייט צו פערנעמען זיך אַביסעל מיט דעם 
יונגסטען פון דער פאַמיליע בלאַנק ; שוין צייט, אַז אונזערע לעזער 
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-- פאַרשטעהט איהר, רב סענדער? האָב איך ביי אַייך גע- 
װאָגט בעטען אַ נמילות-חסד אויף אַ קליינער צייט. 

-- אַ נמילות-חסד? 1 -- פרענט פענדער שטאַרק-שטאַרק פער- 
וואונדערט, גלייך װוי מע האָט איהם דערצעהלט, אַז דער און דער 
האָט גענומען דאָס גרויסע געווינס, אָדער ס'איז געווען נאָריװאָס 
אין דרויסען אַ הרינה, אַ שרפה, אַ מנפה... 

-- יאָ, אַ נמילות-חסד, -- ענטפערט זיך רב זיאַמקע נישט 
הויך, נישט שטי?, נאָר אַזױ, מיטעלמעסיג, ניט צו פערשטעהן, 
װאָס וואונדערט זיך דאָס עפּיס אַזױ רב סענדער? -- יאָ, אַ גמילות- 
חסד, ביז װעסנע; נישט קיין סך: אַ רובעל צעהנטויזענד. 

-- איצט האָב איך נישט, בנאמנות, איך האָב ניט איצט ביי 
זיך, איך זאָל אַזױ ניט האָבען קיין שלעכטס, איך זאָל אַזױ ריין 
זיין פון שלעק מיט אַייך אינאיינעם. פאַר װאָס האָט איהר מיר 
נעכטען ניט געזאָגט? נעכטען האָב איך נראָר יאָ געהאַט, איז 
נעקומען צו מיר אַ מענטש פון גבריא? פעלקענשטיין און לענט מיר 
פאָר אַיין עסק, אַזױ װי אין טיטיקיווקע סטראָיעט זיך היינט אַ 
נייע פאַבריק, און נבריאל פעלקענשטיין האָט געמאַכט אַ קאָנטראַקט 
מיט די שותפים נאָך פאַראַיאָהרען, אַז דער װאַלד דער טיטיקיוו- 
קער... און אַזױ ווייטער -- אֶהן אַיין אױיסלאָז, מיט מעשיות און 
מיט קליינע טעשה'לעך געבונדען און נעפלאָכטען, אַזױ, אַן סע 
ברעכט רעם מוח!... 

און אַזױ געהט זיך רב זיאַמקע אַװעק נעבאַך אֶהן נעלד, אֶהן 
כח, אַיין אויסגעמוטשעטער, אַ נאַסער פון שווייס, און פאַר זיין 
אַועקנעהן מוז ער נאָך אויסהערען אַ לאַנגע נאָטאַציע פון רב 
סענדער'ען, אַז ניט אַזױ האַנדעלט מען, אַז מע זאָל דאַרפען אָנ- 
קומען צו יענעם, און מע טאָר זיך ניט פיהרען אַזױ נרויס, און מע 
דאַרף זיך היטען פון שלעכטע שותפים, און מע דאַרף וויסען, וי 
אַזױ צו האַנדלען און מיט וועמען צו האַנדלען, און מע זאָל פרענען 
ביי איהם, ביי סענדער'ען, װאָלט ער קלאָר געמאַכט און געוויזען 
אַ דדך אין אַלֶע געשעפטען. און כיי'ם געזענגענען זיך בעט איהם 
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און סענדער האָט אַװעקנגעצױינען 8 שפּאָנעל-נייע מעשה אויף 
נייע זעכס שעה. רב זיאַמקע איז שוין פיטשינאַס: עס רינען פון 
איהם ריקעס שווייס; ער װישט זיך נעבאַך מיט דער פּאָלֶע און 
זיפצט, וי אַיין אומנליקליכער פּלענער אין געפעננעניש; רב זיאַמ- 
קע שלאָגט איהם איבער די רעד : 

-- האָט מיר קיין פאַראיבעל ניט, רב סענדער, װאָס איך שלאָג 
אַייך איבער די רעד... איהר ווייסט, װאָס איך בין נעקומען צו 
אייך ? 

-- ניין ; פון װאַנען זאָל איך וויסען ? 

סענדער בלאַנק האָט נאַנץ נוט געוואוסט, װאָס רב זיאַמקע'ס 
וויזיט בעדייט, נאָר ער מאַכט אַ נאַאיוו פּנים און קוקט איהם אין 
די אויגען אַרײן. 

רב זיאַמקע איז אויפגערעכט געװאָרען און זאָגט זיך נאַנץ 
פרייליך : 

-- פאַרשטעהט איהר מיך, רב סענדער, די מעשה דערפון איז 
אַזױ: איך האָב די ווייץ אַוועקנעקויפט מיט אַ שותף, מיט אברהם 
זאַלצװאַסער... 

-- מיט אַברהם זאַלצװאַסער? נאָט זאָל אַייך אָפּהיטען, רב 
זיאַמקע! דאָס אין דאָך אַ שווינדלער, אַ דרעהער, אַ רוֹצח, אַ 
קוילער! שטעלט אַייך פאָר, אַז פאַר צוויי יאָהרען ווינטער, אַרום 
חנוכה, צי אַרום פּורים, -- איך נעדענק ניט אַקוראַט -- קומט צו 
מיר אַריין אַ איד. נוט מאָרגען ! -- נוט יאָהר! זעהר פיין! און 
מישט מיר אויף 8 מעשה... 

רב זיאַמקע בייסט זיך די נענעל, קראַצט זיך אונטער דער 
יאַרמעלקע. ער הוסט, ער קלאָפּט מיט די פיס, עס פערשפּיליעט 
זיך די קאַפּאָטע, ער רוקט-אָן דאָס היטעל שטאַרק, שטאַרק. און 
סענדער דערצעהלט נאָר אַ נייע מעשה גאַנץ אַנגענעהם, בהדרנה, 
מיט זעהר שענע וויצען פּערפּראַװועט, אֶהן אַיין אױיסלאָז, אֶהן אֵיין 
עק! רב זיאַמקע שפּרינגט שוין אונטער און פאַלט אַריין אין די 
רעד, שוין גאָר אֶָהן דרך-ארץ: 
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זיצען, געגעבען אַ פּאַפּיראָס, אָנגעצונדען און אונטערגעטראָגען דעם 
גאַסט אַ שוועבעלע, נעפרעגט : ,װאָס האָט איהר עפּיס אַזאַ שלעכט 
פּנים ?" און געגעבען אַיין אויסרעד ; ,פּאַר װאָס זעהט מען אַייך 
: עפּיס ניט?" וי אויף נאָדלען איז דער גאַסט געזעסען ; ער האָט 
שוין אַנג אויסגערויכערט דעם נעשענקטען פּאַפּיראָס; ער האָט 
שוין לאַנג זיך אויסגעהוסט דריי מאָל און אַכצעהן מאָל זיך אונטער- 
= געהויבען אויפ'ן בענקעל, אָפּגעװישט דעם שווייס, גוט אויסגעשנייצט 
: די נאָז, אַרויסגענומען און נעמאַכט זיך אַיין אייגענעם פּאַפּיראָס, 
איינעם, דעם אַנדערען, דעם דריטען, עטליכע מאָל געפּרובט אֶנהוי- 
: בען צו רעדען, װאָס ער בעדאַרף, און איבערגעהאַקט געװאָרען אוים'ן 
וְּ ערשטען װאָרט, -- און סענדער האָט אַלץ דערצעהלט פון זיינע גע- 
/ שעפטען, פון זיינע פערפאַלענע חובות, פון זיינע משפּטים, וכדומה, 
| מיט גרויס התלהבות, גלייך װי דער גאַסט בעט איהם, וויינט און 
{ = חלש'ט פאַר איהם, ער זאָל איהם , אינגאַנצען" דערצהעלען און חס- 
1 ושלום ניט דורכלאָזען קיין ברעקעלע... נאָר יעדע זאַך דאַרף זיך 
וּ אָבער האָבען אַיין עק, און אַ מענש האָט אין זיך אַ גאַל! דער גאַסט, 
: רב זיאַמקע, אָדער רב חיימ'קע, חאַפּט די מינוט און הויבט-אָן נלייך. 
גיך, אין איין אָטהעם : 


עי ר ר יי אי אשי יי 


-- איך האָב אַייך געװאָלט בעטען, רב סענדער, איהר האָט 
דאָך געהערט מסתמא, אַז איך האָב אַװעקגעקויפט ביי דעם פּריץ 
שישינסקי'ן איננאַנצען די ווייץ, און מחמת... 


-- איך ווייס, איך האָב געהערט ! -- שלאָנט איהם סענדער 
איבער אינמיטען. -- איך האָב געהערט פון אַייער גילדענעם גע- 
: שעפט. איך בין אַייך ווענינ-װאָס מקנא, רב זיאַמקע, אָבער נאָר 
:ּ ווענינ! ווייסט איהר זשע, פאַר װאָס ? איך וועל אַייך דערצעה- 
לען! אָט דער שישינסקי האָט ביי מיר פאַר פיער יאָהרען גע- 
ּ װאָלט לייהען פופציג טויזענד קערבלעך, און דוקא אויף גוטע קאָנ- 
א דיציעס. איך האָב אָבער דעמאָלט געהאַט אֵיין עסק מיט'ן קאַש- 
: קיווקער פּריץ, די מעשה איז אַזױ געווען.. 


/ 
,טייר 
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מיר שטעהען, דאַכט זיך, אויף איין סטאַנציע ? קומט אַרין אויף 
דער נאַכט צו אונז אַביסעל!"... אאַ, רב פענדער! איהר דער" 
ווייטערט זיך שוין פון אונז?"... ,איך האָב צו אַייך אַ קליינע 
בקשה, רב סענדער: עטליכע טוזענד קערבלעך אויף צויי 
חדשים"... ;אַך}! ועמען זעה איך? וען איך ווייס, אַז איהר 
זענט היע !"... און נאָכדעם : ,מיר ווילען, די גאַנצע שטאָדט וויל, 
זי חלש'ט, אויסקלויבען אַייך פאַר אַ גבאי, פאַר גלאַסנע, דעפּוטאַט, 
פאַר דירעקטאָר אין באַנק"... ,הערר בלאַנק! מיר האָבען די עהרע, 
מיר בעטען, איהר זאָלט אונז ניט אָפּזאָגען. זייט אַזױ נוט און 
געהט אַרײן אין אונזער לאַנע, איהר זענט דאָך ביי אונז, װי זאָנט 
מען עפּיס, איהר פאַרשטעהט, צי ניין ?+. 

אונזער פענדער איז ניט געוועןן. פון די דאָזינע, װאָס פער" 
חלינען זיך מיט זייער מזל און בלאָזען, װי מע זאָגט, פון זיך 4. 
ניין! ער קאָן אויסהערען די דאָזיגע אַלע קאָמפּלימענטען נאַנץ 
גלייכגילטיג, מיט עניוות, נלייך װוי ער װאָלט גאָר אַזאַ כבור ניט 
פערדיענט, און ענטפערען, אַז ער איזן נישט מסוגל, נישט מיט 
אַלעמען, נישט אויפגעלעגט, סע איז דאָ גרעסערע פון איהם. אָבער 
דאָרט, טיעף-טיעף אין האַרצען, האָט ער געמענט שטאַרק אָנקוועלען 
פון ביידע זייטען : אי װאָס ער האָט דערלעבט אַזאַ כבור, אי װאָס 
אָט די אַלע כלבים האָבען אַראָפּגעלאָזט די וויידלען און פערשטעהען 
דרך-ארץ. און נישט פאַר קיינעם, נאָר פאַר'ן ווייב האָט ער ליעב 
זיך פערגיסען אַמאָל מיט אַ געלעכטער, 

-- װאָס זאָגסט דו עפּיס, מרים-חיה, אויף רב זיאַמקע דעם 
מיוחס, חאַיחאַיחאַ? געדענקסט איהם האָטש, א רוח אין זיין 
טאַטען ?... 

קיין פעטער אָנבייסען, קיין גוט נלאָז וויין האָט ניט געקאָנט 
איהם צושטעלען אַזאַ פערגעניגען, װי רב זיאַמקע וכדומה אַזעלכע 
לייט, ווען זיי האָבען בעדאַרפט אָנקומען צו איהם. אויפ'ן שענ- 
סטען אופן און מיט'ן גרעסטען כבוד האָט אונזער סענדער צונע- 
נומען דעם געעהרטעסטען גאַסט ביי זיך אין קאַבינעט, געבעטען 
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סענדער איז נגעווען טמאָל אַ קלֵיין מענשעלע, גאָר א קליין מענ- 
שעלע. דאָס איז געווען שוין לאַנג, אָבער נאַנץ לאַנג, נאָך איידער 
ער האָט געהאַט די קלינגערס, אַז ער האָט נאָך געהייסען סענדער 
חלפן (למאַי זאָלען מיר לייקענען? ער איז געווען אַ חלפן), האָט 
ער זיך דעמאָלט אָננעליטען פון די שענע אידען, זיידענע יונגע- 
לֵייט, נגיר'ישע קינדער. אוי, האָט ער זיך פון זיי אָנגעליטען! 
אוי, פלענט ער שטעהן פאַר זיי כעבדא קמיה מאריה, האָבען דאָס 
נייעניעהרינע קרחת 1 אוי, פלענט ער זיי מקנא זיין, און אוי, 
פלענגט איהם אויף זיי ברענען!... און נאָכדעם, אַז ער איז פון 
אַ חלפן אַרױף אויף דער מדרנה פון אַ בעל-הלואה, און פון אַ בעל- 
הלואה -- אויף אַ פעלהענדלער, פון אַ פעלהענדלער -- אַ גראַבאַר- 
שטשיק, פון אַ נראַבאַרשטשיק -- אַ צעלניקער, פון א צעלניקער -- 
אַ קאָמיסיאָנער, פון אַ קאָמיסיאָנער -- אַליין אַ סוחר, אַ צוקער- 
הענדלער, אַ גרויסער סוחר, אַ רייכער סוחר, ביז אַ באַנקיר, -- איז 
ער אַלץ געװאַכספען העכער און העכער אין די אויגען פון זיינע בע- 
קאַנטע, און ער האָט אָנגעהויבען אַראָפּװאַרפען איינציגווייז די פרי- 
העריגע נעמען, וי אַ פוינע?, װאָס װאַרפט פון זיך איינציגווייז 
די אַלטע פעדערען, און האָט אָנגעהויבען צו בעקומען נייע נעמען : 
סענדער גראַבאַרניק, סענדער צעלניקער, סענדער האָרטאָוניק. 
איינער פון זיינע אָרעמע קרובים האָט איהם געשענקט פון זיך 
אַ מעל" -- איז געװאָרען ?סענדערע?". און צום סוף (אַ צייט 
מיט יאָהרען האָט מען נישט געוואוסט זיין פאַמיליע) -- סענדער 
בלאַנק!... רב חיימ'קע, רב זיאַמקע, רב מאיר'על האָבען ביסלעב- 
ווייז אויפגעהערט צו פעררייסען פאַר סענדער'ען די נאָז און האָבען 
אָנגעהויבען אַרומדרעהען זיך אַרום דעם אויפגעקומענעם נניד, פרי- 
הער געבענדיג איהם צו וויסען, אַז ער איז פון די ,אויפגעקומענע", 
מיט אַזעלכע אויסרעדלעך, למש?: ,אַ! שלום עליכם, אַ באַקאַנ- 
טער איד! דאַכט זיך, סענדער? װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס 
גוטס? עפּיס זאָגט מען אויף אַייך, אַז סע געהט אַייך, אֶהן עין- 
הרע, זעהר נוט ?"... און נאָכדעם שוֹין: ?רב סענדער סערדצע! 
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-- עקסלאָפּאָטאַטשניקעס, מערזאַווצעס, סוואָלאָטשעס, און גע- 
נוג! און מע װוי?, איך זאָל מיך מיט זיי משדך זיין ! אַ, װוי לאַנג 
קרענקען זיי, ניט דערלעבען זאָלען זיי דאָס! 

-- עס, סענדער,. דערוויי? עסט דו ניט. 

-- איך עס, איך עס, װאָס דען טהו איך? זעהסט דו, אָט דער 
דאָזיגער נרשון, גרשון מירמעלשטיין -- אָט דאָס הייסט אַ לייטי- 
שער מענטש, 8 מענטש, אַ פיינער מענטש, אַ געשטעלטער מענטש, 
אַ באַרוהטער מענטש, אַ מענטש, װאָס סע הייסט מענטש, װאָס 
מע קאָן אויף איהם זאָגען מענטש, סמיט איינעם װאָרט -- אַ 
מענטש!... וי מיינסט דו, מרים-חיה, אַשטײנער, אַז איך זאָל 
וועלען מיט איהם אַ שידוך טהון, װאָס װאָגט ער געזאָנט, האַ? 

-- איך ווייס? װאָס קאָן ער זאָנען, סענדער? איך ווייס 
װאָס? 

-- אַדרבה, וי מיינסט דו, מרים-חיה ? איך װוי? הערען דיין 
מיינונג. 

-- מיין מיינונג? איך פיין, אַז... איך מיין נאָרניט, 

פאַרהאַן ביי אונז אַ סך אַזעלכע ווייבער, װאָס מיינען נאָר- 
ניט, װאָס מיינען נאָר דאָס, װאָס דער מאַן וויל און װאָס דער 
מאַן הייסט. מרים-חיה איז געווען איינע פון די ווייבער, װאָס 
האָבען דרך-ארץ פאַר'ן מאַן, נישט מחמת ,אהבה", נאָר מחמת 
,יראה", דאָס הייסט, נישט אַזױ פאַר ליעבשאַפט, װוי פאַר אָפּשײ. 
סענדער איז געווען אַ איד, װאָס ביי זיך אין שטוב האָבען אַלֶע 
פאַר איהם געהאַט דרך-ארץ, פונ'ם ווייב ביז'ן געבאַלעװועטען מי- 
זיניק מאַרקוס. אויפ'ן לשון פון די ,העכסט-אינטערעסאַנטע ראַ- 
מאַניסטען" קאָן מען זאָגען, אַז סענדער איז נעווען אַ דעס פּאָט, 
אַ טיראַן... איך װאָלט נאָך צוגעזעצט דאָס װאָרט ,מערדער", 
איז ער אָבער געווען ווייט פון אַ מערדער, ער איז געווען אַ איר 
גלייך מיט אַלע אידען, װאָס ביי זיך אין שטוב האָט ער געהאט 
די דעה, און ווייטער קיינער ניט. און אַז מיר האַלטען שוין רער- 
ביי, געבען מיר דאָ איבער אַביסע? זיין ביאָגראַפיע אין קורצען : 
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מיט מאיר קוואַשע, אָט דעם בעל-ענלה-יונג, װאָס פאַרמאָגט ניט 
מיין מיסט. דו פאַרשטעהסט? אַ העזה פון אַ שייגעץ! 

-- װאָס הייסט, סענדער? מע זאָגט דאָך אָבער, אַז ער איז 

אַיין עושר, אַ גביר! נעם, סענדער, דו האָסט דאָך ליעב אַ גע- 

פילטען קאָפּ? 
-- אַיין עושר? אַ נביר, זאָגסט דו? אַ קבצן אֵין עני 
ואביון ! זעהסט דו, דער שותף זיינער, מאָטע? פריערמאַן, האָט 

אַביסעל געלט, נאָר װאָסער אַ געלט ? געראַבעװעט, גע'גז?'ט, אויס- 
געריסען מיט נװאַלד. אַזױ װי ראובן בייטשעלע, אָדער שמחה פיינ 
איז אויך אַ גלייכער שידוך? האַ? וי מיינסט דו, אַשטײנער? 
אַיאָ, אַ פיינע זאַך? סענדער בלאַנק מיט שמחה פייג -- צוויי 
גלייכע מחותנים, אֵיאָ? : 

-- איך ווייס? סיר דאַכט, אַז רב שמחה איז א... פיינער 

מענטש... 

-- אַ פיינער מענטש, זאָגסט דו? נו, און רב יואליס שלע- 
פּער? און רב אַייזיק פאַטשיילע? און זלמן קרום-פּנים? אויך 

פיינע מענטשען? האַ? זאָל איך זיך מיט זיי אויך משרך זיין ? 
װוי מיינסט דו? 

-- איך זאָג דען, סענדער, אַז... 
-- אַז װאָס? חס ושלום! דו ווילסט נאָר, איך זאָל נעמען 
אויף מיינע עלטערע יאָהרען און אַװעקגעבען אַזאַ קאַפּיטאַל מיט 

געלט דער רוח ווייסט וועמען --- עפּיס פייפערס, גנבים, שלעפּערס ! 

-- שלעפּערס ? 
-- פּאַרשטעהט זיך, שלעפּערס! זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז 

סע איז שלעפּערס, קבצנים, כלבים, שאַרלאַטאַנעס, פליהערס, אָנ- 
זעצערס, ניטאָ איינער אַ דעכטער, אַלֶע אויף פרעמד געלט, אַבי . 
קאַרעטעס, פערדלעך! סע איז נאָלע הולטאַיעס, בלוטזויגערס, קו- 
לעספּאַט... קולעספּאַטאַרניקעס... וי אַזױ הייסט דאָס דאָרטען 
ביי דיר, מאַרקוס, אין די היינטינע ביכלעך ? 

-- עקספּלאָאַטאַטערעס, -- פעררעכט איהם מאַרקוס. 
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װאַליער, װוי אונזער יונגער העלד מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר 
טרעטען-אַרױיס מיט גרויס גדלות אויף די בלעטלעך פון אונזער 
אמת'ער ערצעהלונג. איך ווייס, איהר וועט מיר ענטפערען : װאָס 
קומט אונז אַרױס פון אַ שען פּנים מיט אַ גרויסען שטאַלט? דער 
עיקר איז -- צי האָט ער עפּיס אין קאָפּ, אין האַרצען ? װאָס אמת 
איז אמת: מיין העלד האָט די נאַטור ניט געשענקט קיין בעזונ- 
דערע פעהינקייטען, אָדער טאַלאַנטען ; ווער פּערמאָנט אָבער אַזאַ 
נוט, ווייך, ווארעם האַרץ, װוי מאַרקוס האָט ? ווער פערמאָנט אַזאַ 
גליקליכע לאַגע צו זיין אַ זוהן, אַ בדזקונים ביי סענדער בלאַנק, 
װאָס קאָן איהם געבען נדן, וויפיעל מיינט איהר? צװאַנציג טוי- 
זענד, דרייסיג טויזענד, און פאַר װאָס ניט קיין פופציג טויזענר 
רובעל? סענדער װועט איהם געוויס געבען פופציג טויזענד רובעל, 
אויב ער װעט גרויכען דעם שידוך, װאָס ער וויל. און דעם שידוך, 
װאָס ער וויל, פאַר װאָס זאָל ער איהם ניט גרויכען? סיט װאָס 
איז סענדער בלאַנק ערגער פון גרשון מירמעלשטיין? 

-- וואָס זאָגסט דו, מרים-חיה, אויף דעם דאָזינען פּאַרך? -- 
זאָגט סענדער צום ווייב און קוקט אַריין אין די פיש אַרײן. 

-- אויף װאָפער פּאַרך, סענדער? וװאָס פּאַר אַ פיש ווי?לסט 
דו? אַ מיטעלשטיק? אֵיין עקשטיק? צי א קאָפּ? 

--- לאָז זיין 8 מיטעלשטיק מיט איין עקשטיק מיט א קאָפּ, -- 
זאָנט סענדער. -- איך רעד פון דעם שיינעץ, רעד איך, 

-- װאָסער שיינעץ, סענדער? נעם -- אָט דאָס איז א נוט 
שטיקע?, סענדער. 

-- טויזענד מאָל דאַרף מען דיר זאָגען, צי װאָס? איך רעד 
פון גדליה דעם שדכן, רעד איך. ער שרייבט שוין וויערער א מאָל 
ווענען דעם דאָזיגען גראָביאַן ! 

-- וועגען װאָסער גראָביאַן ? 

-- איך האָב דיר שוין, דאַכט מיר, צעהן מאָל געזאָגט, אַז 
נרליה דער שרכן דולט מיר אַ ספּאָדעק, איך זאָל אַ שידוך טהון 
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מרים-חיה, די מאַדאַם בלאַנק, איז נאָך נאָר אַ יונגע פרוי, פון 
אַ יאֶהר זעכס און דרייסיג, נישט מעהר ; זעהר אַ שענע, אַ קלאָר- 
ווייסע, װי געפאַלענער שניי, מיט זעהר שענע בלויע אוינען און 
שװאַרצע ברעמען, מיט זעהר אַיין אַיינגענומען סימפּאַטיש גע- 
זיכט; די גוטסקייט איהרע ליגט איהר, וי מע זאָגט, אויפ'ן פּנים, 
מרים-חיה איז אַ פּשוט'ע, עהרליכע און אַ פרומע אידישע פרוי. 
זי טראָנט נישט קיין איינענע האָר. פרעמדע טונקעל-רוסאַװוע צעפּ 
בעשענען איהר קאָפּ. און געקליידט איז זי ניט נאָך דעם לעצטען 
זשורנאַל, נאָר ריין, ציכטיג, טשעפּקע, אַיינגענומען. איהר וואוכם 
איז ניט זעהר קליין, דאָך ווייזט זי אויס װוי אַ קינד, װוי אַ ליאַלקע, 
אַקעגען איהר מאַן, װאָס זי שעצט איהם העכער און גרעסער פון 
אַלעמען אויף דער וועלט, און סענדער'ס װאָרט איז ביי איהר, 
להבדיל, אַ דין. זי איז ביי איהם די צווייטע פרוי און האָט מיט 
איהם איין-און-איינציגען זוהן מאַרקוס, װאָס די נאַטור האָט איהם 
נעשענקט מרים-חיה'ס שענקייט מיט סענדער'ס גבורה, און אינ- 
איינעם איז פון איהם אַרױס אַקוראַט אַזאַ זעלטענער העלד, וי 
מיר דאַרפען אין אונזער ראָמאַן. אַרױסלאָזען איהם אויף דער גאַס, 
ווען עס שפּאַציערען אונזערע מאַמזעלען מיט די דאַמען, איז געווען, 
מיין איך, אַ געפעהרליכע זאַך, װאָרום אין דער שטאָדט, ואוו עס 
קומט-פּאָר אונזע אמת'ע געשיכטע, איז דער צווייטער מאַרקוס ניט 
געווען. אמת, סע זענען געווען נאָך צוויי, דריי מאַרקוסען, נאָר 
ניט אַזעלכע מאַרקוסען, וי אונזער מאַרקוס, מיט אַזעלכע גרויסע 
בלויע אוינען, מיט אַזאַ ברייטען ווייסען שטערן, מיט אַזעלכע שענע 
בלאַנדע נעקרייזעלטע האָר, מיט אַזעלכע שענע ווייסע הענר, מיט 
אַזאַ הויכען גרויסאַרטיגען שטאַלט, מיט אַזאַ שען ליכטיג ריין 
פּנים, מיט אַזעלכע איירעלע מאַניערען, מיט אַזאַ אַיינגענומענעם 
רערען... לאַכט, לאַכט, איהר נעבילדעטע מאַמזעלען, קורסיסטקעס ! 
אויב אַייערע איידעלע הערצער זענען נאָך ניט פּערדאָרבען געוואָ- 
רען פון פערשיעדענע פרייע, מאָדנע געדאַנקען, וועלען זיי זיך נאָך 
קאָנען קלאָפּען, בעגעגענענדיג אַזאַ מאַנספּאַרשױן, אַזאַ שענעם קאַ- 
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און עס האָט זיך איהם אויסנעוויזען, אַז ער הערט א ריח פון גע- 
קאָכטע פיש; סענדער האָט צעשפּרײט די נעזלעכער און האָט 
מיט'ן נאַנצען כח גענומען אַרינשלעפּען צו זיך אין נאָן אַרין 
דעם שענעם, געשמאַקען אַראָמאַט פון די אויסגעצייכענטע נעפיל- 
טע פיש, און אַזױי האָט ער געחאַפּט אַ דרימעל, זיצענדיג אין קרעס- 
לע, אויף אַ האַלבע שעה. אויפגעשטאַנען, האָט ער זיך גענומען 
אַביסעל צוֹ די געשעפטען, אָפּגערעדט מיט אַ צוויי-דריי מעקלערס, 
איבערנעזעהן רי בריעף פון דער פּאָסט, אָפּגעענטפערט וועמען מע 
דאַרף און האָט אַ קלונג נעטהאָן צו פרויקע'ן און האָט נעהייסען 
גרייטען צום טיש. 


אַז אונזער פענדער האָט אַרײיננעטראָטען מיט אַ פער'חלש'ט 
האַרץ אין עס-צימער אַריין, איז שוין דער לאַנגער דעמבענער טיש 
געווען אינגאַנצען גרייט מיט די טעלער, מעסערס, לעפעל, פלעשער 
און קליינע פלעשעלעך, גלעזער און קליינע גלעזעלעך, מיט אַלערלײ 
געזאַלצענס, הערינג געשניטענער, הערינג געהאַקטער, שטמאַלץ- 
הערינג, נערויכערטער הערינג, געמאַראַנירטער העריננ, קליינע הע- 
רינגלעך, סערדעלען, איקרע און װאַרשעװוער קאָלבאַסען. דאָס עס- 
צימער אַליין האָט מיט דער שטאַרקײט פונ'ם מאַסיווען מעבע? 
געחאַפּט דעם אָפּבליק פון סענדער'ס קאַבינעט ; די דאָזינע צוויי 
חדרים האָט פענדער ליעב געהאַט מעהר פון זיין גאַנצען גרויסען 
הויז, מחמת די איבעריגע חדרים זענען נעווען אויפגעפּוצט אויף 
היינטינען מאַניער, און זייער גרינג, רויכיג מעבע? האָט נישט 
געקאָנט אויסהאַלטען אויף זיך דעם שווערען קערפּער פונ'ם נע- 
שעצטען הערר בלאַנק. דריי פּריבאָרען זענען אויפ'ן טיש נעשטאַ- 
נען: פאַר סענדער'ען, פאַר זיין ווייב און פאַר מאַרקוס'ען. 


אונזערע לעזער זענען נאָך ניט בעקענט מיט די איבעריגע צוויי 
פּאַרשױנען. ביז װאַנען סענדער וועט זיך אָפּפאַרטיגען מיט די גע- 
זאַלצענע זאַכען, װאָס שטעהען דאָ אויפ'ן טיש, וועלען מיר מיט 
איין קוק בעטראַכטען סענדער'ס ווייב מיט איהר זוהן מאַרקוס'ען. 
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-- אויך אין סופּ אַרײן. 

-- באַשיטען מיט גרייפּלעך. 

-- מיט גרייפּלעך. 

-- אַ צימעס פון פּאַסטערנאַק. 

-- פון פּאַסטערנאַק. 

-- סע איז נאָך דאָ ביי אונז פונ'ם ווייסען וויין? -- האָט 
פּלוצים סענדער אַ פרעג נעטהאָן און אַנידערגעשטעלט אויף פרוי- 
קע'ן אַזעלכע אויגען, נלייך װוי איינער רעדט: פזאָג שוין, זאָג, 
ממזר, נאַ, שטעך מיך, קוילע. מיך !",.. פרויקע איז גאָר צעמישט 
געװאָרען ; ער האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט ביידע הענד ביי'ם 
שטערן, ביי די קנעפּלעך פונ'ם פּידזשאַק, ביי די עלענבוינענס, ביי 
די קעשעניס, און האָט אַ װאָרף נעטהאָן מיט די אויגען אויף דער 
סטעלי, נלייך וי דאָרט איז געווען אָנגעצייכענט, וויפיע?ל בוטעל- 
קעס וויין עס געפינט זיך נאָך ביי סענדער'ען אין קעלער, און קוים 
מיט צרות געענטפערט : 

-- האַ? װאָס ? ווייסער וויין? ניין! יאָ! סע אין נֹאָך דאָ. 

--- פאַרגעס ניט שיקען נאָך ביער. 

- -- נאָך ביער, -- זאָגט פרויקע. 

-- מע מעג שוין עפענען אַ נייע פאָס אונערקעס. 

-- אוגערקעס, 

-- נעדענק זשע, ואָס איך האָב דיר אָנגעזאָגט מכח די פיש. 

-- מכח די פיש, -- זאָנט פרויקע. 

-- איצט געה ! 

פרויקע איז אַרױסגענאַננען, און פענדער האָט ניך-ניך געענ- 
דינט מיט'ן אָנבייסען, האָט זיך אַרומגעטרײסעלט, אָפּנעװישט מיט 
דעם טישטיכע? די ליפּען, די הענד, אויפגעשטאַנען, אויסגעגלעט 
דעם בויך, פעררויכערט אַ נראָבע צינאַר און האָט זיך אַראָפּנעלאָזט 
אין דער בעקאַנטער קרעסלע אַרין. די צינאַר האָט אַרױסגעלאָזט 
און צעטראָגען איבער'ן גאַנצען קאַבינעט זעהר אַ שענעם אַראָמאַט, 
און פענדער'ס געדאַנקען זענען אַװעק ווייט-ווייט אין קיך אַרין, 
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קומען אונזער בעקאַנטער פרויקע, אויסנעצוינען זיך פאַר דעם בעל- 
הבית, װוי אַ סטרונקע. 

-- מע האָט שוין געבראַט די פיש? -- האָט סענדער אַ פרעג 
געגעבען און האָט אָפּנעזופּט אַ האַלבע גלאָז טיי. 

-- געבראַכט! -- האָט פרויקע געענטפערט, װי אַ חװאַט. 

-- העכט ? 

-- העכט. 

-- גרויסע העכט ? 

-- גרויסע העכט. 

--- פרישע ? 

-- פרישע. 

-- זאָג זעלדע'ן, די פיש זאָלען זיין מיט מעהרען געקאָכט, -- 
האָט סענדער אַרױסגענעבען אַ בעפעה? און האָט אַ זופּ געטהאָן 
די אַנדערע האַלבע גלאָז טיי. 

-- מיט מעהרען געקאָכט, -- זאָגט איהם פרויקע נאָך, וי נאָך 
אַ סידור. 

-- עטליכע קאַרטאָפליס אין די פיש איז אויך נישקשה, -- 
האָט סענדער נעפעהלען ווייטער, 

--- אויך נישקשה, -- זאָגט פרויקע. 

-- און בע'טעם'ט, מאָסטקע, װי מיט קליי, רויטליך, געדעכט, 
מיט פעפער, הייס, אױסגעזאָדען. דו הערסט, צי יי 

-- איך הער, איך הער. 

-- קיין זראַזע דאַרף מען היינט ניט, -- האָט סענרע ווייטער 
אַרוסגעגעבען אַ אינסטרוקציע. 

-- דאַרפּ מען היינט ניט, -- זאָנט פרויקע. 

-- אויפ'ן אָרט פונ'ם זראַז -- אַיין עסיג-פלייש. 

--- עסיג פלייש, -- זאָגט פרויקע. 

-- גענזען-פלייש אין סופֿ, 

-- נענזען-פלייש אין סופּ, -- זאָגט פרויקע. 

-- די דרויבעלעך פון די נגענז אויך אין סופ אַרײן. 
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דאָס דריטע קאַפּיטעל 


איז אַביסע? צו נרויס, דען עס וװוערד דאַ בעשריבען אַ סך פּאַרשױנען און 
נעשמועסט פון פערשיעדענע זאַכען. 


אַלסדינג קאָן זיך מאַכען אויף דער גרויסער וועלט, און יערער 
צופאַ? קומט-אָן אַזױ אומנעריכט, פּלוצים, אַז אונזער מענשליכער 
פערשטאַנד שטעלט זיך אַנידער און ווערד פערגליווערט, אַז ער 
בענענענט אַזעלכע וואונדערליכע זאַכען אין דער נאַטור, 

דער פערפאַסער פונ'ם דאָזיגען בוך איז אַליין געווען אֵיין 
עדות ביי א סך אַזעלכע אומגעריכטע צופאַלען. ווֹי היינט שטעהט 
אונז פאַר די אוינען אונזער ?רב יוסעל-דוד פאָני" מיט דער נרוי- 
פער באָרד, מיט דער צעפּלעצטער נאָז, מיט'ן נראָבען בויך, מיט 
דער ברייטער ליסענע אויפ'ן קאָפּ; אָט איז ער געקומען פונ'ם 
דאַווענען, אָט האָט ער געמאַכט ?שהכ?" אויף אַ גלעזע? ספּירט 
און האָט פערביסען מיט עטליכע הייסע קאַרטאָפליס, אָט האָט ער 
זיך צוגעלעגט אַ מינוטקעלע אויפ'ן טאַפּטשאַן -- און אָט האָט ער 
ניט נעסטייעט !... און אלי? אלי דער טלית'ניק וי אַזױי איז 
געשטאָרבען ? אין באָד פרייטאָג, אויף דער אויבערשטער באַנק! 
נאָר ווען מיר זאָלען נאָר וועלען זיך אַרײינלאָזען אין לאַנגע שמוע- 
סען, װאָלטען מיר געקאָנט אָפּצעהלען נאָך צװאַנציג אַזעלכע צו- 
פאַלען, וואו דער טוידט קומט פּלוצים, נישט נעריכט. נאָר ניט 
דאָ איז דער אָרט צו פערנעמען זיך מיט אַזעלכע ,ספּורי-מעשיות", 
און אַז אַ ראָמאַניסט זאָל וועלען אין איין בוך אַרױסשרײבען אַלֶץ, 
װאָס ער ווייסט, װאָלט זיין ראָמאַן קיינמאָל קיין עק ניט געהאַט, 
ביז'ן טוידט אַרין... 

מיט אונזער געעהרטעסטען פענדער בלאַנק איז אויך געווען 
אַיין אומנעריכטע זאַך. דאָס איז געווען אין אַ שענעם פריהמאָר- 
גען, נישט אין קיין חמאַרנעם טאָג, איז זיך סענדער אויפגעשטאַנען, 
וי אַ מענש דאַרף אויפשטעהן, און טרינקענדיג טיי האָט ער, פּונקט 
וי אַלע טאָג, אַ ציה געטהאָן ביי'ם נלעקע?, און עס איז אַריינגע- 
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דעראָבנע שאַפע, איידער פון אַ קרעסלע, חאָטש אין מיטען איו 
אויסגעהאַקט אַיין אָרט אויף סענדער'ס נעזיס, בעצוינען מיט אַ 
נאַנצער יוכטענער פע?,. מערקווירדינער, שטאַרקער און מאַסיווער 
פון אַלְץ אין דאָס שרייב-געצייג מיט די אַלע שמאָכטעליאַקעס, 
װאָס געפינען זיך ביי יעדען לייטישען מענשען פון היינטינער 
וועלט אויפ'ן שרייבטיש. אַלץ איז אָפּנעאַרבײט און אָפּגעטעסעט 
אַזױ ערנסט, אַזױ אָרענטליך, אַזױ נעטריי, -- ניט אַנדערש, וי 
פּאָדזאַקאַזו" נעמאַכט געװאָרען, װאָרום אַז מע קויפט ביי די היינ- 
טינע טאַנדעטניקעס, איז דאָס נאָר קיי און שפּיי, מיט'ן ווינד און 
מיט'ן רויך, אַבי נאָר נעלד אױיסצונאַרען און גענוג ! ניין, סענדער 
איז ניט פון די דאָזיגע שפּרינגערס, װאָס היינט לעבען זיי און 
מאָרגען פודפאַ}! סענדער האָט ליעב שטאַרקס, פעסטינס, מאַסי- 
וועס -- און איז אַלֵיין אויך שטאַרק, פעסטינ און מאַסיוו, פער- 
פּראַװועט פון געזונדע מאכלים מיט די בעסטע וויינען און פער- 
זאָרגט אויף היבשע, היבשע עטליכע יאָהר. נאָר -- אַך}! ניטאָ 
קיין אייבינע זאַך אויף דער וועלט! איין איבעריגער טראָפּען װאַד 
סער אין טייך מאַכט אַ גרויסע בעווענונג אין די חװאַליעס; איין 
איבעריג שטיקעל נעפילטע פיש פון אַ דריי-פיער פונט מאַכטאָן 
אַ נאַנצע סומאַטאָכע, אַ רעװאָלוציע אין בויך -- און מיר זענען 
אַלֶע ביי נאָט אין די הענד!... ווער װאָלט זיך דאָס געקאָנט ריכטען, 
אַז איבער אַ האָהן מיט אַ הוהן זאָל חרוב ווערען אַזאַ גרויסע 
שטאָדט, װי ביתר? ווער װאָלט זיך דאָס געקאָנט ריכטען אַז 
איבער אַזאַ גאָרנישט מיט אַ נישט, וי אַ שטיקעל העכט, זאָל עס 
נעמען אומװאַלנערען אַזאַ מויער, וי סענדער בלאַנק, װאָס האָט 
זיך נאָך אויף זיין לעבענס לעבען קיינמאָל נישט נעקלאָנט, אַז 
סע זאָל איהם עפּיס וועה טהון ? און פון דעסטוועגען זעהט איהר 
דאָך, אַז אויף דער וועלט קאָן זיך אַלץ מאַכען. 
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דער אָדער יענער טראַכט ביי זיך אין האַרצען ; יעדער אויף זיינע 
געדאַנקען איז בע?-הבית און קאָן זיך מיט זיי בענוצען, וי ער פער- 
שטעהט... על כ? פּנים, דאָס קאָן איך אַייך זאָגען, אַז נאָך דעם 
געוויין מיט'ן נעשריי פון אונזער פיינער העלדין רעװעקט ?מע 
דאַרף ניט! מע דאַרף ניט!" האָב איך אַלֵיין מיט מיינע אויגען 
נעזעהן, וי זי, רעוועקא, האָט אַוועקגערופען איהר געשעצטען מאַן, 
אָסיפּ זעמע?, און האָט זיך מיט איהם עפּיס גע'סוד'עט און נע- 
שושקעט עטליכע מינוט, און איהרע אויגען זענען געווען טרוקען, 
װוי פעפער. װאָס האָבען זיי גערערט -- קאָן איך עד היום נישט 
וויסען; איך האָב נאָר געחאַפּט עטליכע װערטער: אירושה'.. 
אצואָה"... אַ חלק"... ,זאַקאָן"... ?אַיין אַכטע?"... ,אַ זוהן"... יאַ 
טאָכטער"... און דאָס איז שוין גענוג פאַר אונז, און מיר שטויסען 
זיך שוין אָן, פון װאָס דאָס דאָזיגע פּאָרפאָלק האָט דאָ געשמועסט, 
די מאַדאַם רעוועקאַ איז געווען עפּיס זעהר צעטראָנען, װוי אַ סוחר 
בשעת ער שמועסט פון אַ גרויס נגעשעפט, און דער הערר אֶסיפּ 
זעמע? האָט אַריינגעשטעקט ביידע הענד אין די הויזענקעשעניס, 
פערריסען די נאָז מיט די אַשקאָלירענע ברילען און האָט אַביסעפּ 
ווי אונטערגעשפּרונגען, װוי אונטערגעטאַנצט, סקריפּענדיג שטאַרק 
מיט די שטיוועל, און אויף זיין פרייליך פּנים איז געווען קלאָר, 
אַז עס איז איהם היינטיגען טאָג בכלל זעהר אויפנעלענט אויפ'ן 
האַרצען... : 

דאָס אַייזערנע בעטעל, װאָס דער אומנליקליכער קראַנקער לינט 
אויף דעם אַצינד און אַמפּערט זיך מיט'ן מלאך-המות, איז, איי- 
גענטליך, ניט קיין שלאָף-בעטעל, נאָר אַזאַ מין קושעטקע, א גאַנץ 
גרויסע, וואו סענדער האָט ליעב געהאַט צו לענען זיך אָפּרוהען 
נאָך יעדען מאָהלצייט מיט אַ נאַנץ גרויסער גראָבער צינאַר אין 
די צייהן. וי עס ווייזט אויס, האָט סענדער ליעב פון תמיר אֶן 
שטאַרק און מאַסיוו מעבעל; דאָס קאָן מען בעמערקען נאָך דעם 
נאַנץ גרויסען דעמבענעם שרייבטיש, און נאָך דער הויכער רעמ- 
בענער קרעסלע (פאָטע?), װאָס האָט ניכער אַ פּנים פון אַ נאַר- 
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בכל? און וועגען ירושה בעזונדער. ער האָט בעוויזען, וי ווייט 
ער איז קלאָר אין זאַקאָנעס, און חאָטש ער איז, דאַנקען גאָט, ניט 
אַזױ נויטבעדערפטיג, דאָך פערהאָפט ער, אַז זיין געליעבטער שוועהר, 
דער הערר בלאַנק, וועט איהר אָפּשרײיבען דעם גרעסטען חלק ירושה, 
מחמת איהם, אָסיפּ'ען, האָט ער ליעב, וי אֵיין אייגענעם זוהן. 
און שפּעטער, אַז דער נאָטאַריוס מיט די איבערינע זענען געקומען 
צום חולה, האָט אָסיפּ אַרום זיי שטאַרק אַרומגעטאַנצט, און אַזױ 
אַיינגענומען און אויפגעלענט, אַז אַ מענש פון דער זייט האָט נע- 
קאָנט מיינען, אז דאָ וועט מען שרייבען תנאים, ניט קיין צואָה, 
אַז דאָ איז אַ חתונה, ניט קיין נעפעהרליכער קראַנקער, װאָס גע- 
זעגענט זיך מיט'ן לעבען... נאָר איין רעוועקאַ האָט זיך ניט פער- 
לאָרען : די דאָזינע נעטרייע טאָכטער איז ניט אָפּנעטראָטען אויף 
קיין מינוט, אויף קיין רנע, פונ'ם קראַנקען פאָטער; אויף איהר 
פּנים זענען געווען אָנגעצייכענט אַזעלכע יסורים, אַזעלכע טיעפע 
שמערצען, אַז דער געפעהרליכער סענדער האָט זי נעטרייסט ; 
-- װאָס וויינסט דו, נאַרלע? 
די דאָזינע עטליכע ווערטער האָבען געעפענט ביי דער זע?- 
טענער טאָכטער אַ נייעם קװואַ? פון טרערען, און קוים מיט צרות 
האָט זי נעקאָנט אויסרעדען אַדאַר אויסקוויטשען: 
-- טאַטע! מע דאַרף ניט! מע דאַרף ניט! 
-- װאָס, נאַרעלע? װאָס דאַרף מען ניט, נאַרעלע? 
-- קיין צואָה דאַרף מען ניט! מע דאַרף ניט! איך װוי? ניט! 
איך קאָן דאָס ניט איבערטראָגען ! דו וועסט נאָך לאַנג, לאַנג לעבען 1 
. -- געה שוין, געה, נאַרעלע! זעהסט דאָך, אַז איך עק זיך! 
- מע דאַרף ניט! מע דאַרף ניט! 
װאָס האָט געקלערט אונזער שענע רעוועקאַ, שרייענדינ: ?מע 
דאַרף ניט", ביי זיך אין האַרצען? עס איז נישט גרינג צו וויסען, 
ליעבער פריינד, װאָס איהר אָדער איך קלערען אין האַרצען ; דאָס 
איז בכ?? זעהר אַ שווערע זאַך צו טרעפען, און היינטיגע יאָהרען 
איז נאָר ניטאָ דער נאַר, װאָס זאָל אַרוסגעהן און דערקלערען, װאָס 
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האָט אויף מיר קיין פאַראיבעל ניט! אמת, מיר האָבען אַ בע" 
קאַנטען איינעם, רב הערץ אָדער רב זרח -- דאָס איז אַלץ איינס -- 
נעדענק איך נאַנץ נוט, וי אַזױ צוריק מיט אַ יאָהר צוויי, אָדער 
דריי, אַז דער דאָזינער רב הערץ אָדער רב זרח האָט בעדאַרפט 
שטאַרבען און זיינע קינדער מיט זיינע פריינד זענען זיך צענוים- 
געפּאָהרען צו איהם --- איז כדאַי געווען צו זעהען, מיט װאָס פאַר 
אַ ריהרענדיגער פריינדליכקייט, מיט װאָס פאַר אַ ווירקליכער איבער- 
געבענהייט און ליעבשאַפּט דאָס דאָזיגע געזינדעל איז געגאַנגען און 
נעהאָנגען אַרום דעם חולה; עס איז כדאַי נעווען צו זעהען, וי 
אַזױ דער גאַנצער עולם האָט אַרומגערינגעלט דעם דאָקטאָר, און וי 
אַזױ איינער איבער'ן אַנדערען זענען געלאָפען צו בעדיענען דעם 
חולה ; און שטעלט אַייך פאָר, אַן אַלע האָבען פערגעסען אָן זיך 
און מע האָט נאָר געהאַט צו טהון מיט'ן חולה, און ביז דער לעצטער 
מינוט האָבען זיינע קינדער און זיין ווייכ זיך נישט געזעצט צו בע- 
דויערען זייער איינענע לאַנע, װי אונזערע געשעצטע פרויען מרים" 
חיה בלאַנק טיט איהר ליעבכסטער שנור סאָני בלאַנק, װאָס האָבען, 
װוי עס ווייזט אויס, בעצייטענס בעוויינט ניט דעם הערר בלאַנק, 
װאָס האָט זיך נעקלויבען שטאַרבען, -- זיי האָבען בעקלאָנט זיך 
אַלֵיין,. שטעלט אַייךְ פאָר, אַז בשעת רב הערץ אָדער רב זרח האָט 
זיך געראַנגעלט מיט'ן מלאך-המות, האָט קיינער נישט אין זינען 
געהאַט קיין צואָה מיט קיין בעװואָהרענישען, און ווען עמיצער זאָל 
זיך געווען דערפון אויסרעדען, װאָלט דאָס נגעווען די גרעסטע בע- 
לעדינונג פאַר דעם גאַנצען הויזנעזינד. ניט אַזױ װוי דאָ, ביי אונזער 
בעריהמטען הערר בלאַנק, וואו די מאַדאַם רעוועקאַ זעמע? האָט אַ 
וואונק נעטהאָן צו איהר פיעלגעליעבטען מאַן אָסיפּ זעמעל, ער 
זאָל לויפען און ברענגען װאָס גיכער מענשען, דעם רב, דעם נאָ- 
טאַריוס, און אַז דער דאָזינער וועלטליכער ריפּלאָמאַט, מיט וועלכען 
מיינע לעזער וועלען זיך באַלד בעקענען גאַנץ נאָהענט, אַז דער 
דאָזיגער הערר זעמעל, זאָג איך, איז געקומען צום נאָטאַריוס, האָט 
ער מיט איהם געמאַכט אַ נאַנץ לאַנגען שמועס וועגען זאַקאָנעס 
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אויף איהר קוקענדיג, איז סאָני צעגאַנגען געװאָרען פאַר געוויין, 
און פאַר גרויס רחמנות האָט זי כמעט פערגעסען אין איהרע אייגענע 
צרות און האָט גענומען טרייסטען די ,וויסטע אַלמנה" מיט די דאָ- 
זינע ריהרענדינע און האַרצרייסענדיגע ווערטער: 

--- גענוג אַייך צו טרויערען, שוויענער, כלעבען, גענוג ! פאַר- 
געסט ניט אָן גאָט און זינדינט נישט מיט אַייערע רעד, שוויעגער! 
נאָט וװעט אַייך ניט פאַרלאָזען. איהר זענט נאָך אַ יונענד, און 
איער מז? קאָן קיינער נישט וויסען,. איהר זענט ניט די ער- 
שטע, און ניט די לעצטע, גאָט קאָן אַייך נאָך באַשערען, און איהר 
קאָנט נאָך וויסען פון אַ וועלט, און מסתמא וועט אַייך דער שוועהר 
ניט פאַרגעסען אין דער לעצטער מינוט און וועט אַייך באַװאָהרענען. 
אָבער איך, שוויעגער, איך קאָן זיך צו אַייך נישט נלייכען, איך בין 
באַפאַלען מיט קינדער, און דאַרף האָבען פיע? זכות-אָבות, ביז איך 
זאָל פּועל'ען ביי נאָט, אַז דער שוועהר זאָל מיך אויך נישט פאַרגע- 
סען מיט מיין מאַן. איהר ווייסט, איך האָב נאָך כמעט קיין חייישעה 
נישט געהאַט, חוץ דחקות, יסורים און האַרצוועהטיג, חאָטש מיין 
חיים איז אַיין עהרליכער, אַ שטילער, אַ לייטישער יוננערמאַן, ניט 
אַזױ װי אונזער אָסיפּ, דער שאַרלאַטאַן, װאָס פאַרשפּיעלט, זאָגט 
מען, אין קאָרטען א יאָהר וויפיעל איך מיט מיין מאַן און מיט מיינע 
קינדער דאַרפען פאַרלעבען, און פון דעסטוועגען ווייסט איהר, ווי- 
פיעל מתנות רעוועקאַ האָט תמיד פונ'ם שוועהר, און איך, אַ חוץ 
דעם נדן, נישטאָ װאָס צו רערען !... 

און מיט די דאָזיגע ווערטער האָט נעבאַך סאָני בעהאַלטען 
איהר וויינענדיג פּנים ביי מרים-חיה'ן אויפ'ן האַרצען, און אַזױ 
האָבען נעבאַך די דאָזיגע צוויי אומנליקליכע ווייבער אױיסגענאָסען 
איינס פאַר אַנדערען זייערע הערצער, זייערע ביטערע הערצער, װאָס 
זענען אָנגעזאָדען פון אַ צייט מיט יאָהרען מיט קנאה, שנאה, פער- 
דראָס, האַרצוועהטיג מיט נאָך אַנדערע געפיהלען... מיר זענען אַלֶע - 
אַזױ, לעזער, ווער ווינציגער, ווער מעהר, ווער קלינער, ווער נאַרישער, 
ווער אָפען, ווער פּערבאָרגען -- אָבער ענאָאיסטען זענען מיר אַלע, 
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-- פּאַפּאַשאַ } -- האָט איהם אונזער העלרין געזאָנט, אַרױס- 
שיקענדיג אָסיפּ'ען מיט אַ וואונק, און האָט זיך געזעצט ביי'ם פאָ- ' 
טער צוקאָפּענס און האָט אַנידערגעלעגט איהר ווייכע, ווייסע האַנד 
אויף זיין שטערן. -- פּאַפּאַשאַ! ווער שוין געזונט. סע איז שוין 
צייט, זעה, װאָסער אַ פּנים דו האָסט באַקומען, פּאַפּאַשאַ} שטאַרק 
זיך! פאַ? ניט אַראָפּ ביי זיך ! לאָז זיך ניט אָפּ אינגאַנצען ! 


-- אוי, שלעכט, שלעכט, טאָכטער ! -- האָט איהר דער פאָטער 
געענטפערט. -- אַיין עק! אֵיין עק! גאָט וייסט, צי איך ווע? 
דערלעבען מאָרגען, גאָט ווייסט! רבקה! קינדער! היים! מאַר- 
קוס! וואו זענט איהר? וואו זענען מענטשען? רופט מיר מענ- 
טשען ! איך ווי? שרייבען אַ... 8... אַ... צואָה ! 


-- אַ צואָה ? ווייס איך, װאָס דו רעדסט, פּאַפּאַשאַ} נאַ דיר 
גאָר אַ צואָה { מילא, אַז מע איז ניט געזונט, איז װאָס? סע מאַכט 
זיך}! 8 מענטש איז ניט קיין אַייזען... 


-- אָ... אוי, טאָכטער, איך ווי?ל שרייבען אַ צוֹאָה. איך האָב 
עטליכע נעצעהלטע שעה צו לעבען, צו מוטשען זיך. נװאַלד! 
גװאַלד! 


דער דאָזינער ,גװאַלד" האָט אויפנעהויבען דאָס גאַנצע הויז 
אויף די פיס. צום אַלעם ערשטען האָט מרים-חיה, סענדער'ס ווייב, 
נע'חלש'ט, און דאָס ווייסען מיר דאָך אַלֶע, װוי גרינג דער שוואכער 
פרוי איז צו חלש'ען ; צו איהר איז צוגעלאָפען די מאַדאַם סאָני 
מיט אַזאַ שרעקליך געשריי ,שוויעגער! !" -- אַז ווען מרים-חיה 
זאָל טאַקי אויף אַיין אמת נעווען חלש'ען, װאָלט זי זיך אויך בע- 
דאַרפט אויפחאַפּען -- און זי האָט זיך טאַקי אויפגעחאַפּט, אוים- 
געעפענט די אוינען, אַנידערגעלעגט דעם קאָפּ ביי דער שנור אוים'ן 
האַרצען און גענומען צו לייענען אַ צעטע?, וי אַזױ אומנליקליך און 
עלענד זי איז, װוי אַזױ זי בלייבט וי אויפ'ן װאַסער, וי אַ פער- 
וויסטע אַלמנה -- אַ יונגע נאָר אַ פערוויסטע אַלמנה! ווער װועט 
זיך אויף איהר אַרומקוקען ? 
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ציפערבלאַט, די ווייזערס -- דאָס איזן אונזער לעבען, דער אומ- 
רוה -- דאָס זענען מיר, און אַז די װאָג פאַלט אַראָפּ -- איז אונ- 
זער לעצטע היסטאָריע... דער שוסטער זאָגט, אַז די וועלט איז נע- 
גליכען, להבדיל?, צו אַ חאָליווע, און דער מענש -- דאָס איזן דער 
האַמער... דער בע?-עגלה זאָגט, אַז די נאַנצע וועלט איז בעשאַפען 
געװאָרען נאָר צוליעב דעם בעל-ענלה; אִי װאָס דרעהען זיך ראָ 
אַרום אַזױ פיעל מענשען? -- דאָס, זאָגט ער, זענען אונזערע 
פּאַרשױנען, פון וועלכע מיר האָבען פּרנסה... פון אַ באָנדער האָב 
איך אַליין געהערט, װוי ער האָט געזאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז 
געגליכען, להבדיל, צו אַ פעסעל, װאָס אַז סע װוערד נאָר צעלעכצט, 
מוז דאָס דער באָנדער אָנשלאָנען... 

אַריינגעקומען צו סענדער בלאַנק אין חדר אַרין, צום חוֹלָה, 
האָט זיך פאַר אונזערע אוינען פאָרגעשטעלט אַזאַ מין בילד: אויף 
אַ גרויסען אַייזערנעם בעט ליגט מיט'ן בויך אַרױף אַ איד פון אַ 
יאָהר פופציג, מיט געלע האָר, מיט אַ גרויסער געלער באָרד, דאָס 
גאַנצע פּנים כמעט מיט די הענד בעװאַכסען מיט גילרענע האָר, 
מיט לאַנגע געלע ברעמען אויף די אויגען (אַ סך עהנליכקייט מיט 
זיין טאָכטער רעװועקאַ). סענדער איז געשלאָפען, װי עס האָט 
אויסגעוויזען, מיט אַ זיסען געזונדען שלאָף, און אויף זיינע באַקען 
האָט נעפלאַמט אַ פייערעל. 

רעוועקא איז שטי? צוגעגאַנגען צו זיין בעט, האָט צונעלעגט 
אַ פיננער צום מויל: .שישישישיש-יש-ישישיש!11" -- און דער 
אומגליקליכער חולה האָט זיך נעבאַך אויפנעחאַפּט, האָט אויפגע- 
עפענט זיינע נרויסע גרויע אוינען און האָט אַרױסגעלאָזט עפּיס וי 
פון אַ לעדינען פאַס : ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!" -- אַז רי 
פענסטער האָבען נעציטערט. אין איין אוינענבליק האָט זיך רע- 
וועקאַ'ס פרייליך שען נעזיכט וויעדער פערענדערט, און אויף איהר 
שענעם ווייסען שטערן האָבען זיך פּלוצים אויסגעלענט מיט א מאָלּ 
עטליכע טיעפע, טיעפע קנייטשען, און איהרע אויגען האָבען זיך 
בענעצט מיט אמת'ע, ביטערע טרערען. 


סענדער בלאַנק : 19 


-- די רנע! -- האָט סאָני געענטפערט. און וי די פוינעלעך, 
זענען אונזערע געשעצטע דאַטען אַרויפנעפלוינען אויף דעם אווי- 
בערשטען עטאַזש, וואוהין מיר בעטען אויך אונזערע לעזער, זיי 
זאָלען זיך מיט אונז מטריח זיין. 


דאָס צווייטע קאַפּיטעל. 
רי אַפַּטיאָרען שפּיעלען נעצייכענט גוט. 


וי אַיין אָרענטליכער ראָמאַניסט, זענען מיר מחויב פאָרצן" 
שטעלען אַ בילר פון סענדער בלאַנק'ס הוֹיז און ניט דורכלאָזען 
קיין קלייניגקייט; נאָר מחמת מיר זענען זעהר נייגיעריג שוין אָנצו- 
קוקען דעם הערר בלאַנק עטליכע שעה פאַר זיין טוידט, מוזען מיר די 
בעשרייבונג פונ'ם שענעם הויז אָפּלענען אויף אֵיין אַנדער צייט, 
און איצט נאָכגעהן טריט ביי טריט אונזער געשעצטע העלרין, 
רעוועקא זעמעל, גלייך צו סענדער'ען אין צימער אַרײן. 

דער שאַרפער ריח פון די אַפּטייק-פלעשלעך שטעלט אונז פאָר 
אין דער פאַנטאַזיע אַיין אויסנעצוינענעם חולה מיט אַ בלאָס גע- 
זיכט, טיט אַ פּאֶר גלעזערנע אויגען און מיט פערשמאַכטע ליפּען, 
און מיר פיהלען, אַן דאָ האָט זיך דער טוידט געמאַכט אַ נעסט, 
און דער מלאך-המות לינט ערניץ אין אַ ווינקעלע און מיט אַ לאַנ- 
גען שעכט-מעסער אין דער האַנד היט ער איהם די נשמה, אַזױ 
אַז אַ פראָסט לויפט דורך איבער'ן לייב; און יעדער פון אונז, 
אַפילו דער גרעסטער אַפּיקורס, דערמאָנט זיך אויך אין דעם לעצ- 
טען טאָג פונ'ם קורצען לעבען, און יעדער, נאָך זיין פערשטאַנר, 
הויבט אָן צו פילאָזאָפירען אויף זיין שטיינער: דער מאַטהעמאַטיקער 
זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז געגליכען צו אַ ראָר, און דער טוירט 
איז דער צענטר, און מיר, מענשען, זענען נישט מעהר װוי אומ- 
גלייכע ראַדיוסען, װאָס שפּאַרען זיך אָן אַלע אויף איין פּונקטום... 
דער זיינערמאַכער זאָנט, אַז די נאַנצע וועלט איז געגליכען צו אַ 
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,אַייער איבערגעגעבענער תלמיד, נעטרייער חבר און בעסטער, 
בעסטער פריינד 
מפאַרקוס בלאַנק. 


.2.8 אַריה-לײב ! איהר גערענקט דאָך מיין שװאָגער אָסיפּ 
זעמעל? האָט דער דאָזיגער פּראַלער נישט לאַנג אַריינגעשריבען 
אַ בריעף. אַז ער עפענט אַ ניי געשעפט, אַיין אַמעריקאַנישע װאַש- 
פאַבריק, און האָפט צו געווינען א גרויסען פּראָצעס פון אָנדער- 
האַלבען מיליאָן! עס פערשטעהט זיך, אַז מע האָט איהם דערויף 
אַפילו נישט געענטפערט... 

איער מאַרקוס". 


-- וואו האָט איהר געקרינען אַזאַ בריעף, סאָנֵי? 

-- וואוּ? איער אֶסיפּ האָט דאָס מיר נענעבען, טאַקי אָסיפּ 
אַלֵיין 1 

--- מיין אָסיפּ? וי אַרום? וואָס הייסט דאָס? 

דאָס דאָזינע שענע בריווע? האָט אין איין אוינענבליק אוים- 
געמונטערט די פערזאָרנטע, פּערקלאָגטע רעװועקאַ. שען, הויך, גע- 
זונד און פריש איז רעװועקאַ געוועזען, חאָטש זי הּאָט געהאַט געלע 
האָר מיט נרויע אויגען. אַ קליינינקע, אַ שװואַרצינקע, אַ לעבעדיגע, 
מיט גאַנץ שװאַרצע האָר, מיט נרויסע שװאַרצע אוינען, מיט אַ 
קליין נעזע?, אַ צענויפגעציפּעט מיילכע?, וי אויף שנירלעך, מיט 
גריבעלעך אין די בעקלעך, אַפילו ווען זי האָט ניט געלאַכט -- אָט 
האָט איהר סאָני'ן אינגאַנצען. 

-- פאָניטשקע ! ליובעניו, האַרצעניו, נשמה'ניו! -- אַזױ האָט 
זיך רעוועקאַ גאַנץ פריינדליך געווענדט צו איהר שוועגערין. -- איך 
בעט אַייך, געהט, נעמט, רעדט מיט אָסיפּ'ען } לאָז ער אַייך אַקו- 
ראָט דערצעהלען, וואו האָט ער דערטאַפּט דאָס דאָזינע בריוועלע ? 
אַלץ, אַלץ, אַלְץ וװוערד געװואָהר, איך בעט אַייך, סאָניטשקע, האַר- 
צעניו! טאַקי באַלר לויפט אַרױף! איך וװע? אַריינגעהן צום פּאַ- 
פּאַשאַ און װוע? אַייך אַרויסשיקען אָסיפּ'ען,. גיכער! 
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געלאָזט פליהען, פויפען אין דער וועלט אַרין, וואוהין רי אוינען 
וועלען מיך טראָנען! אַבי אַנטלויפען, אַנטלױיפען ווייט פון דאַנען, 
ווייט פון די דאָזינע ווילדע חיות, מערדער, דעספּאָטען, טיראַנען, 
װאָס האָבען קיין שום געפיה? פון קיין מענשען, װאָס האָבען קיין 
שום בעגריף פון דער השכלה, װאָס האָבען נישט געהערט פון קיין 
ציװויליזאַציע, װאָס זענען איבערנעגעבען מיט זייער גאַנץ חיות צו 
דעם געלד און צו די אַלע נאַרישע, בלינדע, אונמענשליכע נע- 
פיהלען. אַָ! קיינער, קיינער פערשטעהט מיך נישט, נאָר איהר, 
אַריה-לײב ! נאָר איין מענש אויף דער וועלט 1... וי אַזױ רייסט 
מען זיך אַרױס פון דאַנען? קיין לעהרער ווילען זיי מיר נישט 
האַלטען ; קיין ביכער ווילען זיי מיר נישט קויפען -- און איך בין 
עלענד, עלענד, װוי אַ שטיין, וי אַ פערבלאָנזעטער אין דער וויסטע- 
ניש, וי אין נעפענגעניש. איך האָב אַפילו נישט פאַר וועמען אויס- 
ניסען מיין ביטער האַרץ, אַ חוץ אַייך, מיין עהרליכער אַריה-לייב, 
איז דאָס -- מיט גרויס מיה, וויי? איך האָב מורא פיע?ל צו שריי- 
בען, זיי זאָלען מיך נישט בעמערקען, -- און איהר ווייסט דאָך, 
װי עס איז שווער אויסצוהאַלטען מיין פאָטער'ס אָפּעקע. דערום 
קאָן איך אַייך אָפּט ניט שרייבען, און די בריעף אָפּטראָגען אויף 
דער פּאָסט אַליין קאָן איך ניט, מע זאָל מיך נישט בעמערקען. איהר 
ווייסט דאָך, װוי אַזױ דאָ האָט מען ליעב צו קוקען מיט זיעבען 
אוינען, דערום מוז איך שיקען דעם בריעף דורך אונזער פרויקע'ן, 
פון וועלכען איך האָב נענוג צרות מיט יסורים ביז איך רעד איהם 
צו און ביז איך בעצאָה? איהם גוט -- איהר געדענקט דאָך װאָס 
פֿאַר אַ פּאַרך און א ננב ער איז... וי נאָט איז אַייך ליעב, אַריה- 
לייב, ענטפערט מיר װאָס גיכער אויף דעם דאָזינען בריעף מיט אֵַיין 
עצה פון אַיין אמת'ען גוטען ברודער: װאָס זאָל איך טחון ? אַצינד 
וועל איך אַייך פאָלנען אַלֶעס, װאָס איהר װועט מיר שאַפען -- אַפילו 
אין פייער אַרײין { אַייערע בריעףּ שיקט װויעדער אויף דעם זעלבען 
אַדרעס, װאָס פריהער, און פערגעסט ניט צוֹ שרייבען -ץסם צוק,, 
{''קהזגוסנן:1 88סק00 חפגת--- ווען ניט בין איך אַ פערפאַלענער! 
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און ווען מאַרקוס זאָל ניט געווען מיט 8 שמייכעלע אַ קוק טהון 
אויף די דאָזינע צוויי דאַמען, װאָס האָבען געפונען, אַז דאָס ראָ- 
זיגע שמייכעלע איז פאַר זיי די גרעסטע בעלעדיגונג. 

-- װאָס זאָגט איהר עפּיס, סאָני, אויף ,איהם" ? 

---אויף אַייער ברודער, רעװועקאַ? װאָס זאָל איך זאָגען? 
אַ וואוילער יונגערמאַן, אַ גאַנץ פיינער יונגערמאַן; אֵיין עבירה 
װאָס ער איז ביז אַהער נישט אַנטלאָפען, נישט באַנומען דעם 
שוועהר און נישט אַנטלאָפען שאַרלאַטאַנעװען-. 

-- אַנטלאָפען ? 

-- ווייסט איהר װאָס? נאַט אַייך אָט דאָס בריווע?, לייענט-- 
יוועט איהר אויך וויסען. 


און איינע האָט איבערנעגעבען דער אַנדערער אַ בריעף, װאָס 
מיר ערלויבען זיך איבערגעבען אונזערע לעזער װאָרט אין װאָרט, וי 
אַ דאָקומענט, װאָס איז נויטיג צו דעם דאָזיגען ראָמאַן. 


,מיין טייערער אַריה-לייב ! סיין עהרליכער לעהרער! מין 
גנוטער חבר! פיין ליעבסטער פריינד! װאָס וועט זיין פון דעם 
דער תכלית ? איך קאָן דאָס שוין מעהר נישט איבערטראָנען ! װאָס 
ווייטער ווערד אַלץ ערגער און ערגער. ואָס טהוט מען? װאָס 
טהוט מען? מע מוטשעט סיך, מע האַלט מיך אויף אַיין אַייזער- 
נער קייט, מע בעלעדיגט מיך אויף יעדען טריט! מע רעדט מיר 
שירוכים, מע װויל מיך חתונה מאַכען,. איהר פערשטעהט, אַריה- 
לייב? חתונה מאַכען מיט גװאַלד} מע ויל מיר אָנהענגען אַ 
ווייב, אַ ווייכ צו נייענצעהן יאָהר! איהר פערשטעהט? מע ויפ 
מיך פערקויפען, װי מע פערקויפט אַ זאַך, אַ חפץ, פּונקט אַזױי 
וי עס ווערד בעשריבען אין אַ ראָמאַן ! און ווען ? דעמאָלט, ווען 
איך בין דערפון אַזױ ווייט, נאָך ווייטער װוי איהר, אַריה-לײיב, זענט 
פון מיר! אָ, נוטער, ליעבער, טייערער אַריה-לייב ! גיט מיר אֵיין 
עצה: איך בין גרייט אויף אַלֶעס! איך פיה?, אַז אין דער דאָזיגער 
מינוט איז ביי מיר אױיסגעװואַכסען פליגעל -- און איך װאָלט זיך 
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אַזױ װאָלטען די דאָזינע צוויי דאַמען געקאָנט זיך קוקען גלייך אין 
פּנים אַרײן, ווען צווישען זיי װאָלט זיך ניט פערבונדען, טאַקי דאָ 
אויף די טרעפּ, אַזאַ מין שמועס : 

-- נו, װאָס זאָגט איהר עפּיס, רעוועקא, אויף אַייער טאַטענ'ס 
משותים? דעם גרעסטען בזיון קאָן מען דורך זיי האָבען! אַ 
מערכה באַלעדיגט צו וװוערעז דורך אַזעלכע הינט? עס איז מיר 
אַ חידוש, כלעבען, אַז איהר, רעוועקא, זאָלט דערלאָזען האַלטען 
אַזאַ הונט אין שטוב ? סיר דאַכט זיך, אַז אַייערס איין װאָרט 
װאָלט ביי'ם שוועהר... 

-- זאָגט דאָס ניט, סאָני! דער פּאַפּאַשאַ אין ניט שולריג; 
דאָס איז ,איהר" פלינעל-אַדיטאַנט, און דאָס בן-יחיד'ע? ?איהרס" 
העננט זיך פּשוט אויף זיין האַלז. דער פּאַפּאַשאַ זאָל וויסען אַ 
צעהנט-חלק, אַ הונדערט-חלק פון אָט די אַלֶע זאַכען... אָ, סאָני! 
ניט אומזיסט קרענקט ער פון ,איהר" 1 ,זי" איז זיין מלאך-המות 1 
.זי" דערגעהט איהם דעם עק!... 

-- און פון דעסטוועגען באַריהמט ,זי" זיך, אַז קאיהר" מאַר- 
קוסע? וװועט זיין אַ האַלבער יורש... אַייער טאַטענ'ס נוטס װעט 
אַריינפאַלען אין א מקום קדוש... 

-- װאָס מיינט איהר דאַמיט? איהר האָט תמיד ליעב, סאָני, 
יענעם באַלעדינען אומזיסט און אומנישט מיט שטעכווערטלעך און 
אויפ'ן וואונק... 

-- שטעכווערטלעך, רעוועקאַ ? איך ווייס ניט, ווער האָט ליעב 
יענעם צו שטעכען, אַזױ װוי איהר, רעוועקאַ? 

-- סאָני ! איהר זענט ערשט נעכטען געקומען אַהער, הויבט 
איהר זיך שוין אָן צוֹ קריענען } איהר מיינט, עס איז אַמאָלינע 
יאָהרען, ווען איהר זענט נעזעסען ביי אונז אויף קעסט ? 

-- כ יי אַ ייך אוף קעסט, רעװעקאַ2.. 

ווער ווייסט, מיט װאָס דאָס װאָלט זיך געענדינט, ווען אין 
דער מינוט זאָל נישט געווען דורכלויפען דער יונגער הערר בלאַנק, 
מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר וועלען זיך אין גיכען בעקענען. 
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מיטען די רעד, ער האָט אַ װאָרף געטהאָן דאָס האַנטוך מלכה'ן 
אין פּנים אַריין און האָט זיך געשווינד געלאָזט לויפען צו די טרעפּ 
אַרױף, אויף דעם אויבערשטען עטאַזש; אָבער וי פערוואונדערט 
און דערשטוינט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט אַליין מיט זיינע 
אוינען דערזעהען, װוי צוויי הויכנגעשעצטע און געעהרטע דאַמען 
שטעהען הינטער דער קיך-טיר! און אַז די דאַמען האָבען איהם 
דערזעהען, האָבען זיי זיך נלייך מיט איהם געלאָזט לויפען אויף 
די טרעפּ! אונזער אָרעמע פעדער איז ניט אימשטאַנד אַרוסצו- 
לאָזען די דאָזינע ווערטער, נאָר דער אמת פאָדערט פון אונז אוים- 
דעקען פאַר אונזערע ליעבע פריינד, אַז... נװאַלר! די דאָזינע 
צוויי דאַמען זענען געווען נישט קיינער, נאָר די הויכגעשעצטע 
מאַדאַם רעוועקאַ זעמעל און די געעהרטעסטע מאַדאַם סאָני בלאַנק, 
וועלכע האָבען מיט אונז קיין װאָרט ניט דורכנעלאָזײ פון דעם, װאָס 
פרויקע דער משרת האָט גערעדט. 

אונזערע פיעלגעשעצטע דאַמען, רעװועקאַ און סאָני, לויפענריג 
אַרױיף אויף די טרעפּ, האָבען זיך פּלוצים ביידע אין איין אויגענ- 
בליק אַ חאַפּ נעטהאָן צוריק אַראָפּ, און מיט דעם דאָזיגען מאַנעוער 
האָבען זיי געװאָלט אָפּנאַרען פרויקע'ן, בכדי ער זאָל מיינען, אַז 
זיי קומען ערשט אָן און לויפען נאָר אַראָפּ, ניט אַרױף. צי דער 
מאַנעװער איז זיי געראָטען, צי ניין, -- דאָס קאָנען מיר בשום 
אופן נישט וויסען, װאָרום פרויקע האָט נאָר אַ קוק געטהאָן אויף 
זיי מיט אוױיסנענלאָצטע אויגען, האָט נעטהאָן אַ שמייכעלע, אַ װאָרף 
מיט דער נריווע (נויטיג צו בעמערקען, אַז ביי סענדער בלאַנק זענען 
אַלֶע גענאַנגען אָהן היטלען, חוץ סענדער'ען אַליין, װאָס האָט גע- 
טראָנען אַ יאַרמעלקע) און נעשווינד אַרױיפגעלאָפען אויף די אוי- 
בערשטע טרעפּ. 

אונזערע געעהרטע דאַמען זענען תחילת געבליבען שטעהן און 
נעקוקט איינע אויף דער אַנדערער מיט נרויס חרפּה ובזיון, און 
נאָט ווייסט, מיט װאָס דאָס אַלץ װאָלְט זיך נעקאָנט ענריגען, מיט 
װאָס װאָלט פרויקע אָפּנעשפּיעלט פאַר זיין שאַרפע צונג, און װוי 


,2 .--.-..:.:,,י,,,,,,,.)2, ,יי ,,",2,2*ס; ,י.י בי יי 2 יי 


פענדער בלאַנק : 18 


ניט, אָפּשטעקען איהם טאַקי אַ פינסטערען פּאַטש אויך. פון װאַנען 
איך ווייס -- דאָס איז שוֹין ,אונזער" עסק! זי האָט אַזױ ליעב 
דעם טאַטען, וי אויגען-וועהטיג ; זי קאָן נאָר אָפּנאַרען איהם נוט } 
און איצט, אַז ער איז עפּיס ניט נעזונט, האָט זי זיך עס אַביסע? 
צעפּעסטעט -- ננו! גראָד איז זי איצטער געװאָרען אַ גוטע שוועם- 
טער מיט דער שוועגערין ; זי שושקעט זיך מיט איהר און סור'עט 
זיך אַ גאַנצען טאָג, און נאָכדעם שיקט זי מיך, איך זאָל שטעהן 
אונטערהערען זיך, װאָס רעדט דאָרטען סאָני מיט דער שוויענער. 
אַ נוטע סחורה דיין רעוועקע, קיין מעשה ניט! ,מיר" קענען זי ; 
?מיר" זענען דאָ אויך ניט קיין נעכטיגע, פאַרשטעהסט דו מיך... 
-- מיין מאַדאַם סאָני הערט זי, וי דעם פאַראַיאָהריגען 
שניי! -- האָט זיך אָנגערופען זלאַטקע די שװאַרצע, סאָני'ס 
דיענסטמיידע?. -- ביי אונז אין דער היים... : 
-- דיין מאַדאַם -- האָט איהר פרויקע איבערגעשלאָגען -- איז 
אויך נעקומען אַהער טאַנצען אויף דער חתונה און אָפּלעקען אַ 
ביינדעל; נאָר האָט צייט אַביסעלע -- פפיו !111 (דאָ האָט פרוי" 
קע אויסנעצוינען אַ לאַנגען סווישטש). דיין מאַדאַם האָט אויך 
נישט פיינר קיין פּליאָטקעס פיהרען און אָנרעדען אויף איהר איי- 
גענער שוועסטער כ? הצרות אויף איהר קאָפּ! אומזיסט האָט זי 
מיך נעמוטשעט דריי טענ מיט דריי נעכט כסדר, איך זאָל איהה 
דערצעהלען װאָס טהוט מאַרקוס? ואוהין געהט ער דאָס אַלֶּע 
טאָג? צו וועמען שרייבט ער דאָס קוויטעלעך, און װאָס לויף איך 
אַלע טאָג אויף דער פּאָסט נאָך בריוולעך ? אַ} דיין סאָני איז דאָך 
נאָר אַיין אַנטיק! דערפאַר אָבער האַלט זי דער מאַן שטאַרק אין 
די הענט! נאָר איין אָסיפּ איז אַ בראַװער מאַן,. ער װאָלט יאָ 
געווען אפשר אַ שטיקעל לייט, ווען ער זאָל ניט זיין אַזאַ שקרן, אַזאַ 
לאָך, אַז ער זאָל ניט האָבען אין זיך קיין װאָהר װאָרט און זאָל... 
פרויקע האָט געהאַלטען אָפען דאָס מוי? און װאָלט נאָך אפשר 
גאַנץ לאַנג גערעקאַמענדירט פאַר אונז זיינע פּרינציפּאַלען; נאָר 
אַ שטאַרקער קלונג פונ'ם גלעקע? האָט איהם איבערגעשלאָנען אין 
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אויהערען, מיינע ליעבע פריינד, אויהערען האָט אונז נאָט געשענקט 
במתנה, אַז מיר זאָלען דורך זיי הערען, װאָס מע רעדט}... 

-- איך ווייס ניט, -- זאָגט פרויקע, ווישענדיג די גלעזער און 
קייענדיג קאָרענעם לעקאך -- איך וויים ניט, װאָס פאַר א רות 
האָט זיך אַרײינגעחאַפּט צו אונזער ?אַלטען" אין בויך אריין ! אַלֵיין 
ליגט ער, וי א קלאָץ, אויסגעצויגען, מיט אָנגעבלאָזענע באַקען, מיט 
אַ רויטען פּיסק, מיט אַ קאַרק, אויף מיר געזאָגט געװאָרען, און 
שרייט, װוי אַ משונע'ן קעלבע?: שאוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!* 
ניט מיט אַזאַ פּנים לענט מען אין דער ערד אַרײן, ניין! און דער 
דאָקטאָר גיסט אין איהם רעצעפּטען, מיט פלעשלעך, מיט דער רוח 
וייסט װאָס! מע זאָל ביי מיר פרענען, װאָלט איך איהם געהייסען 
אויסטרינקען אַ גלאָז ריצענאויל, אַ טאָפּ סאָראָװועץ מיט אַ דריי 
קריגלעך זויערמילך, װאָלט עס איהם באַלד געעפענט די אוינען! 
ניט אַזאַ בויך נעמט מען מיט פלעשלעך ! 

-- די בעל-הבית'טע וויינט דאָך און זאָגט, אַז ער שטאַרבט 
שוין אַװעק? -- האָט זיך אָנגערופען זעלדע די קעכין און האָט 
אַריינגעקוקט אין אויווען אַרין. 

-- זי זאָגט? שפּייט איהר אָן אַ פולען פּנים ! -- האָט פרויקע 
מיט היץ געענטפערט און אַרױסגעשלעפּט פון קעשעני נאָך אַ שטיק 
לעקאַך. -- זי ווייסט דאָך יאָ מעהר פון אַ טוידטען ! דאָס האָבען 
איהר די קינדער אַיינגערערט ; דאָס װאַכסט פון רעוועקע'ץן! 

-- װאָס האָסט דו צו מיין מאַדאַם, פרויקע ? -- האָט זיך אַיינ- 
געשטעלט פאַר איהר בעל-הבית'טע אַ יונג מיידעל פוֹן אַ יאָהף 
צװאַנציג מיט דעם נאָמען מלכה-סאָסעל, 

-- דיין מאַדאַם? -- איז אויף איהר פרויקע אָנגעפאַלען--- 
דיין מאַדאַם װואָלט שוין לאַנג געהרען, אַז דער , אַלטער" זאָל אוים- 
ציהען די פיסלעך ; פאַר װאָס -- דאָס איז שוין ,אונזער" עסק און 
ניט פאַר דיין קאָפּ צו פאַרשטעהן אַזעלכע זאַכען ! דיין רעוועקע 
קאָן נאָר שפּיעלען אין קאָרטען מיט פרעמדע יונגע לייט און אָסיפּ'ען 
אַרױיסשטעלען דריי פייגען, און אַמאָל שטילערהייד, אַז קיינער זעהט 
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שניידער'ס, אָדער הערשעל דעם שוסטער'ס אַלמנה? װער װעט 
זיך דאָס פּלוצים אַנידערזעצען מאַכען אַ רעכענונג, וויפיעל קינדער 
זיי האָבען געלאָזט ? וואו וועלען זיי זיך פּריטולען מיט די װויסטע 
אַלמנות, זייערע מוטערס, און װאָס װועט זיין פון זיי דער תכלית ? 

מען קאָן אָבער פון דעם אמת ניט אַװעקגעהן אַפִילו אויף קיין 
טריט, און מיט'ן נאַנצען ווילען בענעהרען מיר צו וויסען, װאָס 
טהוט זיך דאָ אין דעם דאָזינען הוי? ער איז דאָ אַזױ מסוכן 
קראַנק? מיר ווייסען, אַז דא װאָהנט סענדער בלאַנק, במעט דער 
גרעסטער נביר פון דער דאָזינער שטאָדט! קאָן עס דען נעמאָהלט 
זיין, אַז ספענדער אַליין זאָל זיין שלאַף און אַזױ מסוכן שלאַף5? מיר 
קאָנען דאָס שוין מעהר אויף זיך ניט טראָגען און בעטען אונזערע 
נייניעריגע לעזער מטריח זיין זיך מיט אונז צוזאַמען צו סענדער 
בלאַנק אין שטוב אַריין איהם מבקר חולה צו זיין. נאָר לעת-עתה 
וועלען מיר אויף אַ וויילע אָפּשטעלען זיך דאָ פון הינטען און צן- 
הערען די שענע רעד, װאָס פרויקע דער משרת האַלט פאַר דעם 
נאַנצען קאָמיטעט דיענסטען, משרתים און פּריקאַזטשיקעס ; און 
הנם עס איז זעהר ניט שען איבערהויפּט אונטערהערען זיך, ובפרט 
נאָך אין קיך, װאָס דיענסטען רעדען צווישען זיך, נאָר װאָס זאָל 
נעבאַך טהון, זאָגט אַליין, אַיין אָרעמער פּאַנאַראַמשטשיק, װאָס ווי? 
צופריעדען שטעלען אַלע זיינע ליעבע געסט? װאָס זאָל נעבאך 
טהון אַ מחבר א ראָמאַניסט, װאָס װי?, אַז אַלֶע קלאַסען לעזער 
זאָלען זיין צופריעדען ? לאָז אַייך צו קיין חרפּה ניט זיין, ערעל- 
סטע דאַמען! צוישען אַייךְ געפינען זיך א סך בעל-בית'טעס 
אַזעלכע, װאָס שטעהען ניט איין מאָל מיט'ן אויהער הינטער דער 
טיר צו חאַפּען עפּיס אַ װאָרט פון די דיענסטען אין קיך; פון דעם 
רעדט מען שוין ניט, אַז אַ שוויענער איז מחויב זיך אונטערהערען, 
װאָס רעדט עפּיס דאָס איידעמע? מיט דער טאָכטער אויף איהר, 
אויף דער שוויענער? און די שנור פון איהר זייט מוז דאָך אַוודאי 
וויסען, װאָס שושקעט זיך עפּיס דער שוועהר מיט דער שוויעגער 
דאָרט, און װאָס ווינקט עפּיס דער שװאָגער מיט דער שוועגערין ? 
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קריזיס, נאָר די נאַטור פונ'ם מענטשען איז שטאַרקער פון אַייזען. 
איהר האָט געוויס געהערט דאָס װאָרט: ;אַ מענטש איז שװאַכער 
פון אַ שטרוי און שטאַרקער פון אַ שטיין". אַ װאָהל װאָרט, כלע- 
כען, אַ קלוג װאָרט! סיר דאַרפען זיין צונעגרייט צו אַלעם, װי 
אַ גרויסער חכם האָט געזאָגט: ,סי וויזע פּאַצום פּאַרראַכעלאַם". 
אויף אונזער לשון הייסט דאָס : ווילסט דו שלום, טאָ נרייט זיךף 
צו אַ מלחמה..,. פאַרשטעהט איהר, מיינע ליעבע דאַמען? אַדיעו! 
אין צוויי שעה אַרום בין איך וויעדער דאָ... 


-- אוי, שוויעגער! איהר פאַרשטעהט װאָס דער דאָקטאָר 
זאָנט? ער זאָגט, מע דאַרף זיין גרייט, מע דאַרף זיך ריכטען, 
איהר פאַרשטעהט, שוויעגער? 


-- אוי, איך ווייס ניט! איך ווייס נאָר, אַז איך בין אומ- 
גליקליך, עלענד און אומנליקליך ! וועה איז צו מיר און צו מיינע 
יוננע יאֶהר !.. 


פון דעם טיעפען האַרצען איז דער מחבר זיך מורה ומתורה, 
אַז דער טוידט פונ'ם נגיד מאַכט אויף איהם א סך אַ גרעסערען 
אַיינדרוק װוי, למש?, פון דעם קבצן; ער האָט זיך נאָך ביז אַהער 
ניט אָפּנעגעבען קיין דין וחשבון, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ ; דער 
קבצן איז דען ניט אַזאַ מענש, װי דער נגיד? פאַר װאָס זשע 
הערען מיר אויס נאַנץ קאַלט, ווען דער שמש קלאָפּט מיט דער 
פּושקע: -צדקה תצי? סמות !", אַז יוסעל דער שניידער, אָדער 
הערשעל דער שוסטער איז געשטאָרבען ? און אַז מע זאָנט אונז : 
גאיהר ווייסט? רב יוסעלע איז דאָך געשטאָרבען!" אָדער ארב 
הערשעלע איז געשטאָרבען !" -- טהוט עס אונז אַ חאַפּ און אַ 
טראָג אין דער לופטען, און מיר ווערען פערצאַפּעלט: פהא? 
װאָס? רב יוסעלע? ויפיעל איז געבליבען נעלר? וויפיעל קינ- 
דער? ער האָט מסתמא נעלאָזט אַ צואה? אַזאַ נוטס! אַזאַ 
נוטס! אַ רחמנות, כלעבען, אויפ'ן וייבע?ל!" װעט אונז דען 
קומען אויפ'ן זינען אַפילו צו בעדויערען די לאַנע פון יוסעל דעם 
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דאָס ערשטע קאַפּיטע?. 
דער פאַרהאַננ הויבט זיך אויף -- און די קאַמעדיע הויבט זיך אַן. 


צו אַ גרויסען צװײיגאָרענדינען מויער אויף דער שענסטער גאַס 
פון דער שטאָדפ .א (אַזױ הויבעךאָן אַלע ראָמאַניסטען, אַזױ הויב 
איך אויך אָן) פאָהרען-צו און פאָהרעךאָפּ אַ גאַנץ פּריהמאָרנען 
פּאַיעטאָנען מיט דראָזשקעס מיט פערשיעדענע פּאַרשױנען; די 
פּאַרשױנען שפּריננען-אַראָפּ און בעצאָהלען דעם קוטשער מיט דער 
ברייטער האַנד, נישט געדונגען זיך. 

חוץ װאָס עס פּאָהרען אַהער אַ גאַנצען טאָג מענשען, איז שוין 
דאָ געווען צוויי מאָל דער דאָקטאָר קלוגער, און נאָך יערען מאָל, 
װאָס ער איז אַרױסגענאַנגען פון דאַנען, האָבען איהם בעגלייט 
יונגע לייט סיט ווייבער און האָבען מיט איהם אַ היבשע וויילע 
פערבראכט אויף דעם טראָטואַר, און איינע פון די ווייבער, רי 
יונגערע, האָט אַלֶע רגע צונעטראָגען אַ קלאָר ווייס טיכעלע צו די 
אויגען און האָט חוץ דעם געשנייצט די נאָז מיט אַזאַ כֵה, נלייף 
וי זי האָט געװאָלט אויסשנייצען אינגאַנצען איהרע צרות דורך 
דער נאָז. דער דאָקטאָר קלוגער האָט זי בערוהיגט מיט אַלע מעג- 
ליכקייט; ער האָט אױיסגעשאָטען פאַר דער אומנליקליכער פרוי 
אַ סך מיט שענע ווערטער, װאָס איך מיין, אַז קיינער האָט פון זיי 
װוינציג-װאָס פּערשטאַנען, מחמת דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב 
איבערצושיטען זיין שפּראַך מיט זעהר פיע? הויכע ווערטער, אָדער 
נאָר ווערטער פון דער מעדיצין. 

-- באַרוהיגט זִיך, מאַדאַם זעמעל, קומט צוֹ זיך} באַטראַכט 
זיך, אַז איהר זענט אַ מוטער פון קינדער, אַ יונגע מוטער, -- װאָס 
טהוט איהר דאָס? זייט רוהיג: אַייער פאָטער װעט, אם ירצה 
השם, זיין נעזונט. אמת, ער דאַרף איבערטראָנען זעהר אַ שווערען 
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-סענדער בלאנ 
|| און זיין געזי 


אַ ראָמאַן אָהן אַ אראָטאַן". 


נעשריבען אין יאָהר 1887 
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